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世上 的 一 些 聪明 人 ， 
往往 是 傻子 ， 

把 真理 告诉 了 世人 ， 
自己 却 在 火 刑 架 上 夷 命 。 


一 一 歌德 


出 版 缘起 


劳改 作为 中 共 专 制 统治 机 器 的 一 个 组 成 部 分 ， 远 在 其 建党 未 
久 , 在 其 江西 “中 华 苏维埃 共和 国 ” 的 “革命 根据 地 ”已 存在 了 。 
1949 年 中 共 夺 取 政 权 之 后 , 参照 了 当时 苏联 的 劳改 制度 ,在 斯 大 
林 派 来 的 “ 古 拉 格 ” 专 家 指导 下 ， 融 合 了 毛泽东 的 “改造 与 生产 
结合 ”的 思想 ， 发 展 出 这 套 上 只 有 中 国 特色 的 监狱 制度 。 劳 改 是 一 
套 政治 工具 ， 一 方面 要 消灭 犯人 的 独立 人 格 和 意志 ， 和 剥夺 其 人 身 
和 思想 的 自由 ， 并 美 其 名 为 “改造 ”。 另 一 方面 要 利用 这 项 庞大 
的 无 偿 劳动 力 ， 为 共产 政权 创造 财富 。 

早 在 五 十 年 代 ， 中 国 的 劳改 犯 就 被 调动 去 筑 路 架 桥 ， 修 河 造 
坝 ， 挖 煤 垦 荒 。 这 些 无 声 无 息 的 奴 工 为 共产 政府 献 出 了 健康 、 青 
春 和 生命 ， 没 有 人 记得 他 们 。 中 国共 产 党 对 人 民生 命 价 值 的 轻 贱 
和 藏 视 ， 直 接 造成 了 对 中 国人 文 精神 及 文化 的 摧残 。 随 着 毛 译 东 
时 代 的 结束 ， 原 始 疯狂 的 暴力 行为 和 愚民 式 的 政治 运动 逐渐 式 
微 ， 而 邓小平 为 暴发 户 和 拜金 主义 者 开辟 了 一 条 康 庄 大 道 。 改 革 
开放 ，“ 让 一 部 分 人 先 富 起 来 ” 成 了 社会 发 展 的 金 科 玉 律 。 二 
十 年 的 开放 政策 使 中 国 社会 从 粗暴 进入 俗 娟 ， 从 烘 庆 走 辐 糜烂 。 
一 个 经 过 土改 、 反 右 、 大 跃进 、 文 革 、 批 林 批 筷 、 反 精神 污染 这 
些 颠 倒 黑 白 是 非 、 绝 灭 人 性 、 轻 视 知 识 和 道德 长 达 四 五 十 年 的 社 
会 ， 如 果 不 经 过 反省 、 尾 悔 、 痛 定 思 痛 和 惩 恶 抚 善 的 过 程 ， 怎 么 
可 能 就 直接 跨 入 现代 化 的 社会 呢 ? 无 可 讳言 ， 改 革 开 放 以 来 ， 中 
国 在 经 济 、 文 化 和 教育 等 方面 有 了 一 定 的 变化 ,但 是 毛泽东 架构 
的 极权 政治 制度 ， 包 括 劳改 制度 并 没有 根本 的 改变 。 

中 国 大 陆 的 社会 必须 经 过 彻底 的 反思 ， 对 灾难 的 根源 进行 检 
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讨 和 思辨， 重新 认识 知识 和 道德 的 重要 性 ， 中 华文 化 中 特有 的 人 
文 主义 精神 才 有 复苏 的 可 能 ,也 上 只 有 这 样 才能 防止 荒 廖 无 知 的 翡 
剧 重 新 上 演 。 然 而 这 是 一 个 漫长 的 过 程 ， 儿 十 年 的 毁灭 性 破坏 ， 
得 有 几 代 人 的 努力 才能 初 具 成 效 。 这 样 的 净化 过 程 只 有 在 民主 制 
度 的 体制 内 ， 自 由 和 和 人权 得 到 保障 的 前 提 下 ， 才 有 可 能 开展 。 
作为 社会 最 底层 的 劳改 犯 ， 是 制度 中 最 大 的 牺牲 者 。 以 往 共 
产 觉 将 人 任意 划 成 不 同 的 阶级 。 以 阶级 分 贵贱 ， 以 阶级 区 分 天 堂 
和 地 狱 。 成 下 上 万 的 人 因为 阶级 出 身 、 思 想 意识 、 政 治 观点 、 宗 
教 信仰 , 甚至 因为 微不足道 的 个 人 原因 , 被 共产 党 政府 送 去 劳改 。 
克 改 昔 里 ， 在 “ 强 追 务 动人 ^ “改造 思想 ” 要 求人 人 挖 所 灵魂 、 
脱胎 换 骨 的 严酷 环境 下 ， 人 被 剥夺 了 意志 、 尊 严 、 情 感 和 良心 ， 
即使 肉身 在 备 受 折磨 后 ， 率 能 存活 ， 心灵 上 和 精神 上 所 受到 的 踊 
蹦 和 残害 也 万 难 愈合 。 人 们 在 寻求 历史 的 真实 面目 时 ， 那 个 时 期 
里 ， 人 为 因素 所 造成 的 历史 灾难 ， 特 别 值得 我 们 警惕 。 历 史 巨 轮 
所 轧 过 的 昔 难 者 的 经 历 是 一 面 忠 实 的 镜子 , 幸存 者 的 故事 永远 是 
最 具有 尾 撼 力 的 。 研究 和 整理 劳改 营 幸 存 者 的 生活 经 历 和 资料 就 
成 为 我 们 拂 拭 染 上 人 尘埃 的 历史 镜子 的 必 不 可 少 的 一 个 尘 拂 。 
劳改 基金 会 自 1992 年 成 立 以 来 ， 一 直 负 而 不 舍 地 寻访 及 收 
集 劳改 他 存 者 的 事迹 和 证 据 ， 运 今 已 达 五 百 余 份 。 在 当前 全 球 商 
业 化 的 过 程 中 ， 世 界 更 倾向 于 资金 财富 的 集中 ,文化 事业 的 推动 
备 为 困难 。 虽 然 在 重 商业 、 轻 文化 的 趋势 下 ， 不 少 幸存 者 非常 艰 
理 地 一 学 一 行 地 把 他 们 的 亲身 经 历 写 了 下 来 ， 却 苦于 无 处 出 版 。 
还 有 一 些 人 不 有 具备 写作 的 能 力 ， 也 有 些 人 形 失 了 记忆 的 能 力 。 那 
些 来 自 劳改 的 呼声 和 呐喊 , 那些 血泪 记录 的 文字 实在 应 该 有 一 个 
机 会 被 容纳 及 保存 。 这 是 我 们 对 子孙 后 代 的 责任 ,也 是 对 公正 及 
自由 的 承 话 。 劳 改 基 金 会 愿意 ， 向 散布 在 全 球 ， 特 别 是 如 今 尚 在 
中 国 大 陆 的 劳改 幸存 者 继续 征集 资料 ， 整 理 、 编 辑 并 出 版 这 些 文 
集 ， 我 们 称 之 为 《黑色 文库 》 
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劳改 营 是 中 国 畸 形 社会 的 缩影 , 它 的 幸存 者 就 如 但 本 《神曲 》 
里 那些 经 过 地 狱 炼 火 煎 熬 过 的 光怪陆离 的 众生 。 烙 在 这 些 社会 主 
义 “ 新 中 国 ” 的 贱民 身上 的 ， 是 专制 政权 掌控 下 国家 机 器 的 铁 的 
印记 。 劳 改 不 仅 对 这 些 受难 者 摧 筋 断 骨 ， 残 其 庄 体 ， 还 对 他 们 洗 
脑 换 心 。 他 们 有 些 进 去 时 是 没有 受过 完整 教育 的 青少年 ， 出 来 时 
己 是 白 发 人 ; 即使 受过 教育 的 人 ， 一 旦 被 投入 这 个 大 炼狱 ， 也 跟 
知识 和 信息 长 期 绝缘 。 因 此 幸存 的 生还 者 中 大 智 大 勇者 有 之 ， 圆 
滑 机 灵 生 命 力 特 强 者 有 之 ， 至 于 心智 消磨 列 尽 ， 看 破 红尘 ， 苟 延 
残 喘 者 更 占 很 大 部 分 。《 黑 色 文 库 》 就 是 要 保存 这 些 人 的 声音 ， 
哪怕 是 文字 粗糙 ， 文 体 拙 朴 的 记录 ， 我 们 都 愿 保存 其 原始 面貌 。 
也 有 人 身 在 图 图 ， 言 不 由 囊 ， 我 们 也 都 不 加 文 饰 ， 原 文 照 登 。 相 
信 读 者 自 能 判断 。 遇 到 当事人 自己 不 能 杀 自 执笔 的 情况 ， 我 们 则 
尽量 以 接近 原始 叙述 的 语调 和 情感 予以 记录 ， 以 求 传真 。 毛 泽 东 
统治 下 的 中 国 经 历 了 “失语 ”的 时 代 ， 邓 小 平和 他 的 继承 人 又 想 
把 中 国人 变 成 一 个 “失忆 ”的 民族 。 让 我 们 来 记录 历史 ， 为 专制 
政权 谱写 挽歌 ， 为 民族 丧失 的 记忆 招 副 。 


《黑色 文库 》 编 辑 委员 会 
2008 年 于 华盛顿 
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历史 究竟 应 该 由 谁 来 书写 ? (自序 ) 
胡 显 中 


大 家 都 记得 ， 毛 译 东 有 一 句 名言: 历史 是 由 胜利 者 来 写 的 。 
不 错 ， 胜 利 者 拥有 人 力 、 物 力 、 财 力 …… 等 许多 方面 的 优势 ， 可 
以 大 写 而 特写 ， 还 可 以 按照 自己 的 需要 和 爱好 来 号 ， 甚 至 还 可 以 
对 历史 任意 簿 选 、 取 售 、 剪 裁 ， 甚 至 编造 、 算 改 ， 以 满足 自己 的 
需要 和 爱好 《例如 文 草 期间， 林彪 上 井 内山“ 会 师 ” 之 类 的 诉 言 
就 属于 这 一 类 )。 但 是 ， 毛 泽 东 显然 态 记 了 一 点 ， 而 且 古 非 党 重 
要 的 一 点 : 胜利 者 无 论 如 何 都 不 可 能 垄断 历史 ,更 无 法 歼 断 后 人 
对 历史 的 解读 权 、 评 价 权 。 也 就 是 说 ， 除 了 胜利 者 以 外 ， 失 败 者 
也 有 权 书 写 历史 《虽然 是 在 极端 困难 的 条 件 下 )。 最 典型 的 例子 
就 是 司马 迁 所 写 的 《史记 》。 该 书 流传 至 今 ，2000 多 年 了 ， 曾 经 
被 鲁迅 先生 誉 为 “史家 之 绝唱 ， 无 韵 之 离 双 。” 评价 之 高 ， 超 过 
了 所 有 胜利 者 所 写 的 煌 焊 巨 著 。 

不 论 是 胜利 者 写 的 ， 还 是 失败 者 写 的 ， 最 终 能 否 站 得 住 ， 流 
传 下 去 ， 并且 获得 人 民 的 认可 。 则 首先 应 该 取决 于 其 是 否 忠 于 史 
实 。 

那么 ， 对 于 距离 今天 半 个 世纪 以 前 、 那 场 稻 龙 烈 烈 的 反 右 派 
运动 的 历史 ， 作 为 胜利 者 的 毛泽东 是 怎样 写 的 呢 ? 

“在 我 国 , 1957 年 才 在 全 国 范围 内 举行 一 次 最 彻底 的 思想 战 
线 和 政治 战线 上 的 社会 主义 大 革命 ,给 资产 阶级 反动 思想 以 致命 
的 打击 ”按照 毛 译 东 的 估计 ， 这 场 反 右派 斗争 已 经 给 资产 阶级 反 
动 思想 以 致命 的 打击 了 。 他 的 佑 计 与 实际 是 否 吻合 呢 ? 这 要 由 历 
史 来 检验 ， 由 时 间 来 回答 ， 由 实践 来 裁判 。 


这 个 问题 应 该 分 两 个 层面 : 首先 是 对 人 的 层面 。 运 动 结束 以 
后 ，55 万 多 右派 分 子 统统 被 打倒 了 ， 有 的 被 送 进 监 狱 ， 有 的 被 送 
去 劳动 教养 《有 不 少 的 荔 动 教养 分 子 后 来 也 被 送 进 了 监狱 )， 有 
的 虽然 在 原单 位 ， 但 是 被 管制 ， 强 迫 劳 动 ， 作 为 反面 教员 。 从 人 
的 角度 来 看 ， 的 确 全 部 被 消灭 了 。 直 到 今天 ， 这 些 人 所 璋 无 几 ， 
除了 自然 淘汰 以 外 ， 更 主要 的 是 长 期 被 迫害 导致 身心 倍 受 摧 残 ， 
过 早 地 离开 人 世 。 再 经 过 几 年 或 十 几 年 以 后 ， 这 些 人 妨 怕 就 全 部 
“消灭 ”了 。 从 这 个 层面 来 看 的 确 是 “致命 的 一 击 ” 把 这 些 人 
几乎 消灭 得 精光 。 

其 次 ， 从 思想 的 角度 来 看 却 未 必 。 因 为 思想 是 不 能 被 消灭 
人 不 正确 的 思想 会 自然 而 然 

退出 历史 舞台 ， 被 人 们 瑟 记 ， 销 声 匿 迹 〈 即 使 伦 大 力气 来 吹 
ne es 等 等 令 
人 肉 且 的 吹捧 也 没有 用 )。 而 正确 的 思想 则 相反 ， 越 ”打击 ” 越 
有 市 场 、 越 有 群众 ， 越 批 越 香 。 到 了 最 后 ， 其 至 那些 当年 的 批判 
者 都 不 得 不 服气 , 不 得 不 接受 , 更 不 得 不 佩服 , 不 得 不 遵照 实行 。 
Be 有 事实 为 根据 : 

、 罗 隆基 先生 建议 的 “平反 委员 会 ”曾经 被 认为 是 最 严重 、 

二 每 个 部 门 

都 设立 过 这 样 的 机 构 ， 不 过 不 叫 “ 平 反 委员 会 ”， 而 称 为 “落实 
政策 办 公 室 ”， 其实 任 务 是 一 样 的 :平反 备 假 错案 。 

2、 章 伯 钧 先生 的 “罪行 ”是 提出 “政治 设计 院 ”， 似乎 是 与 
共产 党 争夺 领导 权 云 云 ， 何 谓 “ 政 治 设计 院 ”， 不 就 是 今天 的 人 
大 及 其 常委 会 吗 ? 不 过 章 先 生 所 建议 的 是 四 个 设计 院 : 政协 、 人 
大 常委 会 、 民 主 党 派 、 人 民团 体 。 今 天 大 家 都 承认 : 当前 我 国政 
治 体制 改革 远 未 到 位 ， 其 中 最 大 的 问题 恰恰 就 是 全 国人 民 代 表 大 
会 及 其 常委 会 没有 真正 起 到 最 高 权力 机 关 的 作用 ， 仅 仪 是 “橡皮 
图 前 ”而 已 。 为 了 推进 政治 体制 改革 就 必须 加 强 这 个 机 构 的 权力 。 
6 


这 一 点 已 经 成 为 广大 有 志 之 士 的 共识 , 今后 还 是 应 该 按照 当年 章 
先生 的 建议 来 办 。 

3、 表 拿 “ 反 苏 ” 这 一 条 来 说 ， 当 时 那 真 是 不 得 了 的 大 罪行 。 
可 是 仅仅 过 了 几 年 以 后 , 在 与 苏联 公开 论战 时 , 在 “ 九 评 ”里 面 ， 
就 有 许多 论点 或 是 出 自 当年 某 些 右派 分 子 的 言论 , 或 者 与 当年 某 
些 右派 分 子 的 意见 不 谋 而 合 。 如 果 “ 反 苏 ” 就 是 右派 分 子 的 话 ， 
那些 写 “ 九 评 ” 的 人 ， 以 及 审批 、 同 意 发 表 、 掌 握 最 高 权力 的 人 
都 应 该 被 打 成 右派 分 子 。 

4、 当 年 许多 青年 学 生 (包括 我 自己 ) 被 打 成 右派 的 重要 “ 罪 
行 ” 是 : 为 “反革命 分 子 胡 风 ” 喊 冤 叫 届 。 实 践 已 经 雄辩 地 证 明 
了 : 胡 风 先生 的 确 不 是 反革命 ， 而 是 举国 公认 的 进步 思想 家 、 文 
学 家 。 如 果 仍 然 坚 持 当 年 毛 洋 东 的 意见 ， 那 些 为 胡 风 先生 平反 的 
各 级 干部 都 应 该 被 打 成 右派 。 

5、 关 于 人 口 的 问题 。 当 年 马 寅 初 先生 所 提出 的 控制 人 口 主 
张 被 诬陷 为 “新 马尔 萨 斯 主义 ”， 马 老 本 人 则 被 打 成 右派 分 子 ， 
从 此 “ 钳 口 幽 居 二 十 年 >。 如 果 当 初 接受 马 老 的 建议 ， 从 50 年 代 
末期 就 实行 计划 生育 政策 ， 那 么 ， 到 了 今天 ， 中 国 的 人 口 总 量 最 
多 也 不 会 超过 8 亿 ， 全 国人 民 的 生活 水 平 必定 比 现 在 要 高 得 多 。 
实践 雄辩 地 证 明了 马 老 意见 的 正确 。 

6、 关 于 “轮流 做 庄 ” 的 说 法 ， 当 然 也 是 对 中 共 权 力 的 挑战 。 
其 实 ， 只 要 实行 民主 共和 制度 ， 就 必然 要 实行 “轮流 做 庄 ”。 也 
可 以 说 : “轮流 做 庄 ” 正 是 民主 共和 制 的 灵魂 ， 是 杜绝 一 切 专制 
独裁 的 制度 保证 。 哪 有 像 豆 世 凯 那样 由 “终身 总 统 ” 进 而 “登基 ” 
做 皇帝 的 民主 共和 国 ? 就 是 中 共 自 己 不 也 曾经 于 1956 年 9 月 29 
日 做 出 过 “党 的 主席 规定 只 能 连任 一 届 ” 的 正确 决议 吗 ? 再 来 看 
看 今天 中 国 的 政治 舞台 上 ， 国 家 主席 和 党 的 总 书记 不 也 是 “轮流 
做 庄 ” 吗 ? 

“轮流 做 庄 ” 还 有 另外 一 个 解释 ， 就 是 实行 多 党 制 ， 轮 流 执 
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政 。 在 许多 没有 “中 国 特色 ”的 国家 里 ， 这 已 经 是 很 正常 的 现象 。 
多 觉 轮流 执政 的 好 处 首先 表现 在 由 竞争 产生 激励 机 制 , 激发 各 党 
派 努 力 为 选民 谋 福 利 ， 为 国家 提出 正确 的 政策 主张 。 其 主观 动机 
当然 是 为 了 争取 选票 ， 但 客观 效果 却 是 极 大 地 增进 了 人 民 的 福 
利 。 其 次 是 纠 错 机 制 。 执 政党 做 了 错 事 ， 在 野党 批评 ， 很 快 被 纪 
正 过 来 ， 或 者 被 赶 下台 。 这 样 就 使 执政 党 的 错误 或 丑行 给 国家 和 
人 民 所 造成 的 灾难 减少 到 最 低 限度 。 为 什么 “文革 ”的 灾难 延续 
长 达 10 年 之 久 ? 就 是 因为 没有 有 反对党， 共产 党 一 党 独裁 。 

占有 意思 的 是 ， 不 是 别人 ， 恰 恰 是 毛泽东 本 人 已 经 看 出 了 一 
党 独裁 对 于 国家 的 严重 危害 。 他 说 过 : “斯 大 林 破 坏 法 制 ， 这 在 
英 、 法 、 美 这 些 西 方 国家 就 不 可 能 发 生 。 美 国 发 展 快 ， 其 政治 制 
度 必 有 可 学 习 之 处 。 我们 反对 它 的 只 是 反对 其 帝国 主义 。 到 底 是 
一 个 党 好 ,还 是 几 个 营 好 ? 看 来 还 是 几 个 党 好 ”奇怪 的 是 ， 既 然 
“还 是 几 个 党 好 ” 那 为 什么 就 不 能 在 中 国 实行 呢 ? 

写 到 这 里 ， 不 由 得 想起 来 马克 思 在 谈 到 德国 农民 战争 的 时 候 
说 过 : 镇 压 农民 起 义 的 剑 子 手 ， 成 为 这 次 农民 革命 运动 “遗嘱 的 
执行 人 ”。 在 反 右 派 斗 争 过 去 20 多 年 以 后 ， 当 年 右派 分 子 的 许多 
“遗嘱 ”都 被 先后 “执行 ”了 ， 或 者 被 全 国人 民 一 致 接受 了 。 碳 
派 分 子 的 思想 不 但 没有 被 打倒 、 消 灭 , 反而 成 为 举国 上 下 的 共识 ， 
当年 被 打 成 右派 分 子 的 人 都 是 共和 国 的 功臣 ， 功 在 何 处 ?就 在 于 
他 们 所 提出 的 意见 或 建议 已 经 被 实践 所 证 明 是 正确 的 或 基本 正 
确 的 。 

在 章 褒 和 女士 所 写 的 《往事 并 不 如 烟 》 一 书 里 ， 曾 经 记载 其 
父 伯 钓 先生 的 话说 : “ 像 胡 风 、 储 安平 这 样 的 人 都 是 历史 人 物 !1” 
好 一 个 历史 人 物 说 ! 什么 是 历史 人 物 ? 就 是 其 是 非 、 功 过 都 应 该 


《邓小平 文选 》 第 二 卷 第 293 页 ， 邓 只 引述 了 毛 的 前 一 段 话 。 整 段 话 见 杨 奎 松 
著 《 毛 泽 东 与 英 斯 科 的 恩 恩怨 乱 》 第 385 页 。 
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由 历史 来 回答 、 来 裁判 的 人 物 。 看 来 不 仅仅 是 胡 风 和 储 安平 两 位 ， 
可 以 说 所 有 的 右派 分 子 的 是 非 、 功 过 都 应 该 由 历史 来 裁判 , 因此 ， 
所 有 的 右派 分 子 当然 都 应 该 成 为 历史 人 物 。 

今天 ， 究 竟 谁 是 这 场 斗争 的 胜利 者 ? 历史 做 了 最 好 的 回答 ， 
实践 做 了 最 生动 的 结论 。 

作为 那 场 运动 的 受害 人 ， 作 为 一 个 幸存 者 ， 今 天 可 以 插 直 腰 
板 、 理 直 气 壮 地 站 出 来 ， 公 开 地 、 大 声 地 说 : 反 右 派 运动 是 一 场 
由 毛泽东 发 动 、 许 多 高 级 于 部 共同 推进 的 ， 完 全 错误 的 运动 ， 其 
恶果 已 经 被 实践 证 明了 ， 并 将 继续 被 证 明 着 。 

作为 那 场 运动 的 受害 人 ， 作 为 一 个 幸存 者 ， 有 义务 和 责任 把 
自己 被 迫害 的 全 部 经 过 如 实地 写 出 来 , 向 世人 展示 , 内 后 人 展示 。 
以 史 为 鉴 ， 以 史 为 诚 ! 


a :| | 
1986 年 老 战 友 返 南昌 参加 当地 党 史 座 谈 会 期 间 的 合照 。 右 起 为 能 大 楞 ， 
能 国 模 、 罗 时 烽 、 张 自 底 、 舒 之 禄 及 胡 显 中 。 
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武夷 山上 的 神秘 检 声 


在 那 山高 林 密 的 武夷 山上 ,1948 年 4 月 某 一 天 的 午后 ， 响 起 
了 密集 的 枪 声 。 随 着 枪 声响 过 ，127 个 活生生 的 生命 结束 了 。 他 
们 是 谁 ? 是 江 洋 大 盗 吗 ? 是 汉奸 卖国 贼 吗 ? 都 不 是 。 他们 是 中 国 
产 党 的 地 下 党 员 一 一 福建 省 委 下 属 的 羡 浙 议 边 区 城 工 部 的 成 


江 准 


那么 ， 枪 杀 他 们 的 人 又 是 谁 ?” 是 国民 党 吗 ? 是 日 本 侵略 军 
吗 ? 也 不 是 。 下令 枪 杀 这 127 名 共产 党 员 的 不 是 别人 ， 正 是 中 国 
共产 党 福建 省 委 审 干 工作 委员 会 。 

共产 党 杀 共 产 党 ? 老天爷 是 不 是 喝 了 迷 魂 汤 ? 这 真是 “大 水 
冲 倒 了 龙王 庙 ” 一 家 人 打 杀 一 家 人 ， 岂 有 此 理 。 

这 是 一 个 历史 之 谜 ， 谁 人 能 解 ? 


“第 二 战线 ” 言 狂 在 


1947 年 5 月 30 日 毛泽东 在 题 为 《蒋介石 政府 处 在 全 面 的 包 
图 中 》 的 文章 中 指出 : “中 国境 内 已 有 了 两 条 战线 : 蒋介石 进犯 
军 和 人 民 解 放 军 的 战争 ， 这 是 第 一 条 战线 ; 现在 又 出 现 了 第 二 条 
战线 ， 这 就 是 伟大 的 、 正 义 的 学 生 运动 与 蒋介石 反动 政府 之 问 尖 
锐 的 斗争 .,” 由 于 国民 党 反动 统治 的 倒 行 道 施 、 民 不 聊 生 ， 以 至 
于 丧失 民心 ， 所 以 国民 党 统治 区 内 的 学 生 运动 得 到 了 很 大 的 发 
展 ， 江西 省 南昌 市 的 学 生 运 动 也 如 火 如 蔡 地 开展 起 来 。 
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1946 年 ， 冰 浙 赣 省 委 书 记 曾 镜 冰 到 延安 向 党 中 央 汇报 工作 。 
刘少奇 代表 中 央 对 当地 工作 做 出 指示 。 主 要 精神 就 是 六 个 字 : 巩 
固 、 发 展 、 提 高 ， 并 且 具 体 指示 应 该 向 浙江 、 江 西 、 皖 南方 向 发 
展 。 这 样 做 不 仅仅 是 为 了 福建 ， 而 且 是 为 了 全 国 。 曾 镜 冰 从 延安 
回来 , 途经 苏 北 ,陈毅 又 指示 : 福建 的 中 心 工 作 要 放 在 图 浙 闵 边 ， 
依仗 武夷 山 的 地 理 优势 , 发 展 半 大 自己 的 力量 。 11 月 曾 镜 冰 回 到 
福建 ， 召 开 省 党 代表 会 议 。 会议 分 析 了 江西 的 形势 : 江西 从 1942 
年 大 破坏 以 后 就 没有 党 的 组 织 , 因此 作出 了 恢复 江西 赣 南 苏区 的 
决策 ， 并 任命 闽 浙 议 边区 党 委 委 员 黄 衣 甬 为 特派 员 。 

1947 年 5 月 ， 黄 衣 台 到 达 江 西 省 兴国 县 ，6 月 到 泰和 县 。7 
月 ， 省 委 通 知 他 回 福建 开会 。 在 会 议 期 间 ， 他 向 省 委 建 议 ， 必 须 
同时 开展 城市 工作 ， 希望 省 委派 人 到 南昌 开展 工作 。 经 过 省 委 研 
究 ， 黄 衣 融 和 省 委 城 工 部 部 长 庄 征 商量 后 决定 ， 调 李 健 到 南昌 工 
作 。 1947 年 10 月 ， 李 健 到 南昌 ， 以 江西 省 邮政 管理 局 小 职员 的 
身份 为 掩护 开展 工作 。 根 据 两 个 多 月 的 调查 ， 李 健 搞 了 一 个 工作 
方案 。 方 案 认 为 : 南昌 是 中 等 城市 ， 产 业 工 人 比较 少 ， 而 手工 业 
者 和 店员 、 公教 和 人员、 中 小 学 教师 比较 多 , 但 是 他 们 都 非常 分 散 ， 
与 我 党 长 期 失去 联系 ;再 加 上 反动 派 的 残酷 镇 压 ， 黄 色 工 会 的 政 
治 欺 骗 ， 有 政治 觉悟 的 工人 很 少 。 因 此 ， 打 算 先 在 大 、 中 学 生 中 
着 手 建立 党 组 织 , 并 首先 选 定 当地 的 最 高 学 府 一 一 中 正大 学 作为 
突破 口 。 黄 衣 融 同意 这 一 方案 ， 南 昌 的 地 下 党组 织 由 此 顺利 地 发 
展 起 来 。 

由 于 工作 进展 十 分 顺利 ， 到 了 1949 年 解放 前 夕 ， 南 昌 已 经 
形成 了 有 几 百 人 的 地 下 党 组 织 ， 名 称 就 叫 “ 中 共 图 浙 闵 边区 南昌 
市 城 工 部 ”。 除 了 在 南昌 市 的 大 、 中 专 学 校 里 建立 了 党 组 织 以 外 ， 
还 在 广大 的 农村 发 展 了 一 大 批 党 员 。 此 外 ， 还 通过 私立 心 远 中 学 
的 学 生 胡 康 新 的 关系 ,联系 到 中 国民 主 同 盟 在 江西 的 领导 人 记 伯 
坦 、 唐 敬 帝 和 农工 民主 党 的 负责 人 记 少 仪 等 。 

局 


自从 1948 年 2 月 起 ， 中 共 地 下 党 南昌 市 城 工 部 陆续 向 湘 芒 
边 工 作 委员 会 机 关 据 点 羊 岭 山 送 去 黄金 40 余 两 , 银元 300 多 块 ， 
短 枪 20 多 枝 ， 以 及 革命 书刊 、 生 活用 品 等 等 ， 占 城 工 部 组 织 灸 
款 总 数 的 80%， 筹 枪 总 数 的 90%， 此 外 ， 还 进行 了 一 系列 的 策 
反 活 动 ， 配 合 中 国人 民 解 放 军 的 正面 攻势 。 

在 李 健 所 领导 的 中 共 南 昌 城 工 部 的 成 员 中 ， 除 了 大 量 的 大 专 
学 生 以 外 ， 还 有 一 群 中 学 生 。 这 些 中 学 生 当时 的 年 龄 不 过 十 六 七 
岁 (按照 党 章 规定 ， 入 党 年 龄 应 该 在 18 岁 以 上 , 但 是 在 地 下 工作 
环境 可 以 变通 ) 。 他 们 是 : 一 中 的 罗 时 烽 、 二 中 的 能 国 模 、 和 私立 
心 远 中 学 的 钟 纯 民 、 胡 显 中 。 这 四 个 人 是 由 《中 国 新 报 》 国 际 版 
编辑 张 自 旗 (诗人 , 笔名 陈 夜 ) 按照 李 健 的 指示 介绍 入 党 的 。 后 来 ， 
胡 显 中 又 奉命 在 心 远 中 学 发 展 了 能 大 槛 、 陶 懋 质 、 舒 元 禄 、 刘 振 
辉 等 四 名 党 员 ， 组 成 一 个 党 小 组 ， 由 胡 显 中 担任 组 长 。 

我 们 这 些 中 学 生年 纪 虽 小 ， 但 是 志向 却 不 小 。 我 们 将 自己 年 
轻 的 生命 和 伟大 的 共产 主义 事业 联系 在 一 起 ， 感 到 无 限 的 幸福 
和 自豪 。 但 是 ， 在 我 们 单纯 而 幼稚 的 心灵 里 ， 万 万 没有 料 到 ， 在 
曙光 即将 来 临 的 时 刻 ， 却 发 生 了 令 人 难以 置信 的 挫折 和 坎坷 。 


风云 突变 冤 如 海 


我 们 党 的 地 下 组 织 任务 之 一 便 是 筹集 经 费 以 支援 游击 战争 。 

当时 的 福建 省 委 城 工 部 认为 “ 变 敌 人 的 资财 为 革命 的 资财 乃 是 城 
市 游击 战争 的 特殊 形式 ”。 早 在 1947 年 7 月， 国民 党 福建 海关 查 
扣 了 一 批 布匹 和 棉纱 ， 总 价值 大 约 相当 于 黄金 200 两 。 城 工 部 通 
过 海关 的 内 线 关 系 ， 里 应 外 合 冒 领 出 来 。 这 件 事 被 称 为 “ 布 变 ”。 
其 中 一 部 分 布匹 临时 存放 在 城 工 部 副 部 长 各 起 家 里 。 备 起 家 的 女 
全 人 无 意 间 将 消息 泄露 了 出 去 。 台 起 以 刑事 犯 的 罪名 被 还 捕 ， 家 
也 被 抄 。 敌 人 在 孟 起 家 中 发 现 了 党 的 文件 ， 因 而 发 现 了 其 真实 身 
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份 ， 盏 起 后 来 在 南京 雨花台 被 杀害 。 

孟 起 被 捕 后 ， 省 委 城 工 部 部 长 庄 征 曾 经 提出 三 条 营救 方案 ， 
其 一 是 “ 假 旦 首 ”。 由 此 引起 上 级 组 织 的 怀疑 ， 立 即 调 庄 征 上 山 
审查 。 在 审查 过 程 中 没有 实事 求 是 地 认真 核实 ， 而 是 依靠 刑讯 逼 
供 ， 认 定 庄 征 出 卖 了 乔 起 ， 定 为 内 奸 ， 并 于 9 月 末 处 死 ， 这 可 以 
说 是 福建 城 工 部 锡 案 的 远 因 。 

1948 年 初 ， 又 发 生 了 阮 英 平 失踪 案 。 闽 浙 绪 省 委 常 委 、 军 事 
部 长 阮 英 平 带领 一 名 警卫 员 化 装 成 商人 ， 从 宁德 入 福州。 在 中 途 
遇 到 国民 党 保安 团 的 巡逻 队 ， 二 人 失散 。 阮 英 平 自己 隐蔽 到 洋 中 
乡 大 窜 村 村 民 范 起 洪 家 。 范 的 邻居 周 玉 库 见 阮 英 平 的 实 链 里 有 人 金 
银 首饰 ， 就 唆使 范 起 洪 联 手 谋 财 害 命 。 他 们 哄骗 阮 英 平 说 : “ 国 
民 党 其 来 了 ， 快 随 我 们 上 山 躲 避 。” 在 山上 ， 他 们 乘 阮 英 平 不 注 
意 , 将 其 杀害 , 这 是 解放 后 调查 所 得 的 失踪 真相 。 当 时 的 情况 是 ， 
警卫 员 陈 书 雁 寻 找 三 天 没有 找到 首长 ， 便 回 到 福州 ， 向 负责 交通 
联络 的 苏 华 和 城 工 部 部 长 李 铁 报告 。 李 铁 给 但 路 费 命 令 他 回 到 出 
事 地 再 找 。 陈 书 苓 在 途中 遇 到 叛徒 ， 被 拘 茶 在 旅店 。 当 晚 逃脱 ， 
回去 再 找 李 ， 李 派 一 位 熟悉 宁德 的 人 再 次 寻找 。 同 时 ， 闽 东 地 委 
派出 游击 队 发 动 老乡 四 处 寻找 均 无 果 而 终 。 

阮 英 平 是 闽 东 红军 领导 人 之 一 ， 改 编 为 新 四 军 以 后 担任 旅 政 
委 , 1947 年 被 华东 局 派 回 和 福建 领导 军事 斗争 。 他 的 失踪 使 省 委 领 
导 感 到 震惊 和 怀疑 。 陈 书 琴 为 什么 于 下 首长 单独 回 到 福建 又 说 不 
清 首长 失踪 的 原因 和 经 过 ? 陈 书 琴 被 拘禁 在 旅店 ， 竞 然 能 够 逃脱 ? 
为 什么 几 次 去 找 李 铁 ? 而 派 陈 书 琴 给 阮 英 平 当 警 卫 员 的 正 是 这 个 
李 铁 ， 李 铁 当 时 已 经 调任 省 委 宣 传 部 长 ， 为 什么 还 要 关心 并 且 直 
接 处 理 这 件 事情 ?许多 的 疑点 集中 在 一 起 ， 再 联系 到 前 面 所 介绍 
的 “ 庄 征 事件 ” 就 认为 陈 书 琴 和 李 铁 都 是 坏人 。 曾 镜 冰 轻率 地 
决定 成 立 审查 城 工 部 的 委员 会 , 并且 立即 逮捕 李 铁 及 在 省 委 机 关 
工作 的 城 工 部 干部 。 在 审查 工作 中 ， 大 搞 通 供 信 ， 认 定 城 工 部 已 
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经 是 被 敌人 控制 的 “红旗 组 织 ”。 尤 其 严重 的 是 ， 洽 委 轻 信 了 在 
刑讯 逼供 之 下 得 到 的 所 谓 “ 五 一 节 ” 前 后 杀害 各 地 委 领 导 干 部 的 
假 口供 ， 要 求 各 地 在 五 一 节 以 前 紧急 处 理 ( 即 杀害 ) 城 工 部 的 骨 
干 。 在 未 经 请 示 党 中 央 和 华东 局 的 情况 下 ， 李 铁 及 城 工 部 的 干部 
共计 127 人 ， 一律 被 当 作 “叛徒 ”” “特务 ”处 死 ， 由 此 和 铸 成 了 
千古 奇 锡 。 这 就 是 本 文 开 头 那 一 幕 密集 枪 声 的 由 来 。 

事情 到 此 并 未 结束 。 人 案件 进一步 率 连 到 江西 的 地 下 党 组 织 。 
这 是 因为 1947-1948 年 福建 省 委 奉 中 央 的 命令 向 江西 发 展 组 织 。 
江西 的 地 下 党 组 织 就 是 在 福 省 委 指 示 和 领导 下 发 展 起 来 的 ; 黄 衣 
务 的 赣 南 特派 员 身 份 也 是 由 福建 省 委 委 派 的 。 他 经 过 深思 熟 虑 以 
后 ， 作 出 了 一 个 大 胆 而 稳妥 的 决定 : 没有 把 江西 地 下 党 的 人 调 上 
山 ， 而 是 切断 与 江西 地 下 党 组 织 的 一 切 联系 ， 让 他 们 独立 作战 ， 
“在 与 国民 党 反动 派 的 斗争 中 来 证 明 自 己 ” 

在 黄 衣 怠 的 正确 方针 指导 下 ， 在 领导 人 李 健 的 周旋 下 ， 南 昌 
城 工 部 得 以 完整 的 保存 下 来 。 但 在 解放 后 却 面临 着 新 的 考验 : 
1949 年 9 月， 在 当时 地 下 党 集中 学 习 的 地 方 一 一 葆 灵 女 子 中 学 ， 
江西 省 委 书记 陈 正人 向 全 体 地 下 党 人 员 正 式 宣布 : 由 于 李 健 的 上 
级 是 叛徒 ， 造 成 组 织 严重 不 纯 。 所 以 ， 不 承认 南昌 城 工 部 是 党 的 
地 下 组 织 ， 不 承认 这 些 人 的 党 籍 ， 只 承认 参加 革命 工作 的 经 历 。 
于 是 ， 这 个 地 下 党 组 织 还 没有 来 得 及 在 南昌 正式 公开 ， 就 莫名 其 
妙 地 消失 了 。 所 有 的 成 员 都 作为 普通 干部 ， 分 配 到 各 地 工作 。 在 
漫长 的 岁月 里 ， 他 们 承受 着 巨大 的 心理 压力 ， 坚 持 工 作 和 学 习 ， 
坚信 总 有 一 天 ， 党 会 承认 自己 的 。 


苦 苦 盼 春 姗 姗 来 


1984 年 党 中 央 决 定 全 面 清理 地 下 党 历史 遗留 问题 。9 月 12 
日 至 21 日， 中 共 中 央 组 织 部 在 昆明 召开 了 16 省 、 市 处 理 地 下 党 
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历史 遗留 问题 的 座谈 会 。 

10 月 底 江 西 省 委 成 立 了 “处 
理 地 下 党 历史 遗留 问题 办 公 
室 和 5 在 下 作 三 20 多 个 月 之 后 ; 
终于 恢复 全 部 地 下 党 成 员 共 计 
652 人 党 籍 。 我 本 人 因为 在 1953 
F 以 调 干 的 身份 考 上 了 当时 的 
东北 人 民 大 学 (吉林 大 学 的 前 
身 )， 千里 过 过 来 到 吉林 省 ， 直 
到 1986 年 才 恢复 了 党 籍 。 前 后 
历时 37 年 ， 而 其 中 三 分 之 二 的 
时 间 是 被 当 作 “敌人 ”被 打 入 监 
狱 里 度 过 的 。 


入 


战友 钟 纯 民 遂 


有 照 


在 这 里 需要 插 述 一 笔 : 其 实 ， 经 过 被 害 人 家 属 的 不 断 上 访 和 


中 央 的 调查 ， 早 在 1954 年 福建 省 委 就 已 经 澄清 了 全 部 案情 ， 并 
且 在 1956 年 6 月 为 含冤 而 死 的 127 位 人 平反 昭雪 。1957 年 6 月， 


江西 省 委 批发 省 委 组 织 部 《关于 南昌 城 工 音 


地 下 党 组 织 的 处 理 意 


见 》。 这 个 文件 承认 南昌 城 工 部 地 下 党 组 织 是 的 组 织 ， 对 其 成 员 


则 按照 不 同情 况 分 批 予 以 承认 : 


“首先 恢复 已 经 重新 入 党 的 同志 


的 党 籍 ， 其 次 ， 解 决 已 经 参加 工作 的 干部 的 和 党籍， 再 次 ， 处 理 没 
有 参加 工作 而 本 人 申请 者 的 党 籍 。 但 是 不 必 会 开 宣 传 和 登记 ， 以 
免 造成 混乱 和 被 动 。” 然 而 文件 还 没有 来 得 及 传达 ， 就 赶 上 了 靶 


又 烈 烈 的 反 右 派 运动 ， 于 是 问题 又 被 束 之 高 交 ， 这 一 搁 就 是 20 


多 年 。 


在 1957 年 的 反 右 运动 中 ， 我 和 罗 时 烽 *、 熊 国 模 、 


”″ 罗 的 大 哥 是 民主 建国 会 南昌 分 会 的 秘书 长 ， 属 于 民主 党 派 的 头 


钟 纯 民 等 


面 人 物 。 鸣 放 


期 间 为 帮助 党 整风 ， 甚 是 积极 。 开 始 反 右派 时 ， 即 由 江西 省 委 定性 为 右派 。 


罗 本 人 所 在 的 省 文联 领导 找 他 谈话 ， 
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因为 罗 在 机 关内 外 从 未 参 力 


] 鸣 放 ， 更 没 


四 人 连同 我 们 的 入 党 介绍 人 张 自 旗 ,还 有 对 我 们 几 个 中 学 生 最 早 
进行 启蒙 教育 的 心 远 中 学 语文 教师 座 伯 坦 、 心 远 中 学 学 生 胡 康 新 


等 多 人 ,虽然 在 不 同 的 岗位 工作 或 学 习 ， 都 无 一 例外 的 被 打 成 了 
右派 分 子 。 尤 其 令 人 扼腕 长 叹 的 是 ， 钟 纯 民 在 划 为 右派 不 入 就 括 
郁 而 亡 ， 年 仅 29 岁 。 我 和 其 余 几 位 ， 终 于 顽强 地 活 到 了 平反 昭 


有 说 什么 反 党 的 话 ， 又 自 认为 清白 ， 就 主动 交 出 几 篇 文稿 〈 因 为 尚 不 成 熟 ， 
所 以 没有 投稿 )。 这 一 下 , 在 位 者 如 获 至 宝 。 他们 抓 住 其 中 的 《 乱 话 三 干 》( 内 
容 主要 是 批评 江西 省 文艺 界 的 宗派 主义 ) 大 做 文章 ， 又 用 推理 法 ， 根 据 其 家 
庭 出 身 ， 断 言 罗 对 土改 不 满 ， 对 资本 主义 改造 也 不 满 。 再 根据 罗 在 反 胡 风 运 


动 中 被 审查 年 余 ， 又 断言 其 对 肃 反 运动 也 


\ 满 。 由 于 强加 罪名 ， 无 限 上 纲 。 


罗 不 堪 其 辱 ， 慎 而 自杀 。 被 救 活 以 后 ， 单 位 则 改 用 “ 软 攻 ” 由 其 熟悉 的 领导 


人 人 出面， 说 服 向 党 低头 。 并 交 给 一 本 《 论 
罗 才 开始 自我 检查 , 写 了 51 页 纸 , 内 容 完全 是 根据 批判 者 的 发 言 材料 和 需要 ， 
杀 


自我 污 契 、 乱 扣 帆 子 。 最 后 ， 他 因 


而 


履 灭 2 


Do 


我 的 1957 年 》 作家 杨 显 惠 的 《 夹 边 沟 纪 
夹 边 沟 》) , 才 悦 然 明白 。 钟 纯 民 的 情况 : 
艺 , 擅长 音乐 ,会 作曲 。1948 年 在 心 远 中 
经 张 自 旗 介 绍 加 入 中 国共 产 党 地 下 组 织 


tt 产 党 员 修养 》， 让 他 学 习 。 这 样 ， 


加 重 处 分 ， 开 除 公 职 ， 送 劳动 教养 。 
罗 家 一 门 三 个 右派 〈 包 括 其 父亲 )， 其 余 还 有 “中 右 ” 几 人 ， 可 以 说 是 “全 军 


事 》、 


2006 年 末 ， 我 读 了 关于 甘肃 省 “ 夹 边 沟 ” 的 几 本 书 (包括 和 鸣 凤 的 《经 历 : 


邢 同 义 的 《 悦 若 隔世 一 一 回 皮 


(1931~1960) 江西 南昌 人 。 多 才 多 


学 读 


书 期 间 ， 因 为 不 满 国民 党 统治 ， 


南昌 市 城 工 部 。 解 放 前 夕 ， 曾 在 
地 下 和 党 负责 人 李 健 的 直接 领导 下 ， 对 国民 党 军队 的 上 层 人 员 进 行 策反 工作 。 
解放 后 即 进入 南昌 市 军事 管制 委员 会 ， 后 转 入 南昌 市 公安 局 做 便衣 侦察 工作 。 


参军 ， 后 被 分 配 到 兰州 ， 在 市 花 纱布 公司 


寻 其 家 庭 背 景 ( 其 姐夫 曾 某 是 国民 党 江西 警备 司令 ) 而 被 辞退 。1951 年 再 次 


从 事 财经 工作 。1957 年 被 错 划 为 右 
派 分 子 ,下放 到 农场 劳动 。 估计 就 是 在 这 个 夹 边 沟 农场 。 在 1960 年 大 饥荒 时 ， 


饿 死 在 该 农场 。1979 年 出 熊 大 楞 自费 赴 兰 州 ， 向 兰州 市 纺织 品 站 反映 ， 经 过 
调查 以 后 才 宣布 ; 右派 问题 纯 系 错 划 ， 了 予以 改正 。 本 文 借 此 机 会 ， 特 地 告慰 


战友 的 多 魂 ， 安 息 吧 ! 
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雪 的 那天 。 

作为 一 个 幸存 者 ， 回 顾 几 十 年 所 走 过 的 生活 道路 ， 追 忆 含冤 
而 死 的 战友 ， 深 深 地 感到 ， 有 责任 把 过 去 那 惊心动魄 的 一 幕 写 下 
来 ， 公 之 于 世 ， 一 方面 是 为 了 告慰 逝 者 ， 让 他 们 的 灵魂 得 到 些许 
安奈 ， 另 一 方面 更 是 为 了 昭示 来 者 ， 以 史 为 监 ， 以 史 为 戒 ! 


初 涉 社 会 ， 吃 了 一 者 


1946 年 ,我 随 父母 一 起 回 到 家 乡 一 一 江西 南昌 。 父 母 首先 要 
解决 的 是 房子 问题 。 我 家 原 有 的 住房 被 日 本 军 征用 了 ; 日 本 投降 
以 后 ， 又 被 最 早 回来 的 难民 们 洗劫 一 室 ， 成 为 废 下 。 我 们 一 家 只 
好 暂时 借 住 在 姑母 家 里 ， 但 这 毕竟 不 是 长 久之 计 。 对 于 我 来 说 ， 
首先 的 问题 是 继续 学 业 ， 也 就 是 选择 一 家 比较 好 一 点 的 中 学 。 但 
是 在 南昌 有 两 所 比较 著名 的 公办 中 学 : 一 中 和 二 中 。 由 于 我 是 从 
外 县 回来 ， 学 习 成 绩 差 一 截 ， 所 以 没有 考 上 。 只 好 求 其 次 ， 选 择 
了 心 远 中 学 。 因 为 是 私立 的 ， 需 要 交 一 定数 量 的 学 费 。 以 当时 家 
庭 的 经 济 条 件 ， 也 还 可 以 承受 得 起 。 

在 心 远 中 学 的 初期 ， 由 于 我 学 习 成 绩 好 ， 每 个 学 期 都 获得 数 
额 不 等 的 奖学金 。 但 是 ， 到 了 1948 年 的 春天 ， 新 来 的 语文 老师 
座 伯 坦 先生 喜欢 教 魏 话 文 。 而 这 正 是 我 的 弱项 ， 每 当做 作文 的 时 
候 , 就 不 知道 如 何 下 笔 , 这 个 学 期 语文 成 绩 陡然 下 降 。 苦恼 之 余 ， 
我 逐渐 发 现 ， 雇 老师 非常 器 重 胡 康 新 闻 学 ， 经 常 表扬 他 的 作文 写 
得 好 ， 有 了 时 还 朗读 几 段 作为 示范 。 向 来 好 胜 心 强 的 我 ， 开 始 有 意 
识 地 和 胡 康 新 表示 友好 ， 并 逐渐 接近 他 ， 向 他 学 习 。 在 胡 康 新 的 
启发 和 帮助 下 ， 我 开始 阅读 左派 文艺 作品 来 ， 例 如 高 尔 基 、 重 
迅 …… 等 人 的 小 说 。 后 来 ， 课 余 时 间 ， 胡 康 新 还 带领 我 去 雇 老 师 
家 里 聊天 。 当 然 , 一 般 情况 下 都 是 他 和 雇 老 师 之 间 交 谈 ， 我 很 难 
插 得 上 言 ， 只 有 旁听 的 资格 。 一 来 二 去 ， 我 开始 领悟 到 写作 的 某 
些 要 领 ， 甚 至 可 以 说 是 诀 窜 。 作 文 的 成 绩 也 有 所 上 升 。 再 以 后 ， 
通过 廖 老师 的 关系 ， 又 认识 了 二 中 的 学 生 熊 国 模 、 一 中 的 学 生 有 罗 
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时 燃 …… 等 几 个 


年 人 。 


几 年 个 青年 人 凑合 在 一 起 ， 基 本 上 是 以 胡 康 新 为 核心 。 其 中 


的 原因 , 一 是 他 的 家 庭 条 作 


-比较 好 , 其 父 是 当地 小 有 名 气 的 律师 ， 


家 里 有 栋 二 层 小 洋 楼 ， 他 自己 有 专用 的 房间 ， 可 以 供 好 几 个 同学 


聚 在 一 起 ， 交 流 思 想 ， 


很 多 课外 书籍 ， 


互相 切磋 。 更 为 主要 的 是 因 


大 


此 我 们 


为 他 的 确 读 了 


知识 比 我 们 丰富 得 多 。 对 于 大 家 的 活动 ， 他 也 很 
有 主见 。 经 萌出 谋划 策 ， 并 且 所 料 必 中 ， 


大 家 也 都 听从 


他 的 安排 。 比如 他 建议 我 们 应 该 看 那 本 书 , 我 们 也 就 秒 弄 地 听从 ， 
读 后 还 要 向 他 谈 谈 自己 的 体会 ， 他 再 加 以 局 发 、 帮 助 。 总 之 ， 他 


可 以 说 就 是 我 们 这 一 群 青 


年 人 的 精神 领 入 


o 


忽然 有 一 天 ， 不 知道 是 谁 冒 出 了 一 句 : 我 们 何不 办 一 个 刊物 
来 ? 这 个 提议 立即 得 到 大 家 的 赞同 。 


1948 年 的 夏天 ， 我 和 胡 康 新 、 熊 国 模 、 钟 纪 
个 青年 学 生 租 在 湖滨 公园 一 个 角落 里 ， 
刊物 的 事情 。 我 们 办 刊物 的 目的 ， 意 在 进行 思想 启 
此 为 刊物 取 名 为 《呐喊 》。 当 时 在 南昌 《 


觉悟， 


因 


LE 民 、 罗 时 烽 等 儿 
肯 痢 烧饼 商 


量 着 筹办 文学 


蒙 ， 唤 起 群众 


ER 


中 国 新 报 》 任 


编辑 的 地 下 党 员 张 自 旗 支 持 我 们 办 刊物 。 我们 是 通过 投稿 认识 他 


的 ， 对 他 也 很 坦 习 


E 


。 刊 物 组 稿 、 选 稿 、 编 辑 、 印 刷 


， 事 实 上 是 他 


一 手 操办 的 。 经 过 近 半 年 的 努力 ， 刊 物 面世 了 ， 刊 名 改 为 《人 民 
的 旗 》。 张 自 旗 给 我 们 解释 ， 因 为 你 们 办 《呐喊 》 闹 得 沸沸扬扬 ， 
已 经 无 密 可 保 , 容易 引起 敌人 的 注意 , 我 没 同 你 们 商量 改 个 名 称 ， 
是 为 了 大 家 的 安全 。 

《人 民 的 旗 》 通 过 秘密 渠道 发 行 后 ， 在 南昌 很 有 影响 ， 甚 至 


有 人 认为 这 是 


的 丽 慌 和 注意 。?” 


青春 的 热血 在 我 们 的 血管 
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旗 》 创 办 始末 ”一 文中 说 : 
在 青年 学 生 中 引起 了 较 大 反响 , 同时 也 就 引起 了 国 


燃烧 ， 症 命 的 激情 


' 共 在 香港 办 的 文艺 刊物 。 据 胡 康 新 在 “《 人 民 的 
“这 是 刺 向 国民 党 反动 派 的 一 把 利 剑 ， 


民 觉 军 警 宪 特 


在 我 们 胸中 鼓 


荡 。 此 时 ， 我 们 向 张 自 旗 提 出 ， 请 他 设法 送 我 们 到 解放 区 去 ， 真 
刀 真 枪 地 干 。 
张 自 旗 没 有 同意 我 们 去 解放 区 的 要 求 ， 他 公开 了 中 共 地 下 党 
员 的 身份 ， 要 我 们 留 下 来 同 他 一 道 斗 争 ， 并 教育 我 们 说 ， 留 在 蒋 
管区 干 革命 ， 就 像 插 在 敌人 心脏 上 的 一 把 尖刀 。 不 久 以 后 ， 张 自 
旗 报 经 上 级 领导 批准 ， 吸 收 了 熊 国 模 、 钟 纯 民 、 罗 时 烽 和 我 四 个 
人 入 党 。 从 此 ， 我 们 就 成 为 中 共 南 昌 城 工 部 的 一 员 。 本 来 是 决心 
紧 跟 毛泽东 搞 革 命 ， 并 且 为 共产 主义 事业 献身 ， 可 是 谁 也 没有 料 
到 ， 日 后 会 发 生 一 系列 出 乎 人 们 意料 之 外 ， 令 人 心寒 、 心 碎 的 事 
件 。 我 这 个 地 下 党 员 竟 然 自 己 被 革 了 20 多 年 的 命 ， 还 差 一 所 草 
掉 了 小 命 ， 而 且 60 多 年 后 的 中 国 现实 ， 仍 然 距离 共产 主义 十 分 
遥远 。 正 如 列宁 所 说 : “历史 喜欢 捉弄 人， 喜欢 同人 们 开玩笑 。 
本 来 是 打算 走 进 这 个 房间 ， 结 果 却 跑 进 了 另 一 个 房间 ” 《列宁 
全 集 》 第 25 卷 第 335 页 )。 恩 格 斯 也 曾经 在 1890 年 致 书 战 友 讨 
论 历 史 的 动力 问题 时 写 道 : “历史 是 这 样 创造 的 : 最 终 的 结果 总 
是 从 许多 单个 的 意志 互相 冲突 中 产生 出 来 的 …… 因 为 任何 一 个 
人 的 愿望 都 会 受到 任何 男 一 个 人 的 妨碍 , 而 最 后 出 现 的 结 末 束 是 
谁 都 没有 希望 过 的 事物 ”恩格斯 把 这 个 意见 概括 为 “ 力 的 平行 
四 边 形 ” 理 论 (《 马 克 思 恩格斯 选集 》 第 4 卷 第 478 页 )。 如 来 仔 
细 想 想 , 现实 结果 和 当初 的 理想 大 相 径 庭 的 现象 岂 只 是 发 生 在 我 
们 这 些 少 不 更 事 的 青年 人 身上 ? 多 少 老 于 世故 、 善 察 风云 的 政客 
不 也 是 如 此 吗 ? 像 刘 少 奇 、 茧 德 怀 ……， 想 当初 ， 刘 少 奇 最 先 提 
出 把 “毛泽东 思想 ” 写 进 党 章 之 时 ， 彭 德 怀 “ 横 思 立马 ”舍命 保 
驾 之 时 ,他 们 会 预料 到 后 来 所 发 生 的 一 切 吗 ?如 果 他 们 有 先 见 之 
明 ， 能 够 预测 车 干 年 后 的 未 来 ， 他 们 又 将 作 何 选 择 ? 他 们 的 内 心 
世界 我 们 已 无 法 知晓 了 ,但 是 有 一 位 地 位 不 算 高 ， 但 也 不 算 低 的 
人 物 却 坦率 地 披露 了 心声 ， 这 个 人 就 是 韦 君 宜 女 士 。 当 她 银 转 病 
杞 、 求生 无 望 、 处 于 弥留 之 际 ， 克服 病痛 的 折磨 ， 盏 笔 写 下 了 10 
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多 万 字 的 《 思 痛 录 》。 她 在 书 中 坦言 ，“ 早 知道 如 此 ， 我 是 不 会 
到 延安 来 的 ”看 来 ， 这 些 由 衷 之 言 代表 着 许多 有 着 类 似 经 历 有 
友 们 的 心声 。 那 么 ， 有 没有 先 见 之 明 的 人 ? 有 。 这 个 人 就 是 大 名 
易 易 的 胡适 。1949 年 国共 两 党 争夺 天 下 的 斗争 正如 火 如 茶 地 进行 
着 ,双方 争 夺 的 焦点 就 是 人 才 ， 特别 是 具有 高 知名 度 的 著名 学 术 
带头 人 。 为 了 争取 胡适 留 在 大 陆 迎 接 解放 ， 共 产 党 派出 多 位 说 客 
登门 游说 ， 并 许 以 北京 图 书馆 馆 长 之 位 ， 但 是 胡 并 不 领情 。 他 
默 地 一 笑 说 ，“ 他 们 会 相信 我 吗 ? ”多 么 清醒 ， 多 么 害 智 ， 多 么 
洞 达 事理 ， 多 么 看 透 世 风 ! 什么 叫 大 学 问 ? 什么 叫 洞察 力 ? 胡适 
便 是 也 。 


解放 以 后 ， 我 们 被 集中 到 解放 前 由 教会 创办 的 葆 灵 女 子 中 学 
学 习 。 后 来 才 知 道 : 这 个 学 习 机 构 就 叫 *“ 江 西 省 委 组 织 部 训练 班 ”% 
简称 “组 训 班 *。 “组 训 班 ” 尚 未 结业 ， 我 和 刘 振 辉 二 人 被 派 到 
南昌 市 军事 管制 委员 会 下 属 的 房产 处 工作 。 为 什么 派 我 们 二 人 
去 ? 不 知道 。 去 干什么 工作 ? 很 快 就 明白 了 : 当时 军队 频繁 地 通 
过 南昌 ， 再 向 前 挺进 。 气 候 非常 炎热 ， 大 军需 要 开水 供应 。 我 们 
的 任务 就 是 请 当地 的 民工 烧 开水 ,日夜 供应 大 军 ， 地 点 就 在 议 江 
边 上 。 为 了 及 时 联络 路 过 的 军队 ,我 晚上 就 露宿 在 江 边 。 那 个 时 
候 正 是 8 月 份 ， 高 温 气 候 。 但 是 到 了 晚上 ， 特 别 是 后 半夜 ， 也 觉 
得 有 些 凉 意 。 而 我 仅仅 庄 着 一 条 旧 军 毯 ， 躺 在 木版 临时 搭建 的 所 
谓 “ 床 上 ”。 那 真 是 “天 做 锦 帐 地 做 息 ， 星星 月 亮 伴 我 眠 ”好 一 
派 浪 漫 的 画卷 ! 

这 样 的 日 子 很 快 就 结束 ， 我 们 回 到 房产 处 ， 已 经 没有 什么 适 
合 我 们 能 力 的 工作 了 。 恰 好 这 个 时 候 ， 刚 刚 成 立 不 和 久 的 政府 机 构 
江西 省 政府 办 公 厅 需要 下 层 办 事 人 员 ， 我 们 就 被 转 “ 卖 ”给 新 的 
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单位 去 了 。 到 了 办 公 厅 报到 不 久 ， 就 被 分 配 到 秘书 处 文书 科 下 面 
的 文 印 股 ， 做 校对 工作 。 有 具体 任务 是 : 校对 每 一 份 文件 。 那 个 时 
候 , 还 没有 电脑 打字 和 复印 机 , 机 关 的 公文 儿 乎 都 是 用 蜡纸 油印 。 
个 别 重 要 的 文件 ， 则 有 专门 的 打字 员 用 打字 机 打字 ， 需 要 好 儿 份 
则 用 复写 纸 打字 ， 而 这 一 切 都 应 该 由 我 来 校对 。 另 外 还 有 保管 大 
印 的 是 秘书 长 的 老婆 汉 忠 革 〈 从 名 字 看 得 出 来 : 患 于 革命 )， 一 
个 很 年 轻 的 女士 ， 这 又 是 老夫 少 妻 型 结合 。 股 长 也 是 位 从 北方 南 
下 的 干部 ， 叫 胡 志 国 。 另 外 就 是 好 几 位 国民 党 政府 留 下 来 的 书写 
员 ， 他 们 岁数 大 都 30 出 头 ， 因 此 ， 都 称呼 我 为 “小 胡 ”。 那 个 时 
期 ， 江 西 省 人 民政 府 下 发 的 所 有 文件 的 最 后 ， 在 省 主席 的 名 字 后 
面 ， 都 有 “校对 : 胡 显 中 监 印 : 汉 患 革 ” 这 样 10 个 字 。 校 对 
的 任务 仅仅 是 核对 蜡纸 和 原稿 是 否 有 误 ， 有 误 则 要 求 书写 员 改 过 
来 。 如 果 原 稿 有 误 呢 ? 怎么 办 ? 通常 应 该 请 示 股 长 ， 或 者 起 草 人 
(一 般 都 是 秘书 ， 或 科 长 )。 可 是 天 长 日 入 ， 我 就 发 现 ， 他 们 的 
语文 水 平 并 不 高 ， 在 原稿 中 经 常 出 现 语 病 。 这 个 时 候 本 来 应 该 按 
照 规 定 的 程序 办 ， 有 时 工作 比较 忙 ， 就 自作 主张 ， 按 照 自己 的 理 
解 处 理 了 。 尽 管 100 次 处 理 得 正确 ， 只 要 有 一 次 处 理 不 正确 ， 麻 
烦 就 来 了 。 什 么 高 傲 自 大 呀 ， 骄 做 自满 蚜 …… 等 等 ， 这 是 工作 上 
的 问题 。 还 有 就 是 对 于 取消 地 下 党 员 资 格 思想 不 通 。 经 常 牢骚 怪 
话 ， 发 汇 不 满 情绪 。 这 个 问题 说 轻 就 轻 ， 说 严重 也 可 以 上 升 到 很 
严重 。 

1950 年 的 秋天 , 我 的 母亲 去 世 。 她 因为 生育 过 多 而 患 有 子宫 
癌 ， 又 没有 足够 的 钱 治疗 ， 只 好 等 竺 死亡。 她 死 前 我 们 子女 都 来 
送 终 ， 看 到 她 那 双 可 怜 而 又 无 限 悲伤 的 眼睛 ， 我 们 一 个 个 者 流下 
了 热泪 。 晚 上 停 灵 于 老 屋 的 堂前 ,我 以 长 子 的 身份 守 灵 。 秋 风 阵 
阵 ， 寒 意 逼 人 ， 一 灯 如 豆 ， 揪 拐 明 灭 。 回 忆 母 亲 一 生 ， 生 活 得 太 
翡 蔡 了 。 那 个 时 代 ， 人 们 普遍 没有 现代 医学 知识 ， 也 不 懂 卫 生 常 
识 ， 生 育 了 13 个 子女 ， 青 春 和 生命 几乎 全 部 献 给 我 们 这 个 家 庭 。 
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母亲 的 一 生 ， 可 以 说 就 是 过 去 社会 妇女 命运 的 缩影 。 前 些 日 子 ， 
日 本 一 个 高 级 官员 因为 说 错 了 一 名 话 而 被 迫 辞职 。 他 说 了 什么 话 
呢 ? 就 是 说 “女人 是 生育 的 机 器 ”。 其 实 他 说 的 也 属于 实情 ， 只 
不 过 是 “过 去 式 ” 而 不 是 今天 的 情况 轩 了 。 

在 这 个 时 候 ， 我 又 做 了 一 件 非常 不 明智 的 事情 。 我 的 父亲 胡 
仲 乘 ， 早 年 毕业 于 警官 学 校 ， 曾 经 在 江西 省 的 好 几 个 县 里 担任 过 
警察 局 长 ， 后 来 又 在 国民 党 的 保安 第 8 团 担任 上 尉 军需 官 〈 共 产 
党 称呼 为 后 勤 工 作 ), 据说 他 在 这 个 岗位 上 和 团 长 余 材 闸 别 扭 《 因 
为 团 长 的 硬 父 也 是 军需 官 ， 父 亲 看 不 惯 裙带 关系 及 其 作风 )， 不 
得 不 离开 。 再 以 后 又 在 贵 溪 县 担任 田 粮 管理 处 的 主任 《相当 于 共 
产 党 的 有 具 粮 食 局 长 )。 抗 战胜 利 后 ， 辞 职 回 南昌 ， 一 直 赋 闲 在 家 。 
偶尔 做 点 生意 ， 由 于 不 善 经 营 而 亏本 。 晚 年 身体 也 不 好 ， 家 庭 经 
济 条 件 每 况 愈 下 ， 最 后 甚至 不 得 不 变卖 地 产 来 维持 全 家 的 生计 。 
坐 吃 山 空 ， 决 非 长 久之 计 ， 因 此 他 经 常 发 牢骚 : “大 趾 不 养 爷 ， 
细 咕 要 和 爷 养 ”【〔( 意 思 是 : 我 这 个 大 儿子 不 供养 父母 ， 而 我 的 弟弟 
则 需要 父母 来 供养 )。 言 者 无 心 ， 听 者 有 意 。 我 开始 琢磨 着 如 何 
来 帮助 他 找 一 份 事 做 。 在 我 工作 的 秘书 处 ， 经 常 有 军 、 烈 属 来 要 
求 给 钱 、 给 物 ， 或 者 要 求 介 绍 工作 的 ， 有 位 姓 杨 的 秘书 专门 接待 
这 些 人 ， 并 处 理 这 类 问题 。 通 常 是 介绍 到 某 个 单位 去 处 理 ， 公 文 
所 用 的 介绍 信和 和 公章 就 在 他 的 办 公 桌 上 。 看 到 这 些 , 我 的 心中 突 
然 产 生 一 个 念头 : 我 何不 利用 这 个 机 会 也 如 法 炮制 一 下 昵 ? 思虑 
日 久 , 终于 下 决心 一 试 。 我 迈 出 了 和 危险 的 一 步 : 在 公用 的 信 短 上 ， 
仿照 杨 秘 书 的 行文 习惯 这 样 写 :， “南昌 市 人 民政 府 办 公 厅 负责 同 
志 : 兹 有 干部 家 属 骨 仲 乘 前 来 ， 请 你 们 接待 ， 并 量 才 录用 。 此 致 
敬礼 。” 当 我 完成 这 个 计划 以 后 ， 又 感到 担心 害怕 。 万 一 被 查 出 
来 ， 怎么 办 ? 考虑 再 三 ， 还 是 作罢 。 事 情 根 本 就 没有 发 生 ， 及 时 
住 手 ， 也 还 算 聪 明 的 。 问 题 就 在 于 : 我 毕竟 太 幼 稚 了 。 根 本 没有 
做 的 事情 ， 有 什么 好 汇报 的 ? 令 人 不 可 思议 的 是 ， 我 竟然 主动 去 
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汇报 自己 原来 打算 做 但 后 来 并 没有 做 的 事情 。 今 天 想起 来 ， 完 全 
是 多 此 一 举 ， 是 良 人 自 扰 、 自 讨 苦 吃 。 于 是 ， 单 位 开会 批评 我 的 
无 组 织 、 无 纪律 行为 。 大 家 结合 平时 什么 自 高 自 大 呀 ， 擅 改 领导 
的 文稿 蚜 …… 汇 总 到 一 块 ， 这 个 分 量 已 经 不 轻 了 。 我 最 后 被 开除 
了 。1951 年 3 月 31 日 ， 在 细 雨 纷飞 的 下 午 ， 我 怀揣 着 一 封 “ 群 
职 信 ”走出 了 曾经 工作 过 一 年 半 的 省 政府 大 院 。 走 向 哪里 ? 何 处 
为 家 ? 这 个 时 候 真是 悲痛 欲 绝 。 悲 痛 之 余 ， 我 只 好 大 加 上 自己 是 天 
字 第 一 号 的 大 傻瓜 ， 大 笨蛋 ! 我 记得 法 国文 艺 复 兴 时 期 的 思想 家 
卢梭 曾经 写 过 一 本 《 慎 悔 录 》， 里 面 记叙 了 作者 一 生 中 的 许多 错 
误 或 恶劣 行为 。 我 现在 应 该 慎 悔 的 不 是 写 那 封 信 ， 也 不 是 中 途 停 
止 ， 而 是 自 讨 车 吃 的 所 谓 “ 坦 白 交 代 ”， 真 是 一 大 阁 事 ! 俗话 说 : 
吃 一 揪 ， 长 一 智 。 可 是 ， 以 后 的 事情 表明 : 我 并 没有 “长 一 智 ”， 
而 是 继续 地 “ 吃 一 艇 ” 悲 乎 ! 
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路 在 何方 ? 


当 我 路 踏 街头 、 仿 得 路 边 的 时 候 ， 思 想 极 度 苦闷 ， 不 知道 何 
处 安身 。 那 个 时 候 ， 我 的 父亲 由 于 城市 里 生活 无 着 ， 为 了 节约 生 
活 开 文 ， 早 已 移居 乡下 老 屋 :大姐 虽 然 仍 然 在 南昌 ， 但 是 居室 狭 
小 ， 也 难以 容 身 ， 还 有 一 位 亲 威 ， 就 是 我 的 站 妈 。 她 是 我 父亲 同 
父 异 母 的 妹妹 ， 当 年 因为 同 在 城 里 ， 相 对 而 言 来 往 比较 多 些 。 但 
是 ， 姓 李 的 始 父 是 地 主 成 分 ， 而 深 受 极 左思 想 毒害 的 我 ， 认 为 共 
产 党 员 不 应 该 再 和 地 主 分 子 的 亲 威 来 往 ， 所 以 早已 避 而 远 之 。 反 
复权 衡 ， 真 是 无 处 可 去 。 

在 思 来 想 去 之 际 ， 时 间 己 经 悄悄 地 流逝 ， 眼 看 快要 天 黑 了 。 
情急 之 下 ， 只 有 硬 着 头皮 往 大 姐 家 走 去 。 

当 她 知道 了 一 切 以 后 ， 并 没有 怪罪 于 我 ， 只 是 默默 地 为 我 准 
备 床 铺 和 日 用 品 。 次 日 ， 又 领 我 去 姑妈 家 里 商量 办 法 。 

就 是 这 个 地 主 家 庭 的 姑妈 ， 就 是 这 个 我 曾经 为 了 划 清 界线 避 
而 远 之 的 姑妈 ， 敞 开 胸 怀 接 纳 了 我 ， 接 纳 了 一 个 曾经 冷淡 过 她 的 
合子。 我 终于 暂时 有 了 栖身 之 所 了 。 

下 一 步 就 是 考虑 今后 怎么 办 ? 一 个 快 到 20 岁 的 小 伙 子 ， 难 
道 就 这 样 混 下 去 ? 摆 在 我 面前 的 出 路 有 二 : 回 家 和 父亲 生活 ,在 
农村 混 下 去 ;在 城 里 待机 而 动 。 前 一 条 路 是 现成 的 ， 只 是 我 实在 
不 甘心 这 样 活 一 辈子 。 那 个 时 候 我 还 没有 上 大 学 ， 不 知道 马克 思 
关于 城市 是 现代 文明 汇聚 地 和 社会 进步 标志 的 种 种 论述 , 但 是 我 
腊 胱 地 知道 : 城市 才 是 我 发 挥 才 干 的 用 武之 地 ,而 乡村 只 不 过 适 
合 养老 而 已 ， 决 不 是 青年 人 施展 抱负 的 舞台 。 

要 按照 第 二 条 路 走 , 就 需要 相对 长 时 间 在 城 里 混 , 等 待 时 机 。 
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而 姑妈 的 家 就 是 我 暂时 落脚 的 根据 地 。 这 样 我 就 成 了 在 寻 妈 家 里 
混 饭 吃 的 “ 乞 儿 ”。 有 的 时 候 ， 当 然 要 做 一 点 力所能及 的 事情 ， 
例如 : 接送 两 个 表 弟 上 幼儿 园 之 类 。 在 做 这 些 事 的 时 候 ， 内 心 当 
然 是 非常 痛苦 的 。 我 认为 ,一 个 有 志 男 儿 岂 能 如 此 消耗 时 间 和 精 
力 ? 但 是 没有 其 他 的 办 法 ， 只 好 这 样 了 。 

偶尔 我 也 去 找 过 罗 时 烽 ， 试 探 他 有 没有 什么 办 法 ? 或 者 先 找 
个 能 赚 来 饭 钱 的 工作 也 好 ， 但 是 没有 结果 。 好 像 他 的 日 子 也 不 
太 好 过 ， 从 公安 局 做 便衣 工作 ， 改 为 在 一 个 什么 农场 里 混 日 子 。 
其 他 的 老 朋友 也 不 便 去 找 。 
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告别 故乡 远 走 他 方 


在 痛苦 中 熬 过 了 3 个 月 吧 ,终于 等 到 了 一 个 并 不 理想 的 机 会 。 
中 央 税务 学 校 中 南 分 校 在 南昌 招生 。 我 毫 不 犹 驳 地 报名 、 应 考 ， 
直到 录取 ， 我 才 于 1951 年 6 月 上 旬 离 开 姑妈 家 、 离 开 大 姐 家 ， 
省 上 远 赴 武 汉 的 旅途 。 这 是 我 第 一 次 离开 江西 ， 离 开 那 个 养育 了 
我 20 年 的 “ 帘 ” 我 应 该 飞 得 更 高 一 些 。 果 然 ， 从 此 一 走 ， 就 再 
也 没有 回来 ， 直 到 1985 年 夏天 以 一 个 地 下 党 员 的 身份 应 南昌 市 
委 党 史 办 公 室 的 邀请 回 南 昌 参 加 城 工 部 老 同 志 座 谈 会 。 

在 这 里 需要 补 叙 一 笔 : 我 报名 的 时 候 ， 不 得 不 隐瞒 了 自己 曾 
经 被 开除 的 历史 ， 伪 装 成 一 个 社会 无 业 青年 。 和 否则 恐怕 也 不 会 录 
取 的 ， 官 方 把 这 段 历 史 称 为 “历史 污点 ” 

在 武汉 市 前 进 四 路 的 校舍 里 ， 我 开始 了 新 的 一 页 。 不 久 ， 随 
着 学 校 上 了 庐山 。 在 这 个 避暑 的 胜地 学 习 , 真是 太 理想 了 。 当然 ， 
隐瞒 历史 的 思想 重负 仍然 时 时 压迫 着 我 ， 连 做 梦 都 害怕 一 旦 被 发 
现 ， 后 果 不 堪 设想 。 在 反复 权衡 之 后 ， 终 于 向 组 织 坦白 交待 了 。 

又 过 了 几 个 月 ， 天 气 转 冷 ， 山 上 的 气候 已 经 不 适宜 生活 ， 即 
随 学 校 下 山 ， 回 到 武汉 学 习 。 冬 天 ， 是 实习 期 间 。 我 被 分 配 到 武 
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汉 某 个 分 局 的 花 楼 街 税务 段 〈 即 现在 的 税务 所 )， 实 习 2 个 月 。 
在 实习 过 程 中 又 因 病 卧床 多 日 ， 由 于 实习 期 间 并 没有 什么 待遇 ， 
真是 贫 病 交加 啊 ! 

1952 年 年 初 ， 实 习 结 束 ， 回 到 前 进 四 路 学 校 里 继续 学 习 。 不 
久 束 开始 “三 反 ” 和 “五 反 ” 运 动 。6 月 某 日 ， 忽 然 接 到 从 南昌 
发 来 发 电报 : “ 父 病 重 ， 速 归 ”。 立 刻 请 假 并 向 学 校 借 点 路 费 ， 
一 切 准 备 好 , 只 等 次 日 一 早起 程 。 到 了 上 晚上, 又 接 到 第 二 份 电报 : 
父 亡 。 几 天 以 后 看 了 大 姐 的 来 信 ， 才 知道 父亲 起 病 很 急 ， 儿 个 小 
时 就 不 治 身 亡 。 据 说 那天 是 传统 的 端午 节 ， 他 带领 我 那 年 幼 的 弟 
弟 从 乡下 走 到 南昌 城 里 《大 约 有 20 华里 ， 即 10 公里 的 路 程 ， 据 
说 现在 有 了 公共 汽车 ， 只 需要 2 元 钱 的 车 票 。 而 当年 我 的 父亲 要 
步行 3-4 个 小 时 )， 先 在 姑妈 家 里 吃 过 午饭 ， 当 然 按 照 惯例 ， 喝 
了 一 点 酒 。 后 来 又 在 大 姐 家 里 吃 了 一 点 东西 ， 就 匆匆 赶 回 。 来 回 
步行 的 劳累 ,加 上 天 气 炎 热 ， 再 由 于 酒精 的 刺激 ， 三 种 因素 共 扎 
作用 的 结果 ， 必 然 使 血压 升 高 ， 导 致 发 病 。 按 照 现代 医学 常识 ， 
应 该 是 脑 中 风 吧 ? 

当天 上 晚上， 我 很 久 难 卢 。 回 想起 父亲 的 一 生 ， 特 别 是 他 的 晚 
年 ， 过 得 很 不 称心 。 我 作为 他 的 长 子 却 无 力 购 养 ， 且 远 走 他 乡 无 
法 送 终 。 从 中 国人 的 传统 观点 来 看 ， 应 该 说 是 大 不 孝 ! 父亲 ， 儿 
子 对 不 住 你 的 生育 、 抚 养 之 恩 啊 ! 想到 这 里 ， 泪 水 夺 眶 而 出 。 作 
为 他 老人 家 最 为 钟爱 、 最 为 期 待 的 儿子 ， 实 在 愧 对 亡灵 。 

后 来 大 姐 告 诉 我 从 三 叔 的 嘴 里 得 知 ; 父亲 去 世 不 久 ， 当 地 
的 政权 机 构 就 接 到 关于 他 的 材料 ， 从 他 的 职务 来 看 ， 应 该 属于 肃 
反 和 镇 压 的 对 象 。 如 果 被 捕 ， 至 少 要 判 个 几 年 ， 甚 至 更 多 。 以 他 
的 身体 状况 ， 肯 定 无 法 承受 那 残 酷 的 劳改 生涯 。 从 这 个 角度 看 ， 
他 的 早死 〈 死 时 只 有 51 岁 ) 未 党 不 是 躲 过 了 那 场 劫难 的 幸 事 。 
如 此 说 来 ，《 老 子 》 的 名 言 “ 寿 者 多 辱 ” 很 有 道理 ， 实 在 表达 了 
深刻 的 智慧 。 
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在 椰 林 深 处 


在 税务 学 校 ， 经 过 一 年 学 习 就 结业 ， 按 照 原 计划 ， 本 来 应 该 
回 江西 工作 。 但 是 恰 逢 “三 反 ” 和 “五 反 ” 运 动 开 展 ， 据 说 因为 
广东 省 的 干部 被 严重 腐蚀 ， 因 此 被 打倒 的 太 多 ， 以 全 于 无 法 展开 
工作 。 于 是 ， 把 我 们 这 些 人 转 而 分 配 去 广东 应 急 。 到 了 广东 ， 再 
被 分 配 到 孙中山 先生 的 故乡 中 山 县 〈 石 岐 镇 ， 后 来 改 为 石 岐 市) 
税务 局 工作 。 

工作 中 最 大 的 困难 不 是 别 的， 而 是 语言 不 通 。 双 方 都 好 像 是 
外 国人 ， 说 话 听 不 懂 。 在 机 关内 部 还 好 办 ， 因 为 都 是 讲 普通 话 ， 
当地 干部 虽然 说 得 不 标准 ,但 也 能 昕 得 懂 。 而 我 们 儿 个 被 分 配 到 
外 勤 ， 经 常 和 企业 主 交 往 : 宣传 税务 政策 、 了 解 营 业 状 况 、 碍 
账 …… 等 等 都 需要 说 话 ， 需 要 交流 。 在 形势 的 通 迫 下 ， 只 有 硬 着 
头皮 学 ! 还 好 ， 在 分 配 到 该 局 的 13 人 当中 ， 我 和 另外 两 个 学 得 
比较 快 ， 最 慢 的 是 几 位 河南 籍 的 朋友 。 大 约 半年 以 后 ， 也 就 是 到 
了 1953 年 年 初 ， 我 就 从 外 勤 被 调 回 机 关 ， 担 任 局 长 和 企业 主 对 
话 的 翻译 ， 有 时 还 去 县 广播 站 用 广东 话 宣 传 税收 政策 (当时 恰好 
实行 新 税制 )。 直 到 现在 ， 几 是 遇 到 广东 籍 的 朋友 ， 我 仍然 可 以 
和 其 交流 、 对 话 。 

在 自觉 很 顺利 、 颇 有 一 点 成 就 感 的 情况 下 ， 和 忽然 出 现 了 意外 
的 逆转 : 要 我 参加 整风 学 习 班 。 据 说 我 有 历史 问题 : 16 岁 束 入 了 
党 ? 按照 党 章 规定 ， 必 须 18 岁 才 够 资格 ， 因 此 ， 其 中 必 有 假 。 
经 过 我 的 主动 介绍 情况 ， 他 们 外 调 ， 终 于 查 明 。 在 某 次 晚会 上 ， 
管 人 事 的 那 位 女士 特地 邀 我 到 办 公 室 ,给 我 看 了 李 健 的 回信 。 大 
意 是 ; 在 地 下 工作 环境 下 ， 可 以 通融 办 理 云 云 。 令 人 不 解 的 是 : 
作为 负责 全 局 人 事 工作 的 那 位 股 长 ， 也 算是 老 党 员 了 ， 为 什么 践 
不 懂 这 个 道理 呢 ? 我 曾经 举 出 刘 胡 兰 的 例子 企图 说 服 他 们 , 但 都 
无 效 。 为 什么 一 定 要 把 我 送 到 整风 学 习 班 去 ? 走 这 样 的 形式 有 什 
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么 用 处 ? 

当 我 回 到 局 里 ， 就 知道 了 答案 : 原来 和 我 比较 要 好 的 女 朋友 
已 经 嫁 给 这 位 股 长 大 人 ， 成 为 股 长 夫人 了 了。 

事 已 至 此 ， 无 可 挽回 。 由 于 精神 泪 素 、 心 理 失 衡 ， 导 致 阁 疮 
复发 , 并 进一步 发 展 成 辣 漏 (从 肛门 生出 儿 根 细 管 子 , 通 到 体外 ， 
业 便 随时 通过 这 些 管子 流出 来 ， 狼 狗 之 状 无 法 形容 );， 同时 ， 胃 
病 也 严重 起 来 〈 吃 点 东西 就 吐 ， 甚 至 喝 面 糊糊 也 不 行 )。 因 此 ， 
不 得 不 住 进 医院 ， 一 次 手术 没有 根治 ， 又 一 次 住院 。 本 来 打算 长 
期 信 下 去 ， 既 医治 身体 的 疾病 ， 更 抚慰 心灵 的 创伤 。 

正在 这 个 时 候 ， 又 一 个 转机 来 了 : 从 报纸 上 看 到 大 学 招生 的 
消息 。 再 细 看 ， 更 令 人 喜 不 自 胜 :， 由 于 应 届 毕 业 的 高 中 生 满 足 不 
了 大 学 招生 的 需要 《和 现在 的 情况 相反 )， 人 允许 其 他 在 职 干部 和 
社会 青年 报考 。 

又 看 见 了 新 的 希望 ! 次 日 立即 出 院 ， 向 局 长 要 求 报考 大 学 。 
经 过 人 事 股 的 研究 : 不 批准 ， 理 由 是 ; 高 中 没 毕业 ! 奇怪 ， 报 上 
根本 没有 学 历 的 限制 呀 ! 这 个 时 候 我 才 明 白 : 什么 叫 刁 难 ? 这 就 
是 ! 

我 岂 肯 善 喷 干 休 ? 于 是 跑 到 市 委 组 织 部 〈 连 非 党 员 也 归 其 管 
辖 ) 说 明 来 意 和 理由 。 他 们 非常 痛快 地 答应 了 ， 并 写 一 纸 信 给 局 
长 。 拿 着 这 把 “尚方 宝剑 ”， 一 油烟 地 跑 回 局 里 ， 向 局 长 呈 上 这 
张 纸 。 这 才 绿 灯 放 行 。 

报名 以 后 ， 请 假 在 广州 复习 功课 一 个 月 。 那 真是 苦 和 累 蚜 ! 
因为 那 是 破釜沉舟 、 背 水 一 战 啊 ! 考试 的 成 败 决定 我 一 生 的 未 来 
啊 ! 如 果 考 不 上 ， 还 有 脸 再 在 这 里 待 下 去 吗 ?” 只 好 卷 起 铺盖 走 人 
啦 ! 真是 “ 破 每 沉 舟 ” 啊 ! 可 是 展望 前 程 ， 仍 然 十 分 渺茫 。 

在 准备 考试 期 间 , 晚上 通常 来 到 珠江 岸 边 , 买 一 碗 “ 稻 仔 弦 ” 
《 束 是 在 水 面 来 回 游 落 的 小 艇 ， 专 门 向 游客 供应 各 种 粥 类 小 吃 ) 
边 喝 边 思考 、 遐 想 。 既 是 休息 ， 更 是 策划 。 策 划 什 么 ? 如 果 考 不 
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上 ， 下 一 步 怎么 办 ? 想 蚜 想 呀 ， 始 终 不 得 要 领 ， 无 计 可 施 。 后 来 
我 有 机 会 看 京剧 “ 文 昭 关 ”， 当 昕 到 伍子胥 那 高 元 的 唱腔 : “一 
轮 明月 照 窗 前 . ”和 痛苦 的 独白 、 看 那 翡 愤 的 表情 、 无 祭 的 神态 ， 
立刻 就 联想 起 我 当年 徘徊 在 珠江 岸 边 的 所 思 、 所 感 。 天 下 的 有 志 
之 士 大 都 有 过 共同 的 阅历 一 一 痛 阁 与 伪 得 。 

回忆 那个 时 候 的 复习 ， 根 本 没有 正确 的 门 径 ， 在 图 书馆 里 乱 
翻 书 ， 什 么 书 都 看 ， 可 都 没有 什么 用 处 ， 一 天 到 晚 就 这 样 虚 耗 挥 
了 。 现 在 有 许多 的 复习 班 、 辅 导 班 ， 真 是 令 人 鳞 募 呀 ! 一 个 月 的 
时 间 很 快 就 过 去 ， 几 乎 的 一 无 所 获 ， 心 中 的 紧张 自 不 待 言 。 就 这 
样 ， 一 点 把 握 都 没有 ， 慌 慌张 张 地 走向 考场 。 

政治 、 历 史 、 语 文 、 地 理 等 几 科 都 还 可 以 ， 及 格 没 问 题 ， 可 
是 数 、 理 、 化 就 一 筹 莫 展 了 ， 特 别 是 物理 ， 因 为 我 只 学 了 高 中 一 
年 的 课程 ， 什 么 力学 、 电 学 、 热 力学 …… 等 等 都 没 学 ， 当 然 无 法 
回答 。 情 急 之 下 ， 只 好 出 一 下 策 : 抄 ! 幸亏 我 的 邻 坐 很 通融 ， 不 
但 不 反感 ， 而 且 有 意识 地 把 卷子 向 我 这 个 方向 移动 ， 显 然 是 让 我 
看 得 更 清楚 , 更 使 于 抄 了 。 事后 回想 起 来 , 也 真是 应 了 那 句 十 话 : 
狗 急 跳 墙 啊 ! 

今天 公开 写 出 这 一 幕 ， 对 于 我 来 说 是 非常 痛 百 和 羞愧 的 ， 也 
非常 犹 聊 ， 有 点 世 出 去 的 心情 。 一 个 人 的 一 生 ， 总 会 做 出 一 些 天 
人 的 事情 ， 这 可 以 说 是 我 所 做 的 丢人 事件 之 一 。 

回 到 石 岐 市 ， 继 续 上 班 ， 可 早已 是 心 不 在 韦 了 。 天 天 届 指 细 
算 日 期 ， 了 盼望 消 息 。 终 于 ， 盼 到 了 发 榜 的 那 一 天 。 当 地 许多 机 关 
都 没有 《南方 日 报 》， 我 不 得 不 在 大 清早 就 跑 到 邮局 去 查阅 当天 
的 《南方 日 报 》。 当 我 接 过 报纸 ， 翻 阅 的 时 候 手 都 在 发 拌 。 是 激 
动 ? 还 是 铠 惧 ? 我 自己 也 说 不 清 . 

谢 天 谢 地 ， 总 算 看 到 我 的 名 字 了 。 奇 怪 ! 我 原来 所 报 的 志愿 
是 : 北京 大 学 中 文系 、 西 北大 学 历史 系 、 中 国人 民 大 学 新 闻 系 。 
可 现在 ， 竟 然 是 被 东北 人 民 大 学 经 济 系 录 取 。 
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虽然 如 此 ， 总 算是 被 录取 了 ， 我 可 以 坦然 地 离开 这 个 令 我 伤 
心 和 气愤 的 地 方 ， 远 走高 了 。 当 时 ， 我 是 如 何 回 到 局 里 的 ， 真 
记 不 清 了 ， 反 正 是 如 鸟 之 高 翔 ， 如 兽 之 飞 奔 ， 一 路 小 跑 ， 回 到 宿 
售 ， 准 备 行 囊 。 

就 在 即将 起 程 之 时 ， 还 是 那 位 人 事 股 的 女 办 事 员 交 给 我 一 个 
口袋 一 一 我 的 档案 材料 。 按 照 规 定 ， 这 样 的 材料 的 不 能 交 给 本 人 
携带 的 ， 可 见 他 们 还 没有 经 过 什么 严格 的 训练 ， 只 图 省 事 。 

由 于 她 的 玖 忽 ， 给 了 我 一 个 机 会 。 在 从 石 岐 市 到 广州 的 小 轮 
船上 ， 我 反复 思考 了 一 个 晚上 ， 思 考 的 结论 是 : 这 样 的 天 赐 良 机 
干 万 不 能 错过 ,在 街头 小 摊贩 奢 里 , 很 容易 买 到 一 小 瓶 “ 涂 改 液 ”。 
用 这 种 液体 可 以 消灭 任何 钢笔 书写 的 痕迹 (毛笔 写 的 墨迹 不 能 消 
除 )。 

本 来 我 可 以 花 很 少 的 费用 ， 住 进 广 东 省 税务 局 专 设 的 招待 
所 ， 但 是 为 了 实现 我 的 计划 ， 决 定 另 找 旅店 住 下 。 在 旅店 里 ， 我 
小 心 辟 辟 地 打开 那个 档案 袋 ， 把 我 在 江西 省 人 民政 府 被 开除 的 这 
一 段 历史 轻 轻 地 抹 去 ， 变 成 这 样 : 1951 年 3 月 ， 被 调 入 中 央 税 务 
学 校 中 南 分 校 学 习 。 再 仔细 地 包装 好 ， 通 过 邮局 寄 出 。 然 后 再 去 
住 那个 省 局 招待 所 。 在 等 待 的 时 候 , 顺便 买 了 一 些 当地 的 土 特产 ， 
准备 路 过 江西 去 看 望 大 姐 。 后 来 又 发 现 : 所 有 的 大 学 实行 联合 招 
生 ， 每 个 大 城市 都 有 人 专门 接待 ， 并 统一 出 发 到 校 。 这 样 就 可 以 
免 去 我 单独 旅行 的 一 切 麻烦 。 于 是 我 又 住 进 他 们 设 在 广州 的 集合 
地 一 一 执 信 女 中 。 这 是 我 第 一 次 看 到 “ 执 信 ” 两 个 他 。 儿 十 年 后 ， 
我 研究 孙中山 时 ， 才 读 到 关于 朱 执 信 的 事迹 ,并且 把 自己 的 研究 
成 果 写 成 《最 早 把 马克 思 主 义 传播 到 中 国 的 思想 家 》。 该 文 发 表 
在 《暨南 学 报 》 很 快 又 被 好 几 家 媒体 转载 。 

在 广州 所 买 的 土 特产 只 好 通过 邮寄 的 办 法 送 给 大 姐 了 ， 其 
有 一 样 小 食品 一 一 中 山 县 的 特产 “杏仁 饼 ” 当 地 的 读音 是 “ 亨 
烟 扁 ?>， 仅 此 儿 个 字 ， 就 可 以 看 出 粤语 和 国语 的 差异 有 多 人 么 大 ， 
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简直 和 外 语 差不多 。)， 非 常 可 口 。 寄 到 大 姐 手 上 ， 再 转送 给 姑妈 
吃 了 。 几 十 年 以 后 ， 昕 表 弟 们 闲谈 时 说 ， 在 一 次 寻 妈 病 重 期 间 ， 
儿女 们 问 她 想 吃 点 什么 东西 ， 她 说 :就 想 吃 立 饮 〈 我 的 小 名 ) 送 
来 的 那个 什么 饼 。 可 见 这 个 小 食品 是 多 么 诱 人 、 多 么 令 人 回味 无 
穷 啊 ! 但 当时 这 些 晚 磋 们 忘记 了 我 是 从 那里 买 的 ， 后 来 我 又 到 东 
北 求学 去 了 ， 所 以 ， 他 们 特地 托 朋 友 到 东北 去 打听 ， 结 果 当 然 是 
“ 泥 牛 入 海 ”， 再 后 来 才 知 道 原 来 就 是 广东 某 个 地 方 的 特产 。 


寒窗 四 载 几 多 甘苦 


到 了 学 校 , 换 了 一 个 全 新 的 环境 , 一切 都 是 陌生 的 、 新 鲜 的 ， 
需要 从 头 学 习 、 器 悉 。 

大 学 四 年 ， 都 学 了 些 什么 东西 ? 几 十 年 以 后 ， 有 朋友 这 样 问 
我 。 我 略微 思索 以 后 是 这 样 回答 的 ; 可 以 概括 为 二 : 一 半 是 谎言 ， 
一 半 是 废话 。 闻 者 情 然 。 又 有 人 和 置疑: 难道 一 点 有 用 的 东西 都 没 
有 吗 ? 我 又 考虑 以 后 ， 作 了 这 样 的 修改 : 一 分 为 三 : 40% 的 谎言 ， 
40% 的 废话 ， 还 有 20% 多 少 有 些 用 处 的 学 问 ,例如 高 等 代数 、 统 计 
学 原理 、 会 计 学 原理 、 看 图 与 制图 (实际 就 是 投影 几何 吧 )。 这 
些 东西 以 后 可 能 会 有 点 用 处 。 至 于 那些 政治 课 ， 什 么 “马列 主义 
基础 “中 国 革命 史 ” 纯粹 是 吹牛 、 拍 马 、 欺 骗 老 百姓 、 宣 扬 
个 人 迷信 、 造 神 运 动 的 宣传 品 ， 也 有 人 称 之 为 “党 化 教育 ” 依 
我 的 看 法 ， 应 该 称 为 “愚民 教育 *。 那 些 工 业经 济 、 农 业经 济 、 
贸易 经 济 等 等 ， 则 是 计划 经 济 的 产物 ， 没 有 一 点 用 处 的 废话 。 有 
的 时 候 ， 看 到 今天 的 青年 们 仍然 耗费 宝贵 的 青春 时 光 去 学 、 去 背 
这 些 说 言 和 废话 ， 心 中 就 感到 英名 的 悲 衣 。 

1955 年 的 帮 假 期 间 ， 又 发 生 了 一 件 不 可 思议 的 事情 。 

假期 ， 同 学 们 大 都 回 家 与 父母 团聚 。 所 剩 几 个 南方 籍 的 同学 
们 离 家 远 ， 为 了 节省 路 费 ， 只 好 留 在 学 校 度假 。 因 此 ， 宿 舍 里 冷 
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冷清 请 。 我 的 假期 安排 是 这 样 ， 半 天 看 书 半 天 玩 ， 玩 的 方式 也 不 
过 就 是 看 电影 、 话 剧 、 郊 游 一 一 - 

学 习 的 地 点 很 多 ， 图 书馆 已 失去 了 往日 座无虚席 的 盛况 ， 环 
境 幽 静 , 是 学 习 的 最 佳 场所 ; 同时 学 习 累 了 还 可 以 随便 翻 翻 杂 志 、 
画报 ， 作 为 体 忌 。 谁 知道 这 “随便 翻 翻 ” 却 翻 出 了 天 大 的 是 非 。 
有 一 天 ， 我 随便 翻阅 一 下 新 到 的 杂志 ， 翻 到 《长 江 文艺 》 上 有 一 
篇 文章 《声讨 江西 省 文联 的 胡 风 分 子 一 一 刘 振 辉 》 大 吃 一 惊 。 
仔细 读 来 ， 一 点 也 不 错 ， 就 是 这 个 刘 振 辉 ， 是 我 在 江西 省 南昌 市 
心 远 中 学 读书 期 间 ， 也 就 是 1949 年 初 所 发 展 的 中 共 地 下 党 员 。 
怎么 一 下 子 变 成 了 胡 风 分 子 ? 

如 条 这 个 事情 发 生 在 今天 ， 一 般 人 都 不 会 声张 ， 躲 还 躲 不 
过 来 ， 难 道 还 要 去 主动 介入 ? 那 可 真是 犯 傻 了 。 何 况 我 早已 离开 
江西 那个 是 非 之 地 ， 远 走 东 北 ， 本 来 可 以 安安 稳 稳 地 避 开 一 切 政 
治 风 波 。 可 是 在 那个 年 代 ， 人 们 信奉 的 是 “无 事 不 可 对 党 言 ” 藤 
信条 。 虽 然 我 这 时 已 经 不 是 共产 党 员 了 ， 但 是 仍然 以 共产 党 员 的 
标准 来 要 求 自 己 、 规 范 自 己 的 一 言 一 行 。 因 此 我 立即 向 组 织 报告 
了 这 一 重大 事情 。 就 是 这 次 真诚 的 也 是 幼稚 的 汇报 ， 使 我 悔恨 终 
吴 。 在 上 一 篇 里 提 到 “ 吃 一 系 , 长 一 智 ” 的 话 ， 可 是 我 却 没有 “长 
一 智 ”， 而 是 被 同一 块 石头 绊 倒 了 两 次 ! 够 笨蛋 了 吧 ! 

后 来 才 知 道 : 在 搞 运 动 的 时 候 ， 消 息 传递 非常 迅速 ， 可 能 
是 我 的 汇报 材料 很 快 就 传递 到 江西 ， 经 过 一 翻 运动 、 斗 争 ， 结 果 
刘 振 辉 却 是 如 此 交代 的 : “我 拿 了 胡 显 中 的 介绍 信 去 见 胡 风 ”。 
这 样 一 来 ， 胡 显 中 当然 就 成 为 骨 风 集团 的 骨干 分 子 了 。 

秋天 开学 不 久 ， 公 安 局 对 我 进行 了 突击 搜查 。 重 点 是 信件 、 
照片 。 不 和 久 全 国 性 的 肃清 反革命 分 子 运 动 开始 ， 我 被 作为 班 上 的 
重点 人 物 ， 隔 离 反 省 ， 要 我 老 老 实 实 交 代 和 “ 胡 风 反革命 集团 ” 
的 关系 。 

昔日 的 同窗 好 友 ， 今 天 都 高 高 地 坐 在 用 课 桌 围 成 的 半圆 型 审 
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判 席 上 ; 昔日 用 作 教学 的 黑板 上 ， 则 写 上 “坦白 从 宽 、 抗 拒 从 严 ” 
8 个 大 字 。 了 瞧 这 个 威严 气势 ， 好 像 是 到 了 真 的 法 寿 上 。 我 则 孤 抓 
单单 地 坐 在 下 面 的 被 告 席 上 ， 他们 声色 俱 厉 地 要 求 我 老 老实 实 交 
代 问 题 。 审 讯 的 主持 人 是 张 秉 忱 ， 原 来 和 我 很 谈 得 来 ， 经 党 交流 
学 习 心 得 、 相 互 探讨 问题 , 有 时 也 激烈 地 争论 , 事后 仍然 很 要 好 。 
可 是 到 了 这 个 时 候 也 就 把 脸 一 变 , 癸 然 是 个 真正 的 法 宫 。80 年 代 
以 后 ， 我 们 又 经 常 来 往 ， 谈 笑 自 如 。 由 此 ， 不 禁 感 慨 万 端 : “人 
生 大 舞台 ， 舞 台 小 人 生 ” 我 和 他 当年 只 不 过 是 分 别 扮演 了 不 同 
的 角色 而 已 。 真正 的 导演 是 谁 ?” 当 然 还 是 那个 站 在 远 处 、 高 处 指 
挥 的 毛泽东 了 。 

审讯 进行 几 次 以 后 ， 没 有 什么 进展 。 最 后 ， 只 好 送 进 学 校内 
部 的 “集训 班 ” 里 反省 。 在 这 个 半 监 狱 性 质 的 “集训 班 ” 里 ， 一 
切 行动 军事 化 , 按时 起 床 , 饭 后 就 端 坐 反省 。 大 小 便 都 必须 报告 ， 
如 此 等 等 。 按 照 今 天 人 们 的 认识 程度 ， 由 于 对 世界 、 对 外 国情 况 
的 了 解 ， 我们 都 知道 ,这样 的 所 请” 集训 班 ”完全 是 侵犯 人 权 的 ， 
是 私 设 公堂 的 犯罪 行为 . 

虽然 我 和 胡 风 没有 任何 来 往 ， 但 是 ， 来 学 校 途中 私自 涂改 档 
案 材料 的 事情 ， 生 怕 被 发 现 。 经 过 反复 思考 ， 不 得 不 坦白 了 这 个 
错误 。 

半年 以 后 , 看 来 实在 搞 不 出 什么 重大 问题 , “ 胡 风 骨干 分 子 ” 
的 嫌疑 终于 解除 但是， 根据 我 在 班 上 曾经 散布 过 “大 风 是 左 贵 
作家 、 和 鲁迅 的 得 意 弟 子 ” 等 等 “反动 言论 ”和 私 改 档案 等 错误 ， 
做 出 了 以 下 结论 ，“ 受 胡 风 思想 影响 者 ”给 予 记 大 过 处 分 。 

放出 “集训 班 ” 已 经 耽误 了 半年 时 间 ， 系 领导 就 让 我 留 一 
级 ， 和 54 年 级 同班 学 习 。 这 个 事情 被 校长 匡 亚 明知 道 了 ， 他 问 
我 : 能 不 能 赶 得 上 ? 我 回答 完全 可 以 赶 得 上 。 他 就 决定 : 你 回 原 
班 去 学 习 ! 可 以 补考 嘛 ! 绕 过 系 一 级 的 领导 ， 直 接 干 预 一 个 学 生 
的 是 否 留级 问题 , 这 完全 符合 匡 亚 明 的 工作 作风 。 从 好 的 方面 说 ， 
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是 大 刀 阔 佐 、 和 雷厉风行 ， 从 坏 的 方面 来 说 ， 那 就 是 独断 专 行 ， 与 
乏 民 主 风度 云云 。 
既然 是 跟班 学 习 ， 就 必须 补考 。 今 天 我 还 记得 有 一 门 《国民 
经 济 计划 》 的 课程 ， 经 过 短期 复习 ， 补 考 时 仍然 得 了 一 个 “5” 
分 (当时 采用 苏联 的 计 分 方法 ,5 分 为 最 好 成 绩 ), 任课 老师 叫 曹 
铭 国 。 儿 十 年 以 后 ， 参 加 我 的 婚礼 时 ， 他 还 清楚 地 记得 这 一 送 ， 
并 且 大 声 对 新 娘 夸 我 说 : “当年 他 没有 听 过 我 的 课 , 可 是 补考 的 
时 候 仍然 得 了 个 5 分 ， 了 不 得 蚜 ， 我 的 这 个 学 生 !1”。 男 一 位 任 文 
侠 老 师 的 看 法 则 更 为 理智 。 也 是 在 几 十 年 以 后 ， 在 一 个 偶然 的 场 
合 他 对 我 说 : “我 当时 就 看 出 了 问题 并 且 提 出 ， 这 个 现象 说 明 我 
们 的 课程 安排 和 教学 内 容 都 有 问题 ， 需 要 改进 。 是 呀 ， 为 什么 不 
听讲 ， 也 能 学 习 得 很 好 ?这 恰好 说 明 : 课程 内 容 太 教条 化 了 ， 死 
板 1” 当 然 ， 任 文 侠 老师 关于 需要 改进 的 意见 ， 在 党 化 教育 的 大 
环境 下 ， 也 很 难 实现 啊 ! 
真正 的 问题 在 于 : 教师 的 教学 方法 是 服从 于 并 服务 于 政治 要 
求 的 ， 不 允许 随便 发 挥 ， 只 能 按照 固有 的 教学 模式 ， 照 本 宣 科 ， 
不 能 越 雷池 半 步 ， 更 不 允许 进一步 发 挥 自己 的 观点 和 研究 心得 。 
这 样 的 教学 方法 当然 使 我 十 分 反感 。 在 课堂 上 就 经 常 不 听讲 ， 桌 
面 上 摆 着 这 堂 课 的 讲义 ， 自 己 却 低头 看 我 认为 重要 的 参考 书 。 为 
此 ， 班 长 曾经 多 次 对 我 提出 批评 ， 希 望 我 能 够 尊重 老师 的 劳动 ， 
我 则 说 : 听 这 样 的 照 本 宣 科 ， 不 如 自己 看 讲义 。 两 个 小 时 的 课 ， 
我 只 要 花 半 个 小 时 就 看 完 讲义 。 如 果 听 课 ， 岂 不 是 浪费 时 间 ? 要 
说 尊重 ， 那 么 ， 老 师 首先 应 该 尊重 学 生 的 宝贵 时 间 。 为 了 这 个 问 
题 ， 在 鸣 放 初期 ， 我 就 提出 : 应 该 允许 自由 听课 。 老 师 讲 得 好 ， 
听众 自然 会 多 ， 和 否则 ， 对 不 起 , 拜 苦 了 。 实 际 上 我 也 是 这 样 做 的 。 
我 的 下 一 班 有 位 从 英国 归来 的 剑桥 毕业 生 叫 陈 良 壁 。 他 担任 《 资 
本 论 》 的 专题 课 ， 从 来 不 写 什么 讲义 〈 按 照 学 校规 定 : 所 有 的 教 
师 都 应 该 事先 写 出 讲义 ， 并 经 系 领导 审阅 同意 才能 够 向 学 生 宣 
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讲 ), 他 上 课时 只 带 一 本 英文 版 的 《资本 论 》。 据说 讲课 讲 得 不 好 ， 
他 经 常 是 这 样 ， 先 朗读 一 段 英 文 版 的 《资本 论 》， 然 后 再 解释 其 
中 的 意义 。 最 后 ， 才 提 到 我 们 手中 经 过 翻译 的 《资本 论 》， 说 这 
个 翻译 不 准确 云云 。 我 听 了 这 些 神话 般 的 传说 , 从 心里 极为 佩服 ， 
便 决定 去 听 他 的 课 ， 宁 可 牺牲 本 班 的 课程 。 听 了 以 后 ， 觉 得 这 位 
陈 老师 很 了 不 起 , 不 愧 是 剑桥 毕业 的 。 课 余 还 专门 去 他 家 里 请 教 ， 
顺便 也 聊 聊 他 在 剑桥 的 生活 。 如 些 交往， 在 我 的 心里 早 就 产生 了 
羔 莫 心情 , 希望 有 那么 一 天 自己 也 能 够 坐 在 剑桥 的 课堂 上 听 大 师 
们 那 精辟 的 讲课 。 后 来 我 去 英国 代办 处 的 问题 被 发 现 并 批斗 以 
后 , 有 人 就 问 我 : 你 要 去 英国 , 是 不 是 受到 陈 良 壁 的 影响 ?其 实 ， 
回答 应 该 是 肯定 的 ， 但 是 ， 在 当时 的 形势 下 ， 如 实 回答 ， 必 然 给 
陈 老师 带 来 非常 不 利 。 为 了 保护 他 ， 我 坚决 地 摇头 说 ， 不 是 的 ! 

在 学 校 里 ,我 还 听 说 北京 大 学 经 济 系 里 有 位 徐 毓 楠 教授 也 十 
分 了 得 ， 学 问 棒 极 了 ， 而 且 会 5 门 外 语 . 据说 有 一 次 听 外 国 专家 
做 报告 , 翻译 翻 不 下 去 时 , 这 位 徐 教授 立即 上 人 台 代替 翻译 翻 出 来 。 
为 此 ，1957 年 春天 给 他 写 过 一 信 ， 并 附 上 一 篇 学 术 短 论 ， 表 示 希 
望 毕 业 以 后 去 做 他 的 助手 云云 。 适 着 反 和 右派 运 动 如 火 如 茶 地 开 
展 ， 我 还 专门 去 北京 面 见 这 位 仰慕 已 久 的 偶像 。 他 正在 参加 批斗 
会 ， 出 来 见 我 一 面 ， 并 且 告 诉 我 ,现在 的 形势 下 ， 根 本 不 可 能 。 
这 个 事情 当然 只 能 到 此 为 止 了 。 如 果 我 是 今天 的 大 学 生 ， 这 个 愿 
望 完全 有 可 能 实现 的 。 


身 陷 “ 阳 谋 ” 


一 年 半 以 后 , 就 到 了 那个 黑色 的 1957 年 , 伟人 搞 了 一 场 “ 阳 
谋 ”。 由 于 受到 过 “集训 班 ” 的 洗礼 ， 心 灵 被 严重 伤害 ， 在 这 场 
运动 的 初期 ， 我 就 号 出 了 《 胡 风 等 人 是 反革命 吗 ? 》 的 文章 。 

为 了 慎重 起 见 ， 我 先 把 文章 送 给 法 律 系 刑法 教研 室 的 甘 沛 霖 
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《名字 不 一 定 准确 ， 记 得 他 曾经 参与 “四 人 邦 ” 审 判 过 程 的 辩护 
工作 ) 教 授 请 教 。 本 来 是 希望 他 能 够 从 专业 的 角度 对 文章 把 把 关 ， 
不 要 出 现 笑 话 和 漏洞 。 谁 料 到 ， 他 根本 就 不 看 我 的 文章 ， 而 是 规 
劝 道 ; 你 是 经 济 系 的 学 生 ， 就 应 该 好 好 学 习 经 济 学， 不 要 去 研究 
关于 法 律 方面 的 问题 ， 何 况 这 些 事 情 也 不 是 你 们 这 些 年 轻 人 所 应 
该 关心 的 。 

一 席 话 , 反而 增加 了 我 一 定 要 把 文章 发 表 出 去 的 决心 。 从 此 ， 
我 就 像 是 一 头 野兽 ,一步 一 步 地 走 近 那 个 张 开 的 大 网 ， 终 于 陷入 
了 猎手 所 设 下 的 陷阱 里 ， 成 为 他 的 猎物 一 一 右派 分 子 。 
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、 胡 把 等 人 是 反 反革命 喇 ?了 
胡 显 中 


目前 至 罚 “ 鸣 庆 >” 高潮 中 大 家 似乎 有 一 个 默 苍 : 痢 革 而 不 驴 刺 万 
并 是 。 对 二 竺 前 我 国政 治 生活 中 如 此 下 大 事件 ， 欠 险 界 豆 示 了 如 此 和 
疹 淡 与 江枫 ， 可 能 了 开 林 了 ( 注 一 ) 

入 认为 芒 届 则 是 必须 在 报 钛 上 公开 仙 葵 ， 如 有 共 他 重要 材料 亦 应 

公布 。 澡 风 关 题 所 以 有 必要 在 全 国 施 转 内 公开 时 用 ， 首 尘 是 因为 当时 
把 他 徊 当 作 芭 昔 命 来 项， 是 在 杀 员 范 围 内 公开 进行 的 。 当 仿 “ 大 网 大 
放 ” 之 际 ， 党 又 提出 “有 钳 必 利 ” 的 政策 ， 本 该 在 溉 治 .上 护照 局 克 思 
二 文法 学 理 共 和 再会 二 又 法 的 原则 ， 还 他 何 一 个 本 来 面目 。 在 守 六 上 
蕉 照 局 间 因 二 义 美学 原 天 ， 对 他 个 广 著 观点 全 出 公正 妹 价 。 其 次 ， 迁 
行 公开 仙 险 所 以 必要 还 有 更 为 重大 意义 ， 央 为 当时 把 他 们 当 皮 革命 来 
诺 ， 部 分 地 是 限 据 包 休 的 咯 险 、 驶 点 。 方 全 党 提出 在 政治 上 广 开 千 
除 ， 栈 缮 上 百花 卉 放 之 时 ， 为 党 除 是 上 碟 ， 有 必要 济济 这 个 交通 。 内 为 

“前 率 之 复 ， 后 车 之 晤 9”，“ 明 匠 保 身 ” 虽 条 旧 的 处 竹 哲 学 ,但 由 于 财 
dt We pe ebme 

我 观 为 ; 很 据 忆 摊 公布 的 材料 看 来 ， 胡 的 况 
他 购 是 这 样 一 全 文 尝 - > i 
动 趾 有 日 竺 讼 午 的 宗派 涪 芭 完 益友 


” 列 基 生体 过 民 六 合 性 质 。| 为 了 集中 聊 丁 后 一 个 合 题 ， 对 


而 二 网 是 并 四 但 时 盘 而 不 花 ， 或 者 很 基 他 人 部 是 反动 的 <- 《法 二 ) 
忠 吕 为 吕 误 太 甘 命 毕 ) . 必 届 是 安 光 DD 拱 甸 人 加 民 直至 区 5 破 环 入 


良民 丰 人 区 全 让 义 玉 沫 为 目的 。 加 有 隐现 这 - -目的 济 行 了 或 准 甸 小 


ed 


胡 显 中 1957 年 写 的 为 胡 风 鸣 客 的 文章 ， 


特 4 


一 


命 吗 ? ”， 


纵 论 国 是 


在 整风 和 鸣 放 刚 开 始 的 时 候 ， 我 立即 写 了 “ 妆 风 等 人 是 反 单 


据说 过 去 法 学 界 有 过 “简单 犯罪 构成 ”之 说 ， 并 且 曾 成 
为 司法 工作 的 依据 。 那 么 ,今天 就 应 该 由 法 学 界 讨论 这 个 理 
论 。 不 要 忘记 ， 这 个 理论 是 苏联 维 辛 斯 基 在 斯 大 林 关 于 “ 阶 
级 斗争 尖锐 化 ”错误 原理 指导 下 制定 和 运用 的 。 

如 果 我 所 理解 的 反革命 犯罪 构成 是 正确 的 话 ， 那 么 ， 以 
此 来 衡量 胡 风 等 人 言行 又 如 何 ? 我 根据 “三 批 材料 ”分 类 如 
本 这 

对 我 国 社会 的 阴暗 面 ， 对 “三 害 ” 泛 滥 (指教 条 主义 、 
官僚 主义 和 宗派 主义 )， 特 别 是 文艺 界 的 宗派 主义 ， 文 艺 理论 
的 教条 主义 反感 ,这 种 反感 使 他 们 的 情绪 恶化 走向 极端 。…… 
这 怎么 能 构成 反革命 罪 呢 ? 

在 文艺 界 进 行 宗派 活动 。…… 胡 风 等 人 的 宗派 活动 是 服 
务 于 什么 目的 呢 ? 他 们 要 击 碎 的 “ 铁 璧 ”是 指 什么 呢 ? 过 去 
认为 是 革命 政权 和 社会 主义 事业 ， 未 免 言 过 其 实 。.…...“ 动 
揪 二 十 年 来 机 械 论 的 统治 ">， 因 为 “现实 主义 的 生机 给 闷 死 
了 ”， 原 来 他 们 是 为 了 挽救 “现实 主义 的 生机 ?。 可 见 他 们 的 
活动 是 为 了 他 们 的 艺术 观点 。.…… 天 下 竟 有 这 样 的 “反革命 "， 
敢于 向 党 、 向 全 国人 民 公 开 自 己 的 观点 、 信 仰 、 主 张 ? 

至 于 他 们 所 要 动摇 的 是 不 是 “机 械 论 的 统治 ”? 他 们 所 


对 于 二 年 前 那 场 全 国 性 的 肃清 胡 风 反革命 集团 进行 质 
疑 。 在 文章 中 是 这 样 说 的 : 
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要 拯救 的 是 不 是 “现实 主义 的 生机 ”? 是 什么 样 的 “现实 主 
义 ”? 等 等 ， 那 是 观点 的 分 歧 ， 是 是 非 和 廖 误 的 问题 ， 其 解 
决 不 必 借助 于 监狱 和 枪杆 (用 这 些 也 不 可 能 解决 )， 而 应 借助 
于 讲坛 和 笔杆 。.…… 

我 之 所 以 认为 他 们 不 是 反革命 分 子 ， 另 一 个 重要 根据 还 
在 于 ， 也 是 他 们 秘密 信 中 所 写 明 的 ， 他 们 是 把 希望 寄托 在 读 
者 群众 的 身上 。 真 正 的 反革命 分 子 难道 也 会 这 样 想 吗 ?他们 
敢 作 这 样 的 寄 望 吗 ? …… 我 们 姑且 不 论 他 们 的 希望 是 否 落 
空 ， 至 少 他 们 是 认为 自己 观点 正确 ， 会 得 到 群众 拥护 。 在 我 
们 科学 文化 艺术 领域 里 ， 正 是 需要 敢于 坚持 自己 的 观点 的 仁 
人 志士 ， 反 对 以 领导 人 言词 为 转移 、 见 风 使 能 、 毫 无 已 见 的 
庸 夫 俗 子 ， 说 他 们 是 殉道 者 ， 那 并 不 是 殉 反 革命 的 道 ， 只 是 
殉 自 己 文艺 观点 的 道 ….… 

过 去 还 曾 以 如 下 理由 来 确定 他 们 是 反革命 : 

个 人 历史 ， 如 胡 风 、 阿 城 、 绿 原 等 人 有 过 历史 污点 (此 
项 罪名 现 已 证 实 为 不 实 之 词 ， 但 当时 我 并 不 知道 这 些 历史 真 
相 )， 但 不 能 妄 下 断 语 ， 而 应 具体 分 析 历 史 问 题 与 今天 宗派 活 
动 之 间 有 无 直接 有 机 联系 ? 

胡 风 等 人 的 言论 受到 台湾 的 捧场 ， 这 也 不 足以 为 证 ， 今 
天 “ 鸣 放 ”中 有 许多 言论 不 是 也 受到 台湾 的 喝彩 吗 ? 那么 ， 
他 们 可 以 休 烽 。 

据说 查 出 他 收藏 一 把 蒋介石 赠 的 宝剑 , 更 不 能 说 明 问 题 。 
取 动 吗 ? 实在 是 开玩笑 。 

“通过 作品 来 进行 反革命 活动 ”云云 ， 谈 起 来 使 人 寒心 。 
当时 的 分 析 ， 军 强 附会 者 有 之 ,粗暴 焉 曲 者 有 之 ， 捕 风 捉 影 ， 
根据 “ 微 言 ”引伸 “大 义 ” 者 有 之 .….… 绝 大 部 分 立论 很 难 使 
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该 文 在 校刊 《东北 人 大 》 上 公开 发 表 之 后 ， 立 即 引 起 与 论 哗 
然 ，“ 阶 级 斗争 ”的 形势 一 下 子 就 紧张 起 来 。 不 单 《 东 北 人 大 》 
上 连篇 累 夸 地 发 表 讨伐 文章 ， 连 《长 春日 报 》 上 也 发 表 了 长 篇 报 
道 “ 应 声 虫 一 一 东北 人 民 大 学 胡 显 中 右派 言论 破产 始末 ”《 该 文 
作者 李 学 斌 后 来 也 被 划 为 右派 分 子 ， 并 在 大 连 跳 海 自杀 );， 省 报 
也 发 表 了 批判 我 的 文章 ,省 委 宣传 部 长 宋 振 庭 在 会 上 点 了 我 的 名 
《在 “文章 ”中 他 也 被 打 成 “ 走 资 派 ” 下 放 到 吉林 省 “ 左 家 农 
场 ” 去 放 牛 ， 不 知道 他 在 这 个 时 候 对 当年 的 批判 有 何 感 想 ? )。 

就 在 这 样 险 亚 的 环境 下 ， 一 不 做 ， 二 不 休 ， 接 着 又 和 同学 金 
东 郁 《 鲜 族 人 ) 合作 写 了 “ 纵 论 国 是 兼 评 鸣 放 ” 的 长 文 。 如 果 
说 , 前 一 文 主要 是 针对 某 一 个 具体 案例 发 表 不 同意 见 的 话 , 那么 ， 
这 一 篇 则 是 针对 整个 社会 的 不 良 现 象 进行 全 面 的 揭露 和 抒 击 。 例 
如 说 到 党 风 不 正 时 ， 是 这 样 写 的 : 


只 注意 欣赏 对 自己 的 歌颂 ， 而 不 注意 听取 对 自己 的 批 
评 (甚至 不 愿意 听 )。 因 而 使 那些 纯洁 的 人 也 染 上 了 虚伪 的 习 


接着 引述 《战国 策 》 上 那 篇 著名 的 “ 邹 忌 讽 齐 王 纳 谏 ”中 的 
故事 ， 然 后 说 : 


党 应 该 接受 那 位 大 臣 的 教训 ， 更 应 该 向 十 代 那 位 国君 学 
习 。 广 开 言 路 ， 鼓 励 忠言 直 谏 ， 贬 斥 阿 谈 小 人 ， 要 教育 每 一 
个 党 员 和 党 的 领导 者 有 闻 过 则 喜 的 政治 风度 。 我 们 的 时 代 需 
要 有 更 多 死 谏 的 忠臣 。 

应 该 广泛 地 开展 批评 与 自我 批评 ， 尤 其 是 自 下 而 上 的 批 
评 。 是 时 候 了 ， 停 止 那 种 育 目 乐观 既 欺 人 又 自 其 的 歌 功 颂 德 
A 
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关于 政治 体制 问题 ， 文 章 写 道 : 


资产 阶级 专政 在 长 期 实践 中 积累 了 丰富 的 统治 经 验 ， 形 
成 了 一 套 比 较 完 善 的 政治 制度 。 历 史上 任何 阶级 、 任 何 政党 
为 了 更 好 地 进行 统治 ， 都 必须 很 好 地 学 习 前 人 的 政治 经 验 
0 
人 。 我 们 更 应 该 学 习 、 消 化 ， 变 成 “为 我 之 物 ”。 在 这 方面 我 
们 做 得 够 了 吗 ? 不 ， 很 不 够 。 

如 果 说 ， 资 本 主义 在 经 济 方面 的 功绩 是 : 大 大 地 发 展 了 
社会 生产 力 和 使 劳动 社会 化 ， 那 么 与 此 相 适 应 ， 资 产 阶 级 在 
政治 方面 的 进步 作用 就 在 于 ， 成 为 人 类 精神 觉醒 的 启蒙 者 、 
民主 思潮 的 发 韦 人 ,使 人 民 大 众 普遍 意识 到 和 努力 去 争取 作 
为 人 的 一 切 权 利 。 例 如 : 普选 权 就 是 资本 主义 社会 伟大 的 产 
儿 。 从 此 ， 政 冶 不 再 是 贵族 阶级 的 专 有 物 ， 森 严 的 等 级 制度 
人 身 隶 属 关系 …… 等 等 的 废除 。 en 
史上 所 做 的 就 是 人 性 的 解放 。 但 是 在 我 国 呢 ? 

几 千 年 来 ， 长 期 停滞 在 封建 社会 。 马 克 思 和 恩格斯 都 曾 

经 指示 过 : 由 于 东方 特殊 的 自然 条 件 ， 人工 灌 小 工程 的 需要 ， 
产生 了 中 央 集 权 的 专制 政府 ， 自 然 经 济 闭塞 的 特点 ， 是 东方 
封建 专制 政体 的 经 济 基 础 。 这 一 切 情形 也 完全 适合 于 中 国 。 
所 以 我 国 封建 社会 长 期 停滞 ,以 及 特殊 的 专制 政体 长 期 存在 ， 
造成 了 人 性 的 被 压抑 ， 思 想 被 束缚 、 禁 铀 。 到 了 近代 ， 又 陷 
入 了 半 殖 民 地 的 地 位 。 总 之 ,我 们 没有 自己 的 1789 年 ; 别人 
引 以 自豪 的 人 权 宣 言 和 独立 宣言 ， 我 们 没有 ; 别人 时 代 的 骄 
子 一 一 卢梭 、 孟 德 斯 鸠 ….… 我 们 没有 。 


我 记得 : 在 反 驶 我 的 大 字 报 上 有 这 样 的 文字 “我 们 没有 
1789 年 ， 但 是 我 们 有 1949 年 ;我们 没有 人 权 宣 言 和 独立 宣言 ， 
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但 是 ， 我们 有 “共同 纲领 *; 我 们 没有 卢梭 、 孟 德 斯 坞 ， 但 是 我 
们 有 孙中山 和 毛泽东 。”【〔 这 些 话 的 确 写 得 很 生动 ， 很 形象 。 但 
是 ， 他 们 那里 会 预见 到 : 若干 年 以 后 ， 就 是 这 个 毛泽东 更 然 把 中 
国 拉 回 到 封建 复辟 的 深渊 里 去 了 ， 还 差 一 点 把 整个 中 国 给 筑 灭 
掉 。 这 篇 文章 的 作者 后 来 又 会 作 如 何 思考 ? 待考 ) 

文章 接着 写 道 ; 


从 揭露 的 情况 来 看 ， 问 题 却 是 普遍 存在 的 。 所 以 不 能 仅 
仅 用 菜 些 党 员 或 领导 人 的 个 人 意识 、 品 质 来 解释 ， 而 应 该 求 
之 于 制度 方面 的 因素 ， 也 就 是 专政 的 菜 些 环节 。 从 这 个 意义 
上 来 说 ， 未 党 不 可 以 把 “三 害 ” 的 根源 归 之 于 专政 机 器 中 的 
某 些 部 件 、 零 件 ， 因 为 它们 不 合适 ， 或 者 已 经 不 合 时 了 。 

1、 今后 应 该 加 强人 民 代 表 大 会 的 权力 (他 本 来 就 是 最 高 
的 权力 机 关 ， 权力 似乎 不 成 为 问题 , 但 是 过 去 在 许多 事情 上 ， 
却 流 于 形式 )。 特别 是 应 该 政变 人 大 会 的 议事 方法 ,不仅 共产 
党 ， 而且 其 他 民主 党 派 及 个 人 都 应 该 允许 自 由 提出 议案 ,或 
互相 提出 修正 案 ， 充 分 讨论 、 秘 密 表 决 。 为 了 更 有 效 地 进行 
活动 ， 应 该 允许 各 党 派 组 织 议会 党 团 。 这 样 做 是 为 了 避免 决 
策 的 随意 性 和 犯错 误 的 可 能 性 。 

其 次 ， 改 进 选举 办 法 ， 实 行 普遍 的 、 直 接 的 秘密 投票 。 
人 民 代 表 应 该 由 群众 自 下 而 上 地 提名 ， 并 且 必 须 达 到 2/3 多 
数 票 才能 当选 。 代 表 随 时 可 以 被 选 出 单位 撤换 。 

国家 各 级 负责 人 员 经 过 选举 产生 。 但 是 选举 时 不 应 该 是 
等 额 选 举 制 ， 更 不 应 该 自 上 而 下 地 提出 候选 人 ， 因 为 那 几乎 
是 在 制造 “民意 >”， 也 就 是 取消 “民意 ”。 选 举 时 应 该 由 各 代 
表 团 (议会 党 团 ) 自由 地 提出 候选 人 ( 不 一 定 是 党 员 )。 共 产 
党 员 应 该 在 平常 的 工作 中 用 自己 的 行动 和 表率 来 争取 选票 ， 
而 不 是 靠 作为 党 员 的 身份 。 
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为 了 确保 言论 自由 ， 除 了 法 律 条 文 规定 以 外 ， 更 应 该 做 
到 : 

物质 条 件 的 充分 提供 。 党 报 可 以 不 登 不 符合 自己 口味 的 
文章 ， 但 应 该 允许 民间 办 报 ， 并 且 一 视 同 仁 地 供应 纸张 和 印 
刷 条 件 。 像 萧 军 的 “文化 报 ” 在 当时 条 件 下 蔡 止 出 版 也 许 有 
一 定 的 理由 ， 而 今天 的 条 件 下 则 应 该 允许 其 出 版 。 

特别 重要 的 是 提供 精神 条 件 。 具体 说 来 就 是 消除 对 任何 
人 、 任 何 言论 的 精神 压力 。“ 我 不 同意 你 的 观点 ， 但 我 将 所 
死 维护 你 说 出 自己 观点 的 权利 ”这 是 布尔 乔 亚 阶 级 在 其 黄金 
时 代 的 豪言壮语 。 社 会 主义 民主 既然 是 世界 上 更 高 类 型 的 民 
主 ， 更 应 该 充分 尊重 这 一 原则 。 最 近 报 纸 对 于 右派 的 言论 进 
行 批判 ， 如 果 是 充分 说 理 的 ， 我 们 完全 赞同 ; 但 那些 夹 有 痛 
斥 、 声 讨 的 ， 我 们 不 同意 其 方式 ; 而 那些 强 词 村 理 、 穿 评 附 
会 的 所 谓 “ 批 评 ”， 我 们 反对 。 

电影 《 武 训 传 》 的 批判 、 批 评 胡适 、 梁 激 漠 、 俞 平 伯 等 
人 ， 都 不 是 工人 和 农民 。 能 够 彻底 批判 黑 格 汞 、 康 德 、 亚 当 ， 
斯 密 和 李嘉图 的 不 是 普通 的 工人 和 农民 ， 而 是 无 产 阶级 的 科 
学 家 马克 思 、 恩 格 斯 。 从 阶级 出 身 来 说 ， 恩 格 斯 是 大 资本 家 ， 
而 劳动 人 民 出 身 的 蒲 鲁 东 却 成 了 小 资产 阶级 反动 社会 主义 的 
代表 人 物 。 这 说 明 什 么 ? 思想 领域 不 是 依靠 划 阶 级 、 评 成 分 
来 解决 的 ， 那 是 土改 时 期 的 办 法 ， 现 在 过 时 了 ， 用 在 精神 生 
活 中 就 更 为 荒唐 。 马 克 思 在 《 拿 破 伦 第 三 政变 记 》 里 正确 地 
指出 : “一 个 阶级 在 政治 上 、 文 学 上 的 代言 人 和 所 代表 的 阶 
级 之 间 的 关系 ， 不 过 是 思想 家 在 理论 上 所 达到 的 任务 和 解决 
方法 ， 正 是 这 个 阶级 为 自己 利益 在 实践 上 所 达到 的 .” 所 以 ， 
在 思想 领域 里 ， 用 发 动 群众 的 办 法 是 解决 不 了 问题 的 。 

我 们 认为 : 虽然 根据 中 国 革命 史 证 明 ， 现 在 的 党 中 央 在 
一 般 情况 下 是 正确 的 ， 但 也 难免 今后 不 会 犯错 误 ; 特别 是 在 


今天 “ 鸣 放 ”问题 上 。 因 为 这 完全 是 我 国政 治 生活 中 新 的 课 
题 ， 也 是 国际 共产 主义 运动 史上 新 的 课题 。 党 中 央 绝 对 不 会 
犯错 误 吗 ? 不 见得 。 不 但 从 抽象 的 意义 来 说 有 这 个 可 能 ， 而 
且 实 际 上 已 经 犯 了 错误 。 这 表现 在 本 月 8、9、10 三 天 《人 民 
日 报 》 的 社论 上 ， 
大 家 都 承认 : 目前 对 右派 言论 已 经 超过 了 普通 的 反 批 

评 范围 ， 而 具有 政治 压力 性 质 。 对 此 ，《 人 民 日 报 》 社 论说 : 
“这 种 言论 受到 一 些 妨碍 有 什么 不 好 呢 ? ”是 的 ， 这么 一 压 ， 
公开 的 反 社 会 主义 言论 被 压 下 去 了 ， 但 的 确 有 许多 副作用 : 

把 言论 划分 为 社会 主义 和 反 社 会 主义 两 部 分 ， 对 后 者 加 
以 压制 ， 这 样 就 造成 一 个 后 果 : 以 后 宗派 主义 、 官 傣 主 义 者 
会 把 自己 所 不 喜欢 的 言论 ， 通 过 不 正当 的 手段 ， 定 为 “ 反 社 
会 主义 ”性 质 ， 打 入 禁 宫 。 对 发 表 这 些 言 论 的 人 ， 则 用 制造 
与 论 的 办 法 歧视 之 、 排 斥 之 ， 并 贬 为 “落后 分 子 ” 的 冷 宫 ， 
于 是 ， 整 风 和 运动 把 “三 害 ” 从 大 门 赶 了 出 去 ， 却 开 了 一 个 窗 
口 ， 让 其 改进 来 ， 危 害 我 们 的 事业 

今天 我 们 所 揭发 和 鞭 的 的 社会 风气 和 伪 君 子 ， 是 一 个 已 
经 死去 时 代 幽 灵 的 回 光 , 是 我 们 时 代 儿 童 时 期 的 母 斑 。 而 “党 
大 SF 所 现 状 2 本 二 云云 则 是 代表 了 一 部 分 人 士 的 情绪 。 
这 种 情绪 乃 是 对 我 国政 治 制度 菜 些 不 合适 、 不 合 时 的 环节 所 
做 出 的 反映 。 知 识 界 对 于 时 代 所 特有 的 敏感 ， 使 他 们 尖锐 地 
意识 到 问题 的 所 在 。 这 些 言 论 应 该 引起 明智 的 政治 家 和 思想 
家 认真 的 思考 和 检讨 ， 而 不 应 该 引起 误解 和 歧视 。 对 于 认识 
过 程 中 有 “ 夯 大 化 ”"、“ 绝 对 化 ”的 部 分 ， 也 应 该 善意 地 批评 
和 解释 ， 而 不 应 该 招致 “莫须有 ”的 罪名 ， 
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以 上 就 是 两 个 大 学 生 在 50 年 代 对 社会 不 良 现象 认真 思考 得 
出 的 结论 。 今 天 , 这 些 话 已 经 成 为 家 喻 户 晓 、 妇 捅 篆 知 的 第 识 了 ， 
不 用 说 大 学 生 ， 只 要 具有 小 学 文化 程度 的 人 ， 对 于 目前 社会 弊端 
从 生 、 道 德 沧 丧 、 党 风 败 坏 、 民 风 不 古 等 等 ， 都 能 够 说 出 个 1、2、 
3 来 。 可 是 在 当时 ， 说 出 这 些 话 来 的 人 却 被 打 成 了 右派 分 子 ， 并 
受到 残酷 的 处 分 。 

写 到 这 里 ， 很 有 必要 介绍 一 下 我 所 读 过 的 书 中 最 有 价值 的 一 
本 ， 即 意大利 16 世纪 初 著名 思想 家 兼 政治 理论 家 马 基 雅 维 里 的 
《君主 论 》。 作 者 一 生 坎 坷 ， 虽 然 只 活 了 58 岁 ， 但 他 所 留 下 的 精 
神 财富 却 无 与 伦比 的 丰富 和 精彩 。《 君 主 论 》 即 其 代表 作 之 一 ， 
该 书 在 他 死 后 5 年 (1532 年 ) 才 公开 出 版 发 行 。 刚 一 出 版 ， 立 刻 
风靡 一 时 。 由 于 其 深刻 的 思想 性 和 巨大 的 影响 力 ，50 年 代 被 禁 。 
直到 19 世纪 70 年 代 才 恢 复 名 誉 ， 并 进而 畅销 全 球 。20 世纪 80 
年 代 被 西方 器 论 界 共同 尊 奉 为 与 《圣经 》 《资本 论 》 等 书 齐 名 
的 、 影 响 人 类 历史 10 部 伟大 著作 之 一 ; 《纽约 时 报 》 则 著 文 认 
为 : 《君主 论 ) 是 人 类 具有 永恒 价值 的 三 部 书 之 首 ( 其 他 两 部 为 : 
《孙子 兵法 》《 智 慧 书 》)。 该 书 的 作者 则 被 尊称 为 “政治 学 之 父 ” 
“国家 学 说 之 父 ”。 

《君主 论 》 是 一 本 专门 写 给 君王 们 看 的 奇 书 ， 作 者 积累 平生 
经 验 ， 为 统治 者 出 谋划 策 。 如 果 要 对 比 的 话 ， 可 以 和 我 国 古 代 的 
《韩非子 》 相 如 美 。 从 时 间 上 来 说 , 要 比 《韩非子 》 晚 出 大 约 1800 
年 ， 但 其 影响 力 却 是 《韩非子 》 所 无 法 比拟 的 。 据 说 法 国 享 利 四 
世 被 杀 时 ， 人 们 发 现 他 贴身 带 着 的 竟然 就 是 这 本 已 经 染 上 鲜血 的 
《君主 论 》， 赫赫 有 名 的 路 易 十 四 ， 对 该 书 情 有 独 钟 ， 每 晚 都 必 
须 研习 此 书 ， 否 则 就 难以 入 睡 ， 拿破仑 对 该 书 更 是 百 读 不 大 ， 胜 
利 的 联军 在 清理 滑铁卢 战场 时 ， 从 缴获 的 物品 中 就 发 现 这 本 被 拿 
破 仑 写 满 批注 的 《君主 论 》， 希特勒 的 床 头 也 经 常 摆 放 着 这 本 书 ， 
以 备 翻 阅 …… ， 总 而 言 之 ， 几 乎 所 有 的 统治 者 无 不 重视 从 这 本 书 
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中 学 习 和 吸取 智慧 。 
在 这 里 ， 我 所 要 引用 的 就 是 该 书 里 一 段 非常 有 价值 的 话 ; 


君主 必须 竭尽 全 力 ， 预 防 可 能 发 生 的 祸患 ， 只 要 预见 到 
苗头 ， 就 很 容易 清除 它 。 如 果 等 到 祸患 临头 ， 甚 至 病 入 彰 育 ， 
那 就 无 可 救 药 了 。 好 像 医 生 看 病 一 样 ， 在 患 病 初期 诊断 困难 
而 治疗 容易 ， 如 果 没 有 检查 出 来 也 就 无 法 治疗 ， 等 时 间 拖 到 
容易 诊断 的 时 候 ， 治 疗 起 来 就 困难 多 了 。 国 家 大 事 也 是 如 此 ， 
如 果 能 对 潜伏 着 的 祸患 明察秋毫 ( 只 有 审慎 的 人 才能 做 到 )， 
就 能 有 迅速 挽回 的 对 策 。 如 果 没 有 及 时 察觉 ， 让 祸患 发 展 到 
妇 预 辟 知 的 地 步 ， 往 往 就 无 法 乒 回 了 。 (该 书 第 12 页 ， 上 海 
三 联 书店 2006 年 版 ) 


这 段 话 可 以 说 是 《君主 论 》 里 最 精彩 、 最 深刻 的 内 容 之 一 。 
一 个 人 有 病 ， 初 期 是 治疗 容易 、 诊 断 难 ; 后 期 则 相反 , 诊断 容易 ， 
治疗 难 。 一 个 社会 也 是 如 此 : 当 这 个 社会 正 处 于 上 升 阶段 ， 即 使 
有 些 弊端 ， 也 容易 克服 ; 可惜 的 是 人 们 并 不 认真 对 待 ， 听 任 其 发 
展 、 有 恶化， 到 了 上 晚期， 社会 的 “ 瘤 细 胞 ”全 面 扩 散 ， 已 是 无 可 救 
药 了 。 今天 许多 国内 外 人 士 都 看 清 了 中 国 问题 的 实质 在 那里 ( 诊 
浙 容 易 〉 但 是 ， 却 无 回 天 之 为 了 【治疗 难 )。 对 于 一 个 晚期 的 癌 
症 患 者 ,即使 是 华 化 再 世 、 忆 更 重生 ,也 束手无策 、 无 能 为 力 了 ， 
今天 的 中 国 社会 恐怕 就 是 这 种 情况 了 吧 ? 可 惜 蚜 可 异 ! 


文章 发 表 以 后 ， 批 判 的 大 字 报 如 雪 片 一 样 铺 天 盖 地 ， 甚 至 贴 

到 了 我 的 床 头 。 这 些 可 爱 的 同学 们 啊 ! 我 只 能 借用 捷克 诗人 尤 利 
乌 斯 。 伏 契 克 的 话 来 说 : “ 啊 ， 人 们 要 警惕 啊 ! 我 爱 你 们 !” 几 
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十 年 以 后 ， 这 些 同 学 也 都 一 个 个 清醒 过 来 ， 发 现 当 年 被 欺骗 、 被 
利用 的 真相 以 后 ， 会 作 何 种 感想 ? 别人 我 不 清楚 ， 只 知道 当年 的 
副 校 长 佟 冬 ， 他 后 来 被 调 到 省 社会 科学 院 担 任 院 长 时 ， 恰 着 文革 
时 期 ， 被 揪 斗 、 坐 “喷气 式 ” 当 我 回 到 学 校 ， 暂 时 住 在 招待 
所 ， 每 天 早晨 跑步 时 ， 经 常 遇 到 这 位 老 校 长 。 有 一 次 ， 他 非常 动 
情 地 对 我 说 : “当年 我 主持 整 你 们 这 些 右派 ， 后 来 我 也 被 整 时 ， 
就 感到 对 不 起 你 们 了 。” 这 真是 肺腑 之 言 啊 ! 看 来 ， 一 切 被 整 过 
的 人 都 会 有 切身 的 体会 。 有 道 是 : “ 整 人 者 ， 人 恒 整 之 ”我 记得 
老 诗人 、 文 学 家 夏 衍 有 打油诗 云 ; 试看 闲 头 者 ， 人 亦 谭 其 法。 应 
该 承认 : 文革 没有 任何 积极 意义 ,但 是 也 有 一 点 好 处 ， 束 是 毛 洋 
东 把 一 切 坏事 都 做 绝 了 ， 物 极 必 反 ， 迪 使 所 有 被 整 的 人 觉醒 了 ， 
认 清 其 真 面 且 ， 并 抛弃 对 他 的 迷信 ， 从 而 走向 清醒 。 

再 来 妃 述 当年 的 事情 。 对 于 这 些 琳琅 满目 的 大 字 报 ， 我 曾经 
写 过 一 首 小 词 : 


信步 回廊 ， 冷 眼 笑 看 野草 闲 花 ; 
和 急 趋 会 场 ， 热 肠 翅 挥 知 剑 唇 枪 。 
既是 答复 ， 权 作战 表 。 


这 几 名 小 词 ， 未 兽 想 竟然 被 有 些 同 学 记 住 了 。 大 约 是 2001 
年 吧 ， 有 位 在 辽宁 师范 大 学 〈 大 连 市 ) 工作 的 、 原 中 文系 的 同学 
王 树 森 带 着 其 子 特地 来 长 春 找 我 。 其 子 王 宁 在 加 拿 大 读 博 士 ， 正 
在 写 毕业 论文 , 需要 收集 关于 当年 反 右 派 运 动 的 某 些 材料 ， 其 中 
当然 也 包括 关于 我 的 资料 。 这 对 父子 干 里 过 过 来 长 春 ， 儿 经 轧 转 
才 找 到 我 家 。 见 面 第 一 名 话 就 是 由 其 子 背诵 我 当年 那 首 小 词 。 这 
样 一 来 ， 就 把 我 们 之 间 的 距离 大 大 地 缩短 了 。 我 听 起 来 ， 真 是 非 
常 惊讶 ， 又 十 分 兴奋 : 事 隔 40 多 年 之 后 ， 竞 然 还 有 人 能 够 背 得 
出 我 号 的 那 几 名 东西 , 而 且 不 是 这 位 同学 本 人 , 竞 是 他 的 下 一 代 。 
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能 不 感到 异常 兴奋 吗 ? 更 为 稀奇 的 是 : 当 我 拿 出 全 部 资料 ， 供 他 
选用 时 ， 王 宁 选 了 一 些 他 认为 有 用 的 资料 ， 准 备 告辞 时 ， 又 突 发 
奇想 ， 利 用 我 家 的 电脑 上 网 一 查 ， 竞 然 发 现 ， 他 所 在 学 院 的 图 书 
馆 里 就 有 我 的 《孙中山 经 济 思想 》 这 本 书 ， 当 时 就 把 这 本 书 留 下 
来 。 我 的 一 本 10 多 万 字 、 菏 薄 的 小 书 ， 竟 然 被 摆 放 在 异国 大 学 
图 书馆 的 书架 上 ! 知道 这 个 消息 ， 能 不 令 人 高 兴 吗 ? 


* x* * 


在 本 节 的 最 后 ， 还 应 该 提 到 那些 受 我 牵连 的 无 率 者 。 当 辩论 
初期 ， 有 许多 同学 公开 表示 文 持 我 的 观点 ， 后 期 则 有 些 人 认为 ， 
应 该 允许 我 本 人 平等 发 表意 见 的 机 会 ， 当 然 ， 这 些 好 心 人 无 一 例 
外 都 被 打 成 了 右派 ， 其 中 包括 共青团 市 委派 来 的 联络 员 谷 长 春 ， 
此 人 后 来 当然 也 被 “改正 ”了 , 并且 仕途 一 帆 风 顺 ， 官 至 副 省 级 。 
而 最 对 不 起 的 人 就 是 和 我 共同 写作 “ 纵 论 国 是 兼 评 鸣 放 ”一 文 
的 同班 同学 金东 郁 。 他 平时 和 我 观点 接近 , 经 常 在 一 起 议论 时 政 、 
臧 否 人 物 。 在 运动 初期 ， 因 为 要 赶 一 篇 文章 〈《 吉 林 日 报 》 社 的 
记者 要 求 次 日 上 午 就 写 出 我 在 会 上 的 发 言 稿 ， 以 便 发 表 。)， 我 才 
请 他 帮忙 参加 写作 “ 纵 论 国 是 ， 兼 评 鸣 放 ?” 

在 学 生食 堂 的 饭桌 上 ， 在 昏暗 的 灯光 下 ， 我 们 写 到 晚上 12 
扣 才 完成 《他 写 前 两 段 ， 但 有 许多 激烈 的 话 是 我 加 进去 的 )。 他 
后 来 当然 也 被 划 为 右派 ， 在 辽宁 省 某 地 劳动 教养 。 平反 以 后 在 辽 
宁 省 委 党 校 办 刊物 ， 并 于 1989 年 出 版 了 合 著 的 《亚洲 四 小 龙 凯 
起 的 奥秘 》 和 许多 文章 ， 最 后 取得 正高 职称 。 

以 上 都 是 因为 同情 我 而 被 划 为 右派 ， 似 乎 “ 罪 有 应 得 ”， 耐 
人 寻味 的 是 ， 在 批判 、 斗 争 我 的 过 程 中 ， 表 现 得 立场 最 坚定 、 态 
度 最 坚决 、 语 言 最 尖 刻 的 人 物 中 ， 有 不 少 人 也 被 打 成 右 派 。 例 如 
法 律 系 的 讲师 王 惠 岩 、 马 列 部 的 讲师 侯 放 ,在 当时 都 是 被 学 校 指 
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派 来 加 强 批 判 火力 的 骨干 力量 。 他 们 还 没有 来 得 及 充分 体味 胜利 
的 喜悦 , 就 落得 和 我 同样 的 命运 。 还 有 一 位 记者 , 就 是 那 位 在 《长 
春日 报 》 上 发 表 长 篇 报道 “应 声 虫 ”一 一 东北 人 民 大 学 胡 显 中 
右派 言论 破产 始末 ”的 李 学 斌 ， 后 来 也 被 划 为 右派 ， 而 且 在 大 连 
跳 海 自杀 。 写 到 这 里 ， 我 忽然 想起 共产 党 资深 干部 李 锐 悼念 田家 
英 的 两 名 诗 ， “水 暖 先知 狐 遭 动 ， 只 因 佛 法 大 无 边 。” 好 一 个 
大 无 边 的 “佛法 ” 啊 ! 


胡 显 中 和 人 金 孝 东 ( 左 ) 1989 年 在 沈阳 。 
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我 是 一 个 世界 公民 


看 来 ， 在 吉林 大 学 是 不 可 能 获得 公正 对 待 的 ， 于 是 ， 我 只 好 
一 走 了 之 。 在 离开 之 前 ， 又 贴 出 了 “最 后 一 言 ”的 大 学 报 。 写 些 
什么 早已 忘记 了 ， 但 是 有 一 个 人 是 不 应 该 忘记 的 。 据 说 ， 有 位 物 
理 系 的 女 同学 叫 邓 瑟 玲 ， 竞 然 在 我 的 大 字 报 上 写 了 “ 风 满 注 仿 匈 
水 寒 ， 壮 士 一 去 今 不 复 还 ”这 样 几 个 字 。 大 家 都 知道 ， 这 几 个 字 
是 送 给 出 发 谋 刺 秦 始 皇 的 壮士 荆 町 的 。 按 照 这 儿 个 字 的 意思 ， 我 
岂 不 就 成 了 她 心目 中 的 勇士 吗 ? 对 于 我 来 说 ， 这 个 称号 当然 是 不 
敢当 的 美誉 ， 但 对 于 当局 来 说 ， 则 恐怕 是 不 能 容 恳 的 菲 过 了 。 捷 
以 ， 她 当然 被 打 成 右派 分 子 ， 据 说 在 被 处 分 以 后 又 因 尿 毒 钙 而 不 
治 身 亡 。 这 又 是 一 个 被 我 所 牵连 的 牺牲 者 ， 可 叹 ! 仪 仅 因 为 写 了 
几 个 字 ， 就 把 小 命 芋 送 了 。 

离开 长 春 ， 在 北京 先后 走访 了 高 教 部 、 中 共 中 央 宣 传 部 等 单 
位 ， 都 吃 了 闭 门 莫 。 客 气 一 点 的 说 ， 你 应 该 回 原单 位 解决 问题 。 
横 蛮 一 点 的 则 斥 为 “无 理 取 益 ”， 不 予 接待 ， 令 我 马上 走 开 。 

就 在 我 跑 蹄 街头， 求 告 无 望 之 时 ， 把 心 一 横 ， 决 定 反 而 走 
险 一 一 去 到 英国 驻 中 国 代办 处 。 

在 走 这 一 步 之 前 ， 不 是 没有 经 过 思想 斗争 的 。 长 期 以 来 ， 所 
接受 的 都 的 爱国 主义 教育 ， 更 准确 地 说 是 “党 化 教育 ”。 说 什么 : 
应 该 热爱 祖国 、 热 爱 共产 党 ， 是 党 培养 了 我 ， 我 的 一 切 都 是 党 给 
的 ， 应 该 感恩 戴 德 …… 云 云 。 

关于 爱国 ， 最 好 的 答复 可 以 引用 最 近 在 网 上 读 到 台湾 龙 应 台 
女士 的 文章 。 题 目 是 “相信 一 一 不 相信 ”。 她 写 道 : “二 十 岁 之 
前 相信 的 很 多 东西 , 后 来 一 件 一 件 变 成 不 相信 。 曾 经 相信 过 爱国 ， 
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后 来 知道 “ 国 ” 的 定义 有 问题 ， 通 常 那 说 说 善 诱 要 你 爱国 的 人 所 
定义 的 “ 国 '， 不 一 定 可 爱 ， 不 一 定 值 得 爱 ， 而 且 更 可 能 值得 推 
翻 。” 龙 应 台 说 得 太 好 了 ! 

还 可 以 听 听 中 共 的 第 一 任 总 书记 陈独秀 的 说 法 : “ 保 民 之 国 
家 ， 爱 之 宜 也 ， 残 民 之 国家 ， 爱 之 何 居 ? ”如 果 要 批评 别人 不 爱 
国 ， 那 么 ， 中 共 首 先 应 该 反省 一 下 自己 的 历史 。1924 年 春天 ， 中 
苏 两 国外 交谈 判 的 核心 内 容 就 是 外 蒙古 问题 。 按 照 爱国 的 原则 ， 
共产 党 应 该 支持 国民 党 的 立场 ， 要 求 苏 联军 队 从 外 蒙古 撤 走 ; 可 
是 当时 的 中 共 竟 然 站 在 苏联 一 边 , 宣传 外 蒙古 应 该 享有 民族 自决 
权 。 中 共 的 宣传 使 孙中山 先生 大 为 不 满 。 最 后 外 蒙 于 1946 年 独 
立 ， 实 际 上 成 为 苏联 的 卫星 国 ， 使 中 国 失去 了 156 万 多 平方 公里 
的 国土 。 又 如 1929 年 张学良 在 南京 政府 的 支持 下 发 动 中 东 路 事 
变 , 打算 强行 收回 被 苏联 所 控制 的 中 东 铁 路 。 举国 与 论 一 致 声援 ; 
可 是 中 国共 产 党 却 公 开 提出 “武装 保卫 苏联 ”的 口号 ， 并 准备 调 
动 军队 牵制 南京 政府 的 军事 行动 。 因 此 ， 国 民 和 党 严 历 谴 责 中 共 是 
“卖国 贼 ” 是 “卢布 党 ”。 中 共 为 什么 这 样 做 呢 ? 因为 在 其 心目 
中 ， 国 氏 党 所 代表 的 国家 并 不 是 自己 所 理想 的 国家 ， 所 以 不 值得 
去 爱 、 去 效忠 。 同 样 的 道理 ，1957 年 那个 时 候 的 中 国 ， 是 一 党 专 
制 、 极 权 统 治 下 的 暴虐 国家 ， 还 值得 我 去 热爱 和 效忠 吗 ? 

一 个 国家 , 一 个 党 , 如 果 希 望 自 己 的 人 民 和 党 员 都 来 热爱 她 ， 
首先 应 该 问 一 问 : 自己 的 形象 如 何 ? 是 否 值得 人 民 或 党 员 去 热 
爱 ? 如 果 在 这 个 国家 里 , 没有 人 民 应 享 的 各 种 权利 (包括 生存 权 、 
发 展 权 、 人 身 自 由 、 言 论 自 由 …… 等 等 ) 那么 ， 她 还 值得 人 民 去 
热爱 吗 ? 如 果 在 这 个 党 内 ， 只 有 党 魁 说 了 算 ， 其 他 普通 党 员 都 只 
不 过 是 供 党 魁 驱 使 的 唆 罗 、 走 浴 、 人 炮灰， 那么 这 个 党 还 值得 党 员 
去 热爱 吗 ? 

再 来 说 党 恩 问 题 我 上 大 学 是 党 供养 的 吗 ? 党 从 哪里 拿 这 么 
多 的 钱 来 供 我 上 大 学 ? 是 毛泽东 从 他 那 湖 南 韶 山 老 家 里 拿 出 来 
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的 钱 吗 ?和 党 只 不 过 是 通过 税收 或 其 他 形式 从 老百姓 的 口袋 里 提 
取 “ 民 脂 民 襄 ”， 在 首先 供 党 魁 及 其 亲信 们 全 方位 “各 取 所 需 ” 
以 外 ， 用 剩余 部 分 来 培养 一 批 批 将 来 为 其 效劳 的 忠实 信徒 而 已 。 
在 各 级 学 校 里 都 有 这 样 的 宣传 ， 目 的 无 非 就 是 要 求 青 年 学 生 们 感 
恩 戴 德 、 歌 功 颂 德 。 真 正 应 该 感恩 的 是 人 民 ， 只 有 人 民 才 值得 我 
们 去 感恩 。 也 就 是 说 :人民 和 国家 不 能 划 等 号 。 在 这 里 ， 不 妨 重 
温 爱 因 斯 坦 的 名 言 ，“ 国 家 是 为 人 而 设立 的 ， 人 不 是 为 国家 而 生 
存 ”。 爱 因 斯 坦 说 得 多 好 啊 ! 今天 ， 在 被 认为 是 资本 主义 统治 的 
德国 政府 大 楼 上 ， 就 狗 刻 着 这 句 名 言 。 看 来 ， 哪 个 国家 、 哪 个 政 
府 是 不 是 真正 “以 人 为 本 ” 不 能 仅 靠 宣言 ， 而 应 该 看 其 实际 行 
动 如 何 ? 恩 格 斯 说 过 : “一 个 实际 行动 比 一 打 宣 言 和 纲领 更 有 价 
值 ”。 既然 国家 和 人 民 不 能 划 等 号 ， 党 就 更 不 能 和 人 民 划 等 号 了 。 
我 还 记得 :马克思 曾 经 说 过 : “工人 无 祖国 ” 他 还 说 过 : 
“我 是 一 个 世界 公民 ” 由 于 反动 势力 的 不 断 人 迫害， 马克 思 和 恩 
格 斯 二 人 不 得 不 轧 转 逃亡 于 欧洲 各 国 ， 颠 沛 流离 ， 终 日 奔波 。 如 
盯 按 照 “ 和 祖国” 的 概念 ， 那 马克 思 和 恩格斯 岂 不 是 经 常 “ 背 叛 祖 
国 ” 吗 ? 我 决心 一 捕 ， 迈 出 了 大 胆 的 一 步 。 
在 英国 驻 中 国 代办 处 的 门 前 遇 到 守卫 的 警察 ， 他 问 我 干 什 
么 ?由 于 没有 经 验 ， 回 答 支 看 ， 当 然 不 许 进入 。 正 在 无 计 可 施 之 
时 ， 又 来 了 一 位 中 年 男子 ， 也 要 进去 ， 同 样 被 挡 芍 。 于 是 我 和 他 
攀谈 起 来 。 上 听 口 音 断 定 他 是 广东 人 ， 便 改 用 广东 话 和 他 交流 。 他 
叫 印 文生 ,我 自 报 是 武汉 大 学 学 生 李 克 坚 ， 至 于 来 这 里 的 目的 当 
然 用 不 着 说 了 。 后 来 不 知道 他 用 什么 办 法 ,硬是 让 那个 警察 放 我 
们 进去 了 。 经 过 传达 《一 个 中 国 的 老头 ) 我 被 允许 进入 院内 ， 绕 
过 庭院 便 到 了 会 客室 。 稍 等 一 会 儿 , 接待 我 的 是 三 等 秘书 伊 文 斯 。 
我 说 明 来 意 后 ， 得 到 如 下 资料 : 英国 各 地 风光 的 照片 集 和 杂志 、 
申请 入 境 的 表格 …… 最 后 的 回答 是 :你 可 以 向 外 交 部 提出 申请 ， 
然后 再 到 我 们 这 里 办 理 手续 云云 。 这 个 老外 真 会 开玩笑 : 我 是 被 
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迫害 才 要 求 出 国 的 ， 你 叫 我 去 外 交 部 申请 ， 电 不 是 往 检 口 上 撞 ? 

无 功 而 返 , 无 奈 之 下 ， 只 好 回 到 南昌 , 在 姐姐 家 里 暂时 住 下 ， 
听 候 发 落 。8 月 末 ， 收 到 学 校 的 通知 : 立即 回 校 ， 并 且 寄 来 了 旅 
费 。 我 当时 真是 太 天 真 了 ， 以 为 学 校 会 分 配给 我 一 个 岗位 ， 开 始 
新 的 生活 了 。 

我 有 个 三 弟 年 纪 尚 小 ， 大 约 10 岁 吧 ， 在 上 小 学 。 由 于 父母 
早 亡 ,我 又 正在 学 习 期 间 ， 只 好 暂时 由 大 姐 抚 养 着 。 现 在 我 大 学 
毕业 了 ， 理 所 当然 应 该 让 我 接 过 这 个 任务 。 经 过 准备 ， 我 带 着 第 
弟 回 到 长 春 。 

刚 住 下 ， 就 被 党 委 书 记 陈 静波 找 去 谈话 : 你 不 能 带 个 弟弟 。 
我 说 ; 为 什么 ? 我 用 自己 的 生活 费 〈 当 时 已 经 划 定 为 极 右派 ， 不 
给 职务 ， 不 给 工资 ， 只 给 生活 费 每 月 30 元 吧 。)， 兄 弟 二 人 节约 
一 点 也 够 用 了 。 他 又 说 : 宿舍 里 不 能 带 家 属 。 我 说 我 们 兄弟 二 人 
共用 一 张 床 。 说 来 说 去 ， 还 是 不 允许 ， 一 定 要 把 弟弟 送 回去 。 我 
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作者 与 到 访 的 三 弟 在 吉林 大 学 招待 所 前 留影 。 
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又 说 没有 路 费 。 陈 说 : 学 校 可 以 借 钱 给 你 。 我 说 不 放心 。 陈 说 可 
以 让 你 杀 自 送 走 。 几 经 交涉 ， 最 后 确定 : 三 天 之 内 把 弟 冲 送 走 。 

临别 之 时 ， 我 带 他 在 校园 里 选 了 一 会 儿 ， 最 后 才 不 得 不 把 以 
上 的 消息 告诉 他 。 当 我 艰难 地 说 出 这 些 话 的 时 候 ， 吓 咽 了 ， 最 后 
妨 不 住 和 他 抱 头 痛哭 。 回 过 以 后 ， 决 定 带 他 上 街 买点 日 用 品 ， 也 
算是 我 这 个 当 大 哥 的 尽 了 最 后 一 点 心思 。 今天， 回忆 起 这 段 伤心 
痛 史 ， 不 得 不 强 忍 着 眼泪 往 下 打字 。 最 后 还 是 禁不住 流下 热泪 。 

古往今来 ， 多 少 天 才 作家 的 生花 妙笔 也 写 不 尽 人 间 的 生 离 死 
别 。 

火车 的 鸣叫 ， 好 似 我 内 心 的 波涛 。 和 车 轮 和 轨道 的 撞击 声 ， 时 
时 吨 击 着 我 那 痛 苦 的 心 。 看 着 熟睡 的 小 弟 ， 在 他 幼小 的 心灵 里 ， 
还 不 可 能 知道 这 一 幕 莫 剧 的 实质 是 什么 、 原 因 何 在 ?他 早 就 盼望 
着 我 带 他 离开 南昌 ， 到 外 地 去 阁 荡 世界 。 但 是 现在 不 可 能 了 ， 他 
的 失望 、 他 的 疑惑 …… 像 鞭子 一 样 不 断 地 抽打 着 我 的 心 。 

从 南昌 回 到 学 校 ， 第 二 天 就 开始 审查 我 去 类 国 代办 处 的 事 
情 。 奇 怪 了 ， 他 们 是 怎么 知道 这 一 切 的 ? 在 批斗 我 的 大 会 上 ， 陈 
衣 波 是 这 样 说 的 : 衣 显 中 把 我 们 的 公安 人 员 看 得 太 无 能 了 ， 他 们 
不 是 白 吃 于 饭 的 。 最 后 ， 我 不 得 不 交代 一 切 。 

过 了 许多 年 以 后 ， 才 在 报纸 上 看 到 一 则 消息 ， 大 约 是 有 人 去 
印度 大 使 馆 请 求 政 治 避 难 吧 ， 通 过 这 则 消息 ， 我 才 明 日 : 原来 只 
有 大 使 馆 才 有 资格 为 受 迫 害 者 提供 政治 庇护 ,而 当时 的 英国 代办 
处 根本 就 没有 这 个 权力 。 这 是 其 一 。 其 二 是 ， 即 使 大 使 馆 有 这 个 
权力 ， 他 们 也 不 会 随便 轻易 使 用 ， 要 看 这 个 人 是 否 有 价值 ， 为 了 
某 一 个 人 是 否 值得 和 驻 在 国 闲 翻 ? 而 这 些 知识 ， 当 时 我 都 不 具 
备 。 总 而 言 之 ， 幼 稚 、 天 真 ! 

人 生 是 单行 道 ， 而 不 是 双向 车 道 ， 没 有 回头 车 。 对 于 任何 人 
来 说 都 只 能 一 次 通行 。 生 活 的 教训 是 深刻 的 ， 更 是 痛苦 的 ， 当 然 
也 是 宝贵 包 
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不 久 就 召开 全 校 批斗 大 会 。 以 前 的 会 叫 “ 辩 论 会 ” 后 来 则 
升级 为 “批判 会 ”地 点 都 是 在 校 部 大 楼 的 大 礼 蔡 《现在 的 图 书 
馆 大 楼 ， 而 这 一 次 是 “批斗 大 会 ” 地 点 就 在 “ 鸣 放 高 ”， 名 称 不 
同 ， 当 然 气 氛 也 不 一 样 。 我 清楚 地 记得 ， 在 主席 台 上 方 悬挂 的 横 


EC 
” yp 


这 座 建筑 物 是 作者 最 后 一 次 被 批斗 的 地 方 ， 原 来 是 日 本 人 建 的 大 庙 ， 
1957 年 被 称 为 “ 鸣 放 宫 ”，80 年 代 成 为 大 礼堂 ， 用 于 放映 电影 。 


作者 当年 被 批斗 的 地 方 一 一 吉林 大 学 校 部 大 楼 的 大 礼堂 ， 现 为 图 书馆 
大 楼 的 图 书馆 。 
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幅 写 着 “声讨 右派 分 子 胡 显 中 叛国 投 敌 的 反革命 罪行 ” 在 大 会 
开始 不 入 ， 就 有 人 递 条 子 : 要 求 让 反革命 分 子 胡 显 中 上 台 亮 相 。 
于 是 我 只 好 乖 午 地 照办 。 那 个 时 候 不 像 后 来 的 文革 期 间 ， 还 允许 
我 坐 着 接受 他 们 的 批斗 ， 但 这 样 地 坐 着 也 是 “如 坐 针 秋 ” 啊 ! 

在 发 言 的 人 当中 ， 使 我 印象 比较 深刻 的 是 ， 有 个 人 《〔〈 名 字 忘 
记 了 ) 发 言说 : “上 胡 显 中 是 小 有 和 焉 才 ” 下 面 就 做 了 说 明 : 他 有 
那么 一 点 小 小 的 才干 ， 但 是 却 是 用 在 到 门牙 道上 ， 所 以 说 是 “小 
有 企 才 ”再 就 是 校长 匡 亚 明 最 后 的 总 结 发 言 ， 他 首先 数落 我 在 
北京 去 英国 代办 处 时 使 用 了 “化 名 ”。 他 说 : 如果 是 好 汉 就 应 该 
行 不 更 名 、 坐 不 改姓 ， 你 为 什么 不 敢 亮 出 自己 的 真名 实 姓 呢 ? 当 
然 是 心里 有 鬼 嘛 ! 后 来 我 才 知道 ， 他 曾经 做 过 地 下 工作 ， 我 不 知 
道 他 在 做 地 下 工作 的 时 候 是 不 是 都 用 “真名 实 姓 ”? 当 环 境 不 允 
许 一 个 人 使 用 “真名 实 姓 ”了 时， 还 要 坚持 使 用 “真名 实 姓 ”， 岂 
不 是 去 送死 吗 ? 我 们 到 底 是 应 该 批评 使 用 “化 名 ”的 人 ， 还 是 应 
该 择 击 迫使 人 们 使 用 “化 名 ”的 环境 呢 ? 

批斗 大 会 以 后 ， 我 已 是 老鼠 过 街 、 人 人 侧目 、 臭 名 远扬 了 ， 
此 后 ， 吉 林 大 学 历届 的 学 生 几 乎 都 知道 : 1957 年 出 了 个 右派 、 反 
革命 、 叛 国 投 敌 分 子 胡 显 中 。 这 三 顶 大 巾 子 和 反面 教员 的 身份 一 
直 陪 伴 着 我 走 过 了 漫长 的 23 年 时 间 ， 以 至 于 几 十 年 以 后 ， 当 我 
在 一 个 偶然 的 机 会 遇 到 陌生 人 ， 他 听 说 我 的 名 字 立 即 大 为 惊讶 ， 
他 之 所 以 惊讶 , 首先 是 惊讶 于 我 这 个 人 竟然 还 活着 , 真是 奇迹 啊 ! 

这 个 人 姓 郭 ， 是 经 济 系 60 年 以 后 的 毕业 生 。 那 天 我 去 省 出 
版 局 办 事 ， 在 和 对 方 交 谈 中 亮 出 自己 的 名 字 ， 在 另 一 处 办 公 的 这 
位 郭 先 生 立 刻 走 过 来 和 我 对 视 很 入 ， 才 半信半疑 地 问 我 : 你 就 是 
胡 显 中 吗 ? 这 样 我 们 又 交谈 许久 。 据 他 说 : 几乎 每 届 新 生 开 学 ， 
都 要 经 过 政治 学 习 ， 事 先 打 预防 针 ， 内 容 不 外 是 : 要 注意 站 稳 政 
治 立 场 ， 要 听 党 的 话 …… 云 云 ， 千 万 不 要 像 胡 显 中 那样 …… 
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东北 人 民 大 学 政治 经 济 学 系 1957 年 毕业 生 和 老师 合照 。 前 排 右 起 : 
校 党 委 书 记 陈 静波 、 副 校长 刘 静 、 校 长 匡 亚 明 、 副 校长 佟 东 、 系 主 
任 关 梦 觉 ( 民 盟 中 央 常 委 )。 后 排 右 一 为 李 贤 祖 ， 右 二 为 作者 ， 右 五 
为 谢 永 新 。 中 排 左 一 为 李 骞 、 左 四 为 金东 郁 ( 右派 )、 左 五 为 张 秉 忱 。 


明川 


人 人 


歧路 ， 歧 路 ， 铁 窗 生 媒 初 度 


1957 年 11 月 2 日 (星期 6) 下 午 4 时 左右 ， 我 刚 下 班 回 到 
宿舍 ， 学 校 保 卫 处 来 电话 ， 要 我 去 一 趟 。 我 的 第 一 个 念头 就 是 ， 
我 的 问题 已 经 移交 保卫 处 来 管 ， 看 来 已 经 正式 列 入 敌我 矛盾 范围 
了 。 这 个 结果 虽然 早 就 应 该 预料 到 ,但 是 真 的 来 临 又 有 些 不 祥 的 
预感 。 边 走边 想 , 很 快 就 到 了 保卫 处 。 有 两 名 便衣 人 员 早 已 在 坐 ， 
芯 即 站 起 来 说: “我 们 是 公安 局 的 ， 请 你 跟 我 们 到 局 里 谈 谈 。” 
随即 跟着 上 了 他 们 的 吉普 车 ， 风 驰 电 提 地 开 进 了 安 局 的 大 门 。 从 
此 ，“ 衔 门 一 入 深 似 海 ” 23 年 再 也 没有 出 来 过 。 

在 便衣 人 员 的 引导 下 ， 七 弯 八 拐 ， 终 于 来 到 一 间 办 公 室 。 他 
们 先是 喝 令 我 ，“ 举 起 手 来 !” 从 前 只 是 在 电影 里 昕 到 过 这 样 的 
声音 ， 现 在 却 杀 自 听 到 了 ， 而 且 理 智 告诉 我 ， 这 声音 就 是 命令 自 
己 的 。 啊 ! 这 就 是 被 捕 了 。 他 们 开始 搜 身 ， 并 且 命令 我 : 把 裤 带 
解 下 来 ， 把 现金 交 出 来 …… 所 有 程序 进行 完毕 之 后 ， 命 令 我 跟着 
走 到 一 间 小 屋 前 ， 用 铁 锁 打 开 铁 门 后 ， 命 令 说 : “进去 !” 我 提 
着 裤子 近 进 了 小 房间 ， 铁 门 侠 的 一 声 关 上 。 这 个 时 候 我 才 猛 然 醒 
悟 ， 突 然 说 : 你 们 不 是 说 要 谈 谈 吗 ? 回答 是 ，“ 下 班 了 ， 明 天 再 
谈 吧 !” 当 沉重 的 皮鞋 声 渐渐 远 去 以 后 ， 小 屋 里 才 有 人 人 说话， 是 
招呼 我 的 ，“ 坐 下 ， 别 老 站 着 蚜 !” 东 北 地 区 11 月 的 天 气 ，4 点 
多 钟 ， 外 面 的 天 色 开 始 暗 下 来 了 。 我 义 是 处 身 在 一 个 小 屋 里 ， 视 
线 一 时 不 很 清楚 。 慢 慢 地 才 看 清 ， 原 来 小 屋 里 已经 有 两 个 人 , 一 
个 老 的 ， 一 个 中 年 人 。 他 们 开始 安奈 我 : 不 要 着 急 上 火 ， 事 情 不 
会 坏 到 哪里 去 ， 也 不 必 有 什么 负担 ……， 最 后 还 问 我 : “ 吃 过 饭 
了 没有 ? ”我 说 “还 谈 什么 吃饭 ?” ”他 们 同 声 说 “没有 吃饭 ， 可 
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以 要 ， 不 要 白 不 要 。” 我 说 ;: “现在 怎么 还 能 吃 得 下 饭 ? ”他 们 
又 说 “不 吃 也 得 要 。” 就 这 样 ， 那 个 中 年 人 开始 向 卫兵 要 求 : “ 报 
告 班长 : 这 个 新 来 的 还 没有 吃饭 。” 那 个 卫兵 说 : “他 没有 吃饭 ， 
关 你 什么 事 ? 他 不 吃 不 饿 嘛 !1” 这 个 时 候 才 觉得 肚子 有 些 饥饿 感 ， 
于 是 就 接 过 话 头 说 : “同志 ， 我 是 新 来 的 ， 还 没有 ……” 不 等 我 
说 完 ， 卫 兵 大 声 斥责 说 : “ 谁 跟 你 是 同志 !” 他 二 人 才 告 诉 我 ， 
不 许 叫 “同志 ” 应 该 叫 : “报告 班长 ”。 

“ 报 一 一 报 ， 报 告 ” 刚 开 始 非常 不 习惯 叫 “ 报 告 班 长 "。 回 

顾 8 年 来 ， 对 人 习惯 称 “ 老 师 ” 或 “同志 ” 那里 会 称呼 什么 班 
长 ,更 何须 要 “报告 ” ? 这 一 套现 在 必须 去 适应 ! 终于 喊 出 了 “ 报 
告 班长 ”这 四 个 字 。 
饭 是 送 来 了 ,可 是 没 法 下 咽 。 高梁 米饭 , 便 得 很 , 还 是 凉 的 。 
所 谓 的 菜 仅仅 是 一 块 咸菜 〈 葵 蓝 疙 效 )。 我 看 一 眼 就 人 饱 了 ， 一 点 
食欲 都 没有 ， 一 口 也 没有 吃 。 一 看 我 不 吃 ， 他 们 二 人 立即 分 而 食 
之 ， 风 卷 残 云 一 般 ， 需 刻 就 消灭 了 一 盒饭 。 再 问 他 们 ， 才 知道 : 
每 天 两 顿 饭 ， 上 午 8 点 ， 下 午 3 点 。 可 是 3 点 开饭 到 这 时 也 就 是 
二 个 小 时 吧 ， 怎么 又 能 吃 下 这 么 多 ? 他们 回答 :以 后 你 就 会 明白 
了 。 大 家 开始 柳 谈 起 来 ， 各 人 谈 自 己 的 “案子 ”。 忽 然 他 们 问 : 
“你 的 行李 呢 ? ”这 才 想 起 来 需要 被 子 和 裤子 等 等 。 于 是 又 开口 
“报告 班长 ” 回答 是 : “今天 都 什么 时 候 了 ? 明天 再 说 吧 ， 克 
服 一 宿 嘛 !” 怎 么 克服 ? 班长 可 不 管 了 。 

还 好 ， 他 们 二 人 都 很 热情 ， 每 人 分 出 一 个 福子 ， 就 够 我 用 的 
了 。 就 这 样 过 了 一 晚 。 要 说 他 们 的 卧 具 ， 卫 生 就 没 法 讲 了 ， 散 发 
出 令 人 不 愉快 的 气味 ， 我 上 只 好 不 脱衣 服 ， 和 衣 而 卧 ， 倒 也 勉强 地 
凑合 过 了 。 第 二 天 是 星期 日 ， 更 谈 不 到 送行 李 的 事情 ， 这 样 ， 一 
直 等 到 第 四 天 ， 星 期 二 ， 才 送 来 我 的 被 和 福 ， 而 我 已 经 凑合 睡 了 
好 几 天 了 。 

睡觉 问题 解决 了 , 吃饭 问题 仍然 没 法 解决 。 饭 太 硬 ， 我 要 求 : 
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可 不 可 以 给 点 粥 喝 ? 回答 是 “你 以 为 这 是 在 你 家 里 是， 想 临 喻 就 
有 啥 ? ”这 样 几 天 ， 实 在 饿 得 不 行 了 才 勉 强 吃 一 点 。 当 然 所 剩 下 
的 ， 都 由 他 们 二 人 “消灭 ” 掉 。 直 到 10 多 天 以 后 ， 由 于 饥饿 ， 
也 由 于 口腔 逐渐 习惯 了 这 样 硬 的 食物 , 慢 慢 地 , 也 能 够 全 部 吃 掉 ， 
还 有 些 未 饱 的 感觉 。 

其 次 是 大 便 问 题 。 由 于 吃 的 是 高 梁 米 饭 ， 大 便 困 难 。 但 是 ， 
“万 耶 〈 芒 ? )”《 和 集体 上 厕所 的 时 间 ， 犯 人 称 为 “ 放 矛 ”必须 
在 几 分 钟 的 时 间 里 完成 , 否则 , 那么 多 个 小 房间 , 一 个 一 个 地 放 ， 
要 多 少时 间 才 能 够 放 完 ? 所 以 , 刚 足 下 还 没有 什么 动静 呢 ， 外 面 
班长 束 大 声 喊 了 : “ 快 点 ”。 再 不 就 用 钥匙 使 劲 地 敲 门 。 越 是 如 
此 催促 折腾 ， 越 是 解 不 出 来 。 心 理 上 的 苦恼 转变 为 反感 ， 极 度 反 
感 。 但 是 没有 办 法 ， 上 只 有 一 个 字 : “ 忍 ”。 从 此 ， 这 个 字 就 伴随 
我 度 过 了 20 多 个 春秋 。 

除了 一 个 “ 忍 ” 字 以 外 ， 我 还 有 那么 一 点 幻想 ， 以 为 关押 些 
日 子 也 许可 能 放 回去 。 为 什么 到 了 这 个 地 步 ， 还 存在 这 样 的 幻想 
呢 ? 因为 我 记得 早 在 1955 年 肃 反 的 时 候 ， 学 校 经 济 系 有 位 张 汝 
查 老 师 因为 有 “反动 言论 ”再 加 上 他 是 从 美国 回来 的 ， 因 而 被 半 
了 好 入， 最 后 又 关押 起 来 。 但 是 过 了 几 个 月 ， 却 释放 出 来 ， 仍 然 
在 系 里 担任 教学 工作 。 当局 不 是 这 样 说 吗 : 批判 从 严 , 处 理 从 宽 。 
也 许 对 我 关押 些 日 子 就 放 了 吧 , 这 个 幻想 直 等 转移 到 大 监 舍 里 才 
打消 。 

在 这 个 小 因 室 里 生活 了 一 个 多 月 ， 提 审 了 5 次 ， 内 容 无 非 是 
把 在 学 校 里 交代 的 事情 再 说 一 遍 ， 看 看 有 没有 什么 出 入 。 只 有 一 
次 是 预审 员 特 地 问 我 : 你 还 写 了 什么 东西 ?比如 匿名 信之 类 ? 我 
回答 绝对 没有 .。 他 又 问 : “是 你 写 的 “ 范 曾 不 走 , 项 羽 不 亡 吧 ? ” 


“ 张 汝 查 老 师 ， 留 学 美国 ， 获 得 经 济 学 硕士 学 位 。1950 年 响应 中 共 号 召 ， 并 说 
服 化 学 家 唐 敖 庆 一 同 回 国 。 回 国 以 后 ， 一 直 在 东北 人 民 大 学 经 济 系 从 事 教 学 
工作 ， 后 来 唐 效 庆 荣 任 校长 ， 而 张 却 贸 销 入 狱 。 
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那个 时 候 ， 我 还 不 知道 范 曾 是 何许 人 也 ， 当 然 也 不 可 能 写 出 这 样 
的 句子 或 信 。 问 过 以 后 也 就 作 罢 ， 但 是 我 却 记 住 了 “ 范 曾 ”这 个 
名 字 。 

后 来 有 机 会 读书 时 ， 读 到 《古文 观 止 》 中 苏东坡 的 “ 范 曾 论 ” 
才 知 道 他 是 项 羽 的 谋士 ， 后 来 因为 意见 不 合 离 他 而 去 。 重 要 的 是 
我 在 苏东坡 这 篇 文章 中 读 到 这 样 的 名 言 : “ 合 则 留 ， 不 合 则 去 ” 
此 言 真是 深 得 我 心 哉 ! 由 此 推断 ;当时 必定 还 有 一 个 人 ， 写 了 这 
么 一 篇 文章 或 匿名 信 ， 引 用 了 范 曾 最 后 离开 项 羽 而 去 的 故事 , 来 
说 明 中 共 反 右派 大 失 人 心 的 危险 后 果 。 

“ 合 则 留 ， 不 合 则 去 ”本 来 应 该 成 为 任何 国家 和 人 民 之 间 关 
系 的 准则 。 最 近 我 收 到 从 海外 寄 来 的 《黑色 文库 》 第 12 集 陈 奉 
举 写 的 《 梦 断 未 名 湖 》 一 书 ， 才 知道 他 也 是 在 被 划 为 右派 以 后 ， 
千方百计 地 企图 外 逃 ， 因 而 被 捕 判刑 15 年 。 为 什么 仪 仅 是 不 愿 
意 在 你 这 个 国家 里 生活 ， 就 要 被 判刑 呢 ? 中 共 一 贯 对 外 宣称 中 
国共 产 党 领导 下 的 社会 主义 制度 是 中 国人 民 的 正确 选择 。 就 算 
1949 年 以 前 是 这 样 , 但 是 以 后 难道 就 不 可 以 再 选择 吗 ? 如 果 情 次 
和 感情 都 发 生 了 变化 ,为 什么 不 能 重新 选择 呢 ? 男女 之 间 在 恋爱 
和 结婚 初期 ， 没 有 不 是 爱 得 死去 活 来 的 ， 没 有 不 是 如 胶 似 滞 ， 如 
糖 似 蜜 的 。 但 是 当 双 方 感情 破裂 以 后 ， 不 是 也 可 以 离婚 、 可 以 荔 
燕 分 飞 、 各 奔 东 西 吗 ? 为 什么 选择 了 中 国共 产 党 以 后 就 必须 从 一 
而 终 ， 不 许 另 行 选择 呢 ? 这 个 逻辑 实在 太 荒 唐 了 ! 这 难道 不 是 强 
迫 “ 婚 姻 ” 吗 ? 

一 个 多 月 以 后 ， 大 概 是 因为 预审 已 经 结束 了 ， 便 把 我 转移 到 
大 监 舍 里 。 在 这 里 又 是 另外 一 翻 景象 ， 上 下 二 层 ， 每 层 10 个 号 
子 ， 围 成 一 圈 ， 故 又 称 为 “ 圈 楼 ”。 每 个 号 子 大 约 20 多 平方 米 ， 
容纳 10 多 人 ， 有 时 挤 20 个 犯人 。 看 守 站 在 中 央 的 台 上 ， 上 下 20 
个 号 子 里 每 一 个 人 的 一 举 一 动 都 尽 收 眼底 、 一 览 无 余 。 如 此 巧妙 
的 设计 出 自 何 人 之 手 ? 管 日 : 日 本 人 。 毛 泽 东 说 要 砸 雁 旧 的 国家 
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机 器 , 可 这 个 日 本 人 造 的 监狱 仍然 被 保留 下 来 , 直到 几 十 年 以 后 ， 
我 回 到 长 春 , 每 每 乘 车 经 过 人 人民 广场 时 都 习惯 性 地 远 远 地 向 这 里 
一 营 ， 看 到 一 切 照 旧 存 在 。 我 真 的 好 想 把 它 拍照 保留 下 来 ! 因为 
那里 是 我 曾经 蹲 过 4 个 月 的 地 方 。 直 到 20 世纪 末 ， 由 于 经 商 的 
需要 ， 它 才 改 建成 又 一 座高 楼 ， 已 经 是 面目 全 非 了 。 

在 “ 圈 楼 ”里 ， 因 为 人 多 ， 不 能 没有 规矩 。 第 一 条 规矩 就 是 
谁 最 后 来 的 就 睡 在 靠近 便 池 的 地 方 ， 我 当然 也 不 例外 。 就 这 样 睡 
在 便 池 旁边 10 多 个 日 夜 。 直 到 有 了 后 来 者 才 逐 渐 挪 移 ， 到 距离 
便 池 稍微 远 一 点 的 地 方 。 第 二 条 规矩 就 是 每 个 人 没有 自己 的 名 
字 ， 上 只 有 一 个 专用 的 代号 。 我 记得 自己 的 代号 是 573。 这 说 明 : 
这 里 至 少 关押 着 近 600 名 犯人 。 如 果 看 守 来 提 人 ， 只 要 喊 他 的 代 
号 ， 就 有 人 大 声 回 答 ， 在 这 里 ! 在 这 里 还 有 一 个 好 处 ， 就 是 用 不 
着 为 “ 放 矛 ”问题 而 苦恼 了 ， 因 为 便 池 就 在 室内 ， 随 时 都 可 以 上 
厕所。 可 是 问题 也 随 之 而 来 。 令 我 难以 态 怀 的 是 : 我 们 每 天 洗 漆 
用 水 、 乃 至 喝 的 水 来 自 何 处 ? 不 是 别处 ， 就 是 取 自 便 池 后 方 的 出 
水 口 。 也 就 是 说 : 我 们 所 用 和 所 喝 的 水 就 是 从 距离 大 小 便 不 到 20 
公分 的 地 方 取 来 的 。 这 样 对 待 犯人 真是 令 人 难以 置信 ， 这 本 来 是 
日 本 人 对 待 中 国人 的 办 法 ， 这 个 时 候 中共 竟 然 全 盘 继 承 下 来 ， 用 
于 对 竺 在押 的 政治 犯 。 这 难道 不 是 虐待 吗 ? 考虑 到 这 样 的 来 水 渠 
道 ， 我 宁可 不 洗脸 ， 也 不 洗手 。 就 这 样 , 在 这 里 生活 了 近 3 个 月 ， 
没有 洗 过 脸 和 手 。 据 说 : 在 南非 的 监狱 里 长 期 关押 的 曼 德 拉 曾 经 
控告 当局 虐待 他 ， 证 据 是 : 好 儿 天 痢 没 有 洗 换 衬衫 。 如 果 用 这 个 
标准 来 衡量 的 话 , 今天 中 共 当 局 对 待 政治 犯 的 待遇 又 应 该 称 为 什 
么 呢 ? 只 能 被 认为 是 ， 超级 虐待 ! 

在 这 里 时 ， 伙 食 已 经 改 为 一 干 一 稀 ， 晚 上 喝 粥 。 想 当初 ， 我 
曾经 要 求 喝 粥 ， 可 现在 每 天 的 晚餐 就 是 这 样 的 稀 粥 。 不 到 睡觉 时 
已 经 腹 内 空空 ， 饥 肠 久 镀 、 叫 里 咕噜 地 响 个 不 停 。 就 这 样 伴 着 饥 
饿 而 睡 的 生活 ， 度 过 了 将 近 3 个 月 。 只 有 1958 年 元 旦 和 春节 两 
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天 吃 了 两 顿 干 饭 ， 其 中 一 顿 是 大 米饭 。 我 们 就 是 这 样 度 过 新 年 和 
春节 的 。 

由 于 吃 不 饱 , 严重 的 饥饿 感 , 迫使 我 们 都 希望 早日 投入 劳改 。 
目的 仅仅 是 为 了 吃 饱 饭 而 已 。 
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1958 年 2 月 中 旬 , 也 就 是 春节 过 后 的 第 三 天 吧 , 一 大 批 未 决 
犯 集中 送 往 长 春 市 郊区 的 铁 北 改 劳 支 队 《〈《 对 外 称 为 新 生机 融 广 )》， 
投入 劳动 改造 。 本 来 按照 规定 : 未 决 犯 是 不 能 投入 劳动 的 。 理 由 
很 明显 ; 既然 这 个 人 有 没有 罪 ， 还 没有 确定 ， 怎 么 能 够 让 他 参加 
只 有 犯人 才 可 以 从 事 的 劳动 呢 ? 

但 是 当时 的 历史 背景 的 这 样 : 在 老 毛 的 反 右派 斗争 “胜利 ” 
的 鼓 狂 下 ,全国 掀 起 了 大 跃进 的 高 潮 。 什么 事情 都 可 以 而 且 应 该 
打破 常规 , 不 能 按照 老 规 第 办 事 。 在 这 个 刚 成 立 的 “新 生机 器 厂 ” 
里 需要 大 量 的 劳动 力 。 就 是 这 个 事实 ， 使 我 们 这 些 还 没有 正式 判 
决 的 “犯罪 嫌疑 人 ”被 送 到 这 里 ， 进 行 劳动 改造 。 

在 新 建成 的 场 房 里 ， 还 没有 干 透 的 油漆 散发 出 强烈 的 刺 鼻 气 
味 。 犯人 所 住 的 监 舍 还 没有 完工 , 因此 我 们 就 临时 住 在 大 礼堂 里 。 
一 律 的 上 下 铺 ， 人 挨 着 人 ， 齐 刷 刷 地 睡 在 没有 任何 铺垫 的 木版 床 
上 。 时 间 是 2 月 份 ， 也 就 是 一 年 当中 最 寒冷 的 季节 。 通 党 人们 在 
家 里 都 有 采暖 设备 ,但 是 我 们 这 些 人 却 只 能 依靠 自己 和 同伴 们 的 
体温 来 相互 取暖 。 什 么 叫 残 忍 ? 这 就 是 ! 尤其 是 天 刚 亮 ， 四 门 大 
开 ， 八 方 来 风 ， 一 夜里 所 积蓄 的 一 点 点 热量 迅速 散发 掉 了 ， 剩 下 
和 只 有 寒冷 ， 极 度 的 寒冷 ， 彻 骨 的 寒冷 ! 这 样 我 们 不 得 不 迅速 起 
床 ， 匆忙 穿 好 衣服 。 而 早饭 已 经 被 送 到 原来 还 睡 厦 人 的 地 方 。 立 
即 分 饭 、 吃 饭 ， 不 快 不 行 ， 因 为 本 来 就 不 算 太 热 乎 的 饭 染 ， 在 迅 
速 冷却 。 如 果 动 作 述 绥 ， 那 就 只好 越 来 越 凉 了 。 大 约 不 到 10 分 
钟 ， 全 部 结束 。 一 声 集合 的 命令 ,我们 又 迅速 地 向 外 走 ， 排 队 ， 
报 数 ， 齐 步 走 。 还 不 到 7 点 ， 我 们 已 经 被 分 配 到 劳动 岗位 上 开始 
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一 天 繁重 的 苦 役 生涯 。 
恶劣 的 伙食 、 超 强 的 劳动 、 过 分 紧张 的 节奏 …… 这 样 的 生涯 ， 
使 我 产生 了 强烈 的 刺 慢 感 。 我 能 够 活着 出 去 吗 ? 不 能 ， 绝 对 不 可 
能 。 因 此 ， 与 其 坐 而 待 颖 ， 不 如 冒险 一 路 。 于 是 在 还 没有 正式 判 
决 的 时 候 , 已 经 萌生 了 逃跑 的 念头 。 为 此 , 在 上 交 现 金 的 时 候 (为 
了 防备 犯人 逃跑 ， 必 须 上 交 所 有 的 现金 ， 给 你 一 纸 收 条 。)， 留 下 
了 不 多 不 少 的 36 元 钱 。 所 谓 “36 计 ， 走 为 上 ”是 也 。 这 36 元 钱 
在 当时 的 物价 条 件 下 ， 完 全 可 以 乘 火 车 去 北京 。 当 然 ， 这 些 钱 应 
该 仔细 地 藏 好 ， 千 万 不 能 被 发 现 。 为 此 ， 我 把 这 36 远 钱 藏 在 内 
裤 的 一 个 小 口袋 里 ， 原 来 是 准备 外 出 旅行 时 防备 小 偷 光顾 的 ， 想 
不 到 现在 却 用 在 这 方面 了 。 

为 了 选择 逃跑 的 时 机 和 路 线 , 不 得 不 仔细 地 观察 , 观察 环境 ， 
每 个 时 间 段 的 活动 规律 ……。 我 高 兴 地 发 现 : 只 有 在 开饭 的 时 候 ， 
人 们 的 警惕 性 才 大 大 地 降低 。 这 个 时 刻 ， 人 们 最 关心 的 只 有 吃饭 
这 件 事 情 了 。 其 他 一 切 事情 , 即使 是 天 塌 下 来 也 没有 人 会 注意 的 。 
在 这 个 时 间 逃 跑 ， 成 功 的 可 能 性 最 大 。 其 次 ， 是 路 线 问 题 。 外 面 
是 大 门 ， 有 武装 警卫 持 枪 把 守 。 进 入 大 门 ， 还 有 二 门 。 这 个 二 门 
只 有 一 个 普通 的 便衣 人 员 看 守 。 如 果 出 了 这 个 二 门 ， 似 乎 就 好 办 
了 。 问 题 是 如 何 走出 二 门 ? 必须 寻找 机 会 。 

当 我 正在 筹 谋 出 逃 的 时 候 , 6 月 10 日 长 春 市 中 级 人 民法 院 来 
这 里 宣判 。 最 先 被 宣判 的 那个 人 是 因 历 史 问 题 而 判处 无 期 徒刑 
的 ， 第 二 个 是 10 年 有 期 徒刑 ， 第 三 个 就 轮 到 我 。 按 照 我 心中 的 
盘算 : 这 是 一 个 刑期 递减 的 规律 ， 第 三 个 应 该 是 低 于 10 年 的 刑 
期 了 。 但 是 结果 恰恰 相反 ， 我 被 判处 无 期 徒刑 。 脑 袋 喻 的 一 下 ， 
像 要 炸 开 一 样 ， 顿 时 眼前 漆黑 一 片 。 稍 后 ， 我 定 定神 ， 才 踊 蹄 而 
行 ， 慢 慢 地 走 回 到 车 间 里 ， 半 天 一 言 不 发 ， 心 里 却 似 翻 江 倒 海 一 
般 。 

为 什么 判 得 这 样 重 ? 在 一 个 法 治 社会 里 ， 对 于 任何 罪行 都 有 
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明确 的 量刑 标准 ,但 是 在 中 国 这 样 的 人 治 社会 里 ， 对 于 同一 个 罪 
行 却 有 着 极 大 的 自由 裁量 权 。 按 照 我 的 “罪行 ”定性 为 “反革命 
叛国 罪 ”， 但 是 量刑 多 少 则 看 当时 的 政治 形势 而 定 。 当 时 的 政治 
形势 是 ， 反 右 派 斗争 正在 如 火 如 蔡 地 开展 ， 吉 林 省 高 级 人 民法 阮 
院 长 鲍 庭 于 也 被 打 成 右 派 ， 司 法 界 大 为 震动 。 由 此 ， 宁 左 毋 右 的 
思想 大 行 其 道 。 所 以 ， 到 了 反 右 派 斗 争 高 潮 的 1958 年 6 月 ， 我 
被 判处 无 期 徒刑 就 不 值得 奇怪 了 。 

思 前 想 后 ， 这 天 晚上 我 第 一 次 失眠 了 。 难 道 说 ， 我 将 要 在 监 
狱 里 度 过 终生 ? 这 个 结局 是 我 万 万 不 能 接受 的 。 为 此 ， 我 不 得 不 
加 快 逃 跑 计 划 的 实行 。 进 监狱 的 时 候 ， 便 衣 全 部 收缴 上 去 了 ( 当 
然 是 为 了 防止 逃跑 )， 因 此 无 法 伪装 。 怎么 办 ? 这 个 问题 不 解决 ， 
一 切 计 划 都 不 过 是 镜 中 花 、 水 中 月 而 已 。 

真是 天 无 绝 人 之 路 : 我 狐 然 发 现 ， 还 保存 着 一 件 穿 得 很 旧 的 
风衣 。 这 件 风衣 本 来 是 用 来 包 衷 行李 的 ， 现 在 却 寄托 着 我 的 全 部 
希望 ， 全 靠 这 个 东西 做 文章 了 。 为 了 能 够 穿 这 件 风衣 ， 必 须要 选 
择 一 个 刊 风 下 雨 的 日 子 。 而 为 了 麻 疗 看 守 人 员 ， 我 还 必须 装扮 成 
女性 。 为 了 这 个 计划 的 稳 受 实现 ， 我 乘机 剪 下 了 一 缕 小 马 驹 的 马 
尾 经 常 有 老乡 送 菜 的 马车 来 ， 有 了 时 拉 车 的 马 还 带 一 只 小 马 驹 ， 
这 就 为 我 提供 了 机 会 。) 用 来 贴 到 前 额 上 ， 再 戴 上 风衣 的 帽子 。 
当时 我 的 体态 比较 丰满 ， 化 装 成 女士 还 是 蛮 像 的 。 另 外 还 应 该 选 
择 一 个 适当 的 时 机 ， 而 最 好 的 时 机 莫 过 于 开饭 时 间 。 这 个 计划 有 反 
反复 复 想 了 儿 十 次 ， 为 的 是 要 做 到 万 无 一 失 。 

就 在 判决 书 下 达 的 第 七 天 ， 正 是 细 两 徘 寒 的 大 好 日 子 。 中 午 
11 点 半 左 右 , 大 家 已 是 饥 肠 辖 镶 , 全 部 心思 都 用 在 等 待 开饭 那个 
时 刻 ， 可 以 让 自己 的 肚子 暂时 有 些 饱 的 感觉 。 我 战 战 闫 苞 地 实行 
早已 决定 的 计划 。 更 有 意思 的 是 ， 当 我 迈 向 二 门 的 时 候 ， 恰 好 有 
一 个 干部 推荐 一 辆 小 推 车 ， 车 上 装 满 了 木 拌 子 木 材 加 工 以 后 简 
余 的 边角料 ， 用 来 烧火 ， 或 引火 的 )， 正 在 吃力 地 往外 推 。 我 大 
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喜 过 望 。 心 中 暗暗 地 默念 着 : 这 是 上 天 派 来 帮助 我 的 , 机 不 可 失 ， 
时 不 再 来 。 我 紧 走 几 步 赶 上 他 ， 不 失 时 机 地 伸手 帮 他 推 小 车 。 这 
样 , 在 他 看 来 我 不 过 是 一 个 热心 助人 的 路 人 。 而 便衣 看 守则 认为 : 
我 和 他 是 一 家 的 ， 也 许 就 是 夫妻 吧 ! 

就 在 通过 二 门 的 时 候 , 我 的 心 狂 跳 不 止 , 是 激动 , 还 是 喜悦 ? 
说 不 清 。 反 正 顺 利 地 通过 了 ， 而 且 在 逐渐 接近 大 门 ， 如 果 不 出 意 
外 , 只 需 儿 分 钟 的 时 间 , 我 就 可 以 大 摇 大 摆 地 走 在 门 前 的 马路 上 ， 
享受 那 自由 的 滋味 了 。 

了 唉 ! 就 在 胜利 在 望 的 时 刻 , 一 个 意外 事件 使 得 我 的 全 功 尽 弃 ， 
以 失败 而 告终 。 

原 米 ， 有 位 老 看 守 从 外 面 匆 匆 而 入 ， 他 是 赶 来 接班 的 。 一 眼 
就 认 出 了 我 ， 惊 异地 看 着 我 好 半天 ， 才 回 过 神 来 : “好 哇 ! 你 小 
子 ， 王 得 好 漂亮 呀 ! 竞 然 出 了 二 门 ， 差 一 点 就 要 迈 出 大 门 啦 !1” 
马上 招呼 别人 一 起 , 七 手 八 脚 把 我 捆 了 个 结 结实 实 , 押送 回 监 舍 ， 
戴 上 脚 乔 和 手 尔 ， 并 立即 关 进 了 小 号 〈 禁 闭 室 )。 由 于 这 件 事 情 ， 
这 位 看 守 立 了 一 功 。 这 是 后 话 。 

在 小 号 里 度 过 了 几 天 ， 就 被 移送 到 长 春 监狱 。 为 什么 要 移送 
到 这 个 地 方 来 呢 ? 因为 我 已 经 判处 了 无 期 徒刑 ， 又 逃跑 ， 这 就 叫 
重 刑 犯 。 而 劳改 队 里 只 适合 关押 10 年 以 下 的 短期 犯人 ， 长 期 犯 
人 、 重 刑 犯 则 应 该 转移 到 有 重兵 把 守 、 防 备 严密 的 监狱 里 。 这 个 
监狱 是 日 本 人 修建 的 ， 坚 固 异 常 ， 设 计 巧 妙 。 

在 学 校 里 ， 我 经 常 接触 外 系 的 同学 ， 例 如 中 文系 、 法 律 系 、 
历史 系 ……。 就 在 1956 年 署 假 ， 我 兽 经 和 法 律 系 同学 一 道 ， 参 
观 过 这 个 地 方 。 当 时 给 我 的 印象 非常 好 ， 监 舍 里 窗 明 几 净 ， 犯 
人 的 伙食 也 十 分 讲究 营养 ， 还 有 零花 钱 ， 劳 动 也 是 8 小 时 ， 下 班 
以 后 可 以 学 习 文化 和 科学 知识 ， 还 可 以 下 棋 、 唱 歌 ……。 总 之 ， 
给 人 印象 是 ， 这 里 最 讲究 人 道 主义 。( 后 来 我 亲身 体验 了 监狱 里 
的 一 切 , 才 明 白 了 真相 : 原来 这 一 切 表面 现象 都 是 事先 安排 好 的 : 
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卫生 状况 是 临时 清扫 过 才 达 到 的 ,伙食 则 是 因为 有 参观 者 才 临 时 
加 和 餐 的 ……) 可 是 ， 当 时 唯一 没有 去 的 地 方 就 是 禁闭 室 即 小 号 。 
而 在 次 恰恰 就 被 关押 在 这 个 不 为 人 知 的 小 号 里 ， 也 可 以 说 是 弥补 
上 次 的 空白 吧 ， 更 可 以 对 监狱 有 个 全 面 的 了 解 ， 不 至 于 被 假象 所 
欺骗 和 蒙蔽 。 在 小 号 里 和 上 次 所 看 到 的 完全 两 样 ， 却 和 最 初 进 看 
守 所 的 生活 差不多 ， 也 是 轮流 “ 放 予 ”， 也 是 喝 粥 。 区 别 在 丁 ， 
管理 特别 严厉 : 白天 不 允许 打上 吨 ， 只 许 端 症 正 正 地 坐 着 ， 据 说 是 
应 该 反省 自己 的 罪行 。 

在 小 号 里 ,我 认识 了 不 久 就 要 执行 枪决 的 死刑 犯 , 还 有 国民 
党 少将 军官 等 等 。 那 个 死刑 犯 同样 很 乐观 ， 他 经 常 说 : 我 什么 好 
东西 没 吃 过 ? 什么 女人 没 玩 过 ? 活 到 今天 也 算 知 足 了 。 大 约 10 
多 天 以 后 ， 召 开 公 判 大 会 ， 把 他 提出 去 。 临 走时 还 没有 态 记 回头 
一 笑 : “来 世 再 见 !” 通 过 广播 喇叭 ， 我 们 听 到 关于 他 的 菲 行 : 
有 三 条 血 债 的 历史 反革命 ， 而 且 不 认 绯 服 法 ， 经 常 翻案 ， 污 息 管 
教 于 部 ……。 不 久 听 到 远 处 几 声 枪 响 ， 他 和 另外 几 个 人 同时 去 阴 
草地 府 报 到 去 了 。 再 说 那 位 姓 张 的 国民 党 少将 谈 兴 很 健 ， 他 还 喜 
欢 讲 些 过 去 上 海滩 上 的 故事 ， 什 么 拆 白 党 呀 、 髓 骨 党 之 类 。 我 们 
二 人 上 听 得 十 分 投入 , 往往 忘 了 自己 的 身份 , 有 时 不 小 心 议论 几 句 ， 
而 且 声 音 高 了 一 点 , 就 会 招来 一 顿 批评 (在 交谈 时 必须 压低 声音 ， 
近乎 耳语 。 和 否则 ， 看 守 就 要 警告 你 “ 老 老 实 实 反 省 自己 的 问题 ， 
不 许 乱 说 乱 动 ”)。 

在 小 号 里 有 的 是 时 间 ， 怎 么 打发 时 间 就 成 为 最 大 的 读 题 。 而 
最 好 的 话题 就 是 精神 会 餐 。 过 去 吃 过 些 什么 东西 ， 上 自己 家 乡 有 什 
么 特产 、 风 味 小 吃 ， 怎 么 做 的 ，…… 如 此 说 说 笑 笑 ， 很 快 又 是 一 
天 过 去 。 再 有 就 是 梦 中 的 奇遇 和 虚幻 的 笠 福 ， 昌 然 醒 来 却 是 一 片 
黑暗 , 但 我 很 喜欢 做 这 样 的 梦 。 南 唐 后 主 李煜 不 是 在 他 的 名 作 《 浪 
淘 沙 》 里 写 过 这 样 的 句子 “上 梦 里 不 知 身 是 客 ， 一 用 贪 欢 ” 吗 ? 我 
也 曾经 有 打油诗 云 “如 果 夜 夜 做 好 梦 ， 只 是 半日 在 牢 屁 "入 
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需要 自我 安抚 ， 自 我 寻找 快乐 ， 不 能 总 和 自己 过 不 去 ， 耕 则 精神 
岂 不 早 就 贿 冲 了, 还 能 活 者 走出 监狱 的 大 门 吗 ? 更 等 不 到 冰雪 消 
融 、 春 暖 伦 开 的 那 一 天 。 许 多 优秀 的 难 友 们 ， 就 是 过 于 执着 ， 过 
于 较真 ， 心 理 压 力 太 大 ， 缺乏 时 新 尝 胆 的 胸怀 以 及 梢 光 养 星 、 能 
届 能 伸 的 精神 和 ” 毛 ” 性 ， 因 而 早早 地 结束 自己 的 生命 。 这 个 损 
失实 在 太 大 了 ， 这 个 教训 实在 太 深 刻 了 。 

11 月 茶 日 ， 原 劳改 队 来 人 ， 先 把 我 的 脚 久 利 挥 ， 然后 把 我 接 
回 铁 北 文 队 。 回 顾 在 这 里 生活 了 将 近 5 个 月 ， 从 盛夏 到 初冬 ， 真 
是 尝 够 了 监狱 严 管 的 滋味 。 几 天 以 后 ， 吉林 省 高 级 人 民法 院 来 人 
宣判 :鉴于 原 判 刑期 过 重 ， 撤 消 原 判 ， 改 判 有 期 徒刑 10 年 。 对 
于 逃跑 一 事 ， 就 不 予 追 究 了 。 他 们 的 逻辑 可 能 是 这 样 ， 因 为 判刑 
过 重 ， 所 以 造成 逃跑 ， 这 倒 也 合理 。 这 说 明 : 他 们 的 政治 高 烧 也 
已 开始 退 热 了 ， 能 够 比较 接近 实际 地 思考 问题 和 处 理 案件 了 。 当 
然 ， 即 使 如 此 ， 也 仍然 没有 超越 毛泽东 专政 时 代 的 思想 藩 篇 。 
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再 次 出 逃 未 遂 


从 监狱 转移 回来 以 后 ， 对 我 的 看 管 似乎 有 所 放松 ， 暂 时 没有 
分 配 劳 动 。 休 息 了 儿 天 以 后 ， 从 铁 北 大 队 调 出 一 大 批 犯人 往 杉 松 
岗 煤 矿 ， 支 援 大 炼 钢铁 事业 。 在 调 出 的 名 单 中 就 有 我 在 内 。 为 了 
方便 转移 ， 必 须 把 原来 保存 的 私人 衣服 和 物品 发 还 自己 携带 。 当 
我 打开 自己 的 箱子 ， 看 到 好 几 套 便衣 ， 有 的 甚至 还 没 来 得 及 穿 的 
新 衣 。 这 个 时 候 心 里 又 活动 了 : 有 了 便衣 岂 不 是 天 赐 民 机 ? 今天 
不 跑 ， 更 待 何 时 ? 于 是 又 打算 起 来 。 这 时 已 是 初冬 天 气 ， 需 要 穿 
得 暖和 些 。 因 此 贴身 穿 了 毛衣 和 绒线 衣 ， 再 加 一 套 新 制服 ， 外 面 
则 是 新 发 的 办 服 。 

又 到 了 开饭 时 间 ， 我 再 次 冒险 了 。 当 我 走 进 干部 所 用 的 厕所 
里 ， 关 上 门 〈《 只 有 和 干部 使 用 的 厕所 有 门 》 迅 速 脱 去 外 面 的 内 服 ， 
再 出 来 ， 和 急匆匆 迈 向 二 门 。 这 次 我 多 了 一 样 东西 : 这 是 我 利用 劳 
动机 会 ， 随 便 找 一 块 小 砂 钢 片 ， 剪 裁 、 上 油漆 ， 并 同 在 被 窒 里 写 
好 “东北 人 民 大 学 ” 儿 个 红字 的 校徽 。 近 看 当然 是 破绽 百出 ,但 
远 观 则 可 鱼目混珠 、 以 假 乱 真 。 全 靠 这 枚 “校徽 ”顺利 地 混 出 了 
二 门 和 大 门 ， 直 奔 车 站 。 买 好 了 去 北京 的 票 ， 就 等 火车 一 啊 ， 我 
就 可 以 说 声 “ 拜 天 ”了 。 

但 是 ， 我 太 盲目 乐观 了 ， 也 太 缺 乏 经 验 了 。 怎 么 能 在 车 站 里 
等 呢 ? 岂 不 是 坐 以 待 扒 吗 ? 〈 这 个 教训 我 以 后 会 用 得 着 的 ， 后 面 
再 说 ) 不 到 一 个 小 时 ， 就 被 抓 回 。 后 来 才 知 道 : 我 脱 在 厕所 里 的 
因 服 很 快 就 被 做 清洁 工 的 犯人 发 现 ， 并 及 时 报告 了 管教 。 一 看 因 
服 的 内 侧 写 有 犯人 的 名 字 ， 很 快 就 确定 是 我 的 办 服 。 大 队 立 即 封 
锁 所 有 的 路 口 ， 但 是 为 时 已 晚 ， 我 早已 通过 ， 并 奔 向 车 站 了 。 他 
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们 又 立即 派 入 赶赴 车 站 ， 把 我 逮 个 正 着 。 

把 我 押 回 以 后 ， 立 即 上 绑 绳 ， 并 送 小 号 。 但 是 当时 小 号 还 差 
一 点 尚未 竣工 ， 于 是 只 好 和 暂时 留 在 某 一 间 监 含 里 。 由 于 已 经 严 严 
实 实地 捆绑 着 ,也 就 不 必 害 怕 我 再 有 什么 行动 了 。 在 这 里 睡觉 的 
是 上 夜班 的 犯人 ， 白 天 正在 休息 。 由 于 生物 钟 的 支配 ， 白 天 本 来 
就 不 是 睡觉 的 最 佳 时 间 ， 再 加 上 来 了 我 这 么 一 个 逃跑 被 抓 回 的 
“要 犯 ” 自然 引起 这 些 人 的 兴趣 和 好 奇 。 都 趴 在 床上 问 长 问 短 。 
哪个 车 间 的 ? 叫 什么 名 字 ? 什么 犯 ? 为 什么 逃跑 ? 跑 到 哪里 被 
抓获 的 ?……… 从 交谈 中 相互 便 熟 悉 起 来 了 。 到 了 开 晚 饭 的 时 间 ， 
他 们 还 主动 报告 班长 说 : 这 个 同 犯 〈 按 : 监 规 规定 : 犯人 之 间 互 
称 “ 同 犯 ” 不 同 于 “ 同 案 犯 ”》 还 没有 吃饭 哩 ! 班长 《其 实 就 
是 个 看 守 而 已 ) 虽然 口头 上 说 : 谁 叫 他 逃跑 的 ? 可 是 不 大 一 会 儿 ， 
还 是 由 伙房 送 来 了 一 个 窗帘 头 和 一 勺 汤 菜 。 菜 饭 到 齐 ， 问 题 也 来 
了 : 人 被 捆绑 着 ， 如 何 用 餐 ? 他 们 又 请 示 班 长 。 班 长 说 ， 这 个 我 
没 办 法 。 前 科 前 科 ” 有 两 个 意思 ， 其 一 是 指 从 前 的 犯罪 记录 ， 
其 二 是 前 院 ， 即 管教 科 。 在 囚犯 们 的 心目 中 ， 管 教科 就 好 像 是 犯 
人 的 上 销 一 样 。) 拥 的 ， 谁 还 敢 怎 么 的 ? 他 们 又 央求 道 ， 那 就 请 
示 前 科 吧 ， 总 不 能 不 吃饭 吧 ? 班长 却 批评 道 ， 你 们 少 管 闲事 ， 睡 
你 的 觉 吧 ! 转 吴 出 去 了 。 就 在 这 个 时 候 ， 过 来 一 位 “ 同 犯 ” 边 
走边 说 : 我 来 做 做 好 事 吧 ! 怪 可 怜 的 。 他 拿 过 汤 菜 ， 一 勺 一 勺 地 
咀 ， 再 拿 过 祖 帘 头 送 到 我 的 嘴 边 ， 让 我 咬 着 吃 。 这 样 一 顿 饭 让 我 
吃 得 十 分 感激 ， 几 乎 要 掉 下 眼泪 。 完 了 我 问 他 : 你 贵 姓 ? 那个 车 
aj 他 说 : 我 姓 蓝 ， 叫 蓝 洪 彦 ， 机 修 车 间 的 。 就 在 我 们 攀 
谈 中 ， 不 知 不 觉 哨 声响 了 ， 到 了 晚上 查 房 的 时 间 。 按 照 规 定 ， 在 
这 个 时 间 ， 班 长 挨个 监 售 清 点 人 数 。 而 犯人 则 应 该 老 老实 实地 在 
自己 的 铺位 上 或 坐 或 围 ， 不 许 乱 串 。 他 才 说 : 以 后 咱们 再 踪 吧 ， 
我 要 上 床 去 了 。 

从 此 ， 我 记 住 了 蓝 洪 彦 这 个 名 字 。 
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直到 晚上 ， 才 把 我 送 进 刚刚 完工 的 小 号 里 。 身 上 的 绳子 当然 
要 解 下 来 ， 但 代替 它 的 却 是 脚 镀 。 这 样 ， 我 一 边 吃 力 地 把 刚才 送 
来 的 被 子 打 开 ， 一 边 寻找 破 布 ， 抓 紧 时 间 做 一 对 “ 锐 模 ”。《〈 对 
内 包 事 并 保护 着 径 骨 和 脚 踩 ， 外 面 最 好 用 耐 磨 的 皮革 之 类 的 材 
料 ， 以 免 很 快 就 磨 破 。) 因为 有 上 次 戴 脚 秆 的 经 验 ， 所 以 做 这 个 
东西 可 以 说 是 驾轻就熟 。 做 好 “ 镶 模 ”仔细 地 戴 上 ， 颇 有 一 番 
满意 的 样子 。 自 我 保护 是 任何 动物 的 本 能 ， 何 况 人 平 ? 

在 关押 几 天 以 后 ， 就 是 提审 。 这 可 是 个 关键 的 时 刻 。 前 科 来 
的 于 部 一 开头 就 介绍 说 : 根据 我 们 的 统计 ， 凡 是 逃跑 的 犯人 ， 大 
都 是 小 偷 、 盗 窃 之 类 ， 因 为 他 们 出 去 就 有 办 法 生活 一 一 伸手 就 来 
钱 。 而 其 他 类 型 的 犯人 没有 敢于 逃跑 的 ， 因 为 出 去 没 法 搞 到 钱 ， 
也 就 没有 生活 来 源 。 然 后 单刀 直入 地 问 我 : “你 跑 出 去 有 钱 吗 ? 
怎样 生活 ?打算 到 哪里 去 ? ” 

我 说 : “到 江西 老家 地 方 再 投案 ， 因 为 在 南方 犯人 都 是 吃 大 
米 ， 不 会 便秘 。” 

“你 胡说 ， 好 不 容易 跑 出 去 了 ， 又 自己 去 投案 ? ” 

“ 那 你 认为 我 会 到 哪里 去 呢 ? ” 

如 此 反复 交锋 好 儿 个 回合 ， 没 有 任何 进展 。 他 不 满意 我 的 回 
答 ， 但 又 不 允许 “ 引 供 ” 或 “ 诱 供 ” 从 前 ， 我 多 次 相信 了 什么 
“坦白 从 宽 ， 抗 拒 从 严 ” 的 谎言 ， 多 次 自己 跳 进 陷阱 ， 想 拔 都 拔 
不 出 来 。 现 在 变 得 聪明 起 来 了 。 从 我 “犯罪 ”的 具体 情节 来 看 ， 
我 打算 到 哪里 去 ， 已 是 明明 白白 的 ， 可 就 是 不 说 ; 要 说 就 让 你 来 
说 吧 ! 可 你 们 又 不 地 说 ， 双 方 僵 持 着 ， 不 欢 而 终 。 

如 果 当 时 我 不 能 说 ， 那 么 现在 完全 可 以 公开 地 说 : 我 打算 逃 
出 去 以 后 立即 奔赴 北京 ， 还 是 去 英国 驻 华 代办 处 ， 决 心 向 他 们 要 
求 : 无 论 如 何 都 要 请 他 们 帮助 我 出 国 谋 生 ， 如 果 不 答应 ， 政 府 和 
劳改 队 一 定 会 把 我 折腾 死 的 。 

人 们 也 许 会 问 : 难道 你 不 爱国 吗 ? 当然 ， 任 何人 都 应 该 热爱 
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自己 的 祖国 。 但 是 ， 其 前 提 应 该 是 : 这 个 祖国 首先 必须 热爱 自己 
的 人 民 ， 相 信 自 己 的 人 民 ， 并 且 给 自己 的 人 民 以 必要 的 最 起 码 的 
人 权 。 如 果 这 个 “祖国 ” 连 他 的 人 民 起 码 的 言论 自由 都 没有 ， 如 
果 这 个 “祖国 ”不 能 保证 自己 的 老百姓 有 说 话 的 权利 ， 那 么 ， 还 
有 必要 去 热爱 她 吗 ? 还 有 必要 为 之 而 奋斗 牺牲 吗 ? 还 有 必要 去 
为 她 而 献身 、 而 赴 汤 蹈 火 、 粉 身 碎 骨 吗 ? 不 必要 也 不 可 能 ! 

“祖国 ”是 一 个 历史 概念 ， 是 随 着 历史 发 展 而 发 展 、 变 化 的 
概念 。 在 第 一 次 世界 大 战 时 ， 许 多 同盟 国 国内 的 人 民 宁 可 看 到 上 自 
己 的 祖国 失败 , 也 不 希望 战争 继续 进行 下 去 ; 列宁 还 号 召 德 、 奥 、 
意 等 国 的 士兵 放下 武器 ， 或 掉 转 枪 口 。 又 例如 : 希特勒 统治 下 的 
德国 人 民 难 道 也 应 该 热爱 这 个 所 谓 的 “祖国 ” 吗 ? 还 有 就 是 16 
年 前 ， 苏 联 现 解 的 时 候 ， 老 百姓 为 什么 表现 得 如 此 冷漠 。…… 这 
一 桩 桩 、 一 件 件 铁 的 事实 说 明 什么 呢 ? 只 能 说 明 一 个 真理 ; 爱 只 
有 用 爱 来 交换 ， 人 民 对 国家 的 忠诚 和 献身 精神 只 能 用 国家 对 人 民 
的 热爱 和 尊重 、 关 怀 来 交换 。 

著名 的 政治 家 、 美 国 《 独 立 宣言 》 的 起 草 人 之 一 富兰克林 说 
得 好 : “那里 有 自由 ， 那 里 就 是 我 的 祖国 >”。 当 一 个 人 没有 用 手 
投票 、 选 择 或 罢免 国家 领导 人 权利 的 时 候 , 就 只 好 用 脚 来 选择 了 。 
正 因为 如 此 ， 早 在 1948 年 12 月 10 日 联合 国 就 颁布 了 《世界 人 
权 宣 言 》。 在 这 个 庄严 文件 第 13 条 第 2 款 写 道 : “人 人 有 权 离 开 
任何 国家 , 包括 其 本 国 在 内 ”又 在 第 14 条 规定 : “人 人 有 权 在 其 
他 国家 寻求 和 享受 庇护 以 避免 迫害 。” 看 来 , 选择 离开 一 个 国家 ， 
即使 是 自己 的 母国 ， 是 每 个 公民 应 有 的 权利 。 

如 果 不 是 用 爱 和 尊重 ， 而 是 用 机 检 和 刺刀 ， 那 就 不 可 能 获得 
所 想 要 的 一 切 ， 恰 恰 相 反 ， 所 获得 的 不 是 发 自 内 心 的 爱 和 忠诚 ， 
而 只 能 是 表面 上 的 服从 ， 另 外 还 有 一 个 非常 重要 的 副产品 ， 那 就 
是 仇恨 一 一 刻骨 铭 心 的 仇恨 ! 这 种 仇恨 还 必然 会 一 代 一 代 地 传递 
下 去 ， 直 到 永远 。 例 如 前 几 年 中 国 驻 澳大利亚 的 外 交 官 陈 用 林 
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先生 要 求 外 国 给 予 政 治 庇护 时 , 某 大 使 训斥 他 说 : 中 国 待 你 不 薄 ， 
为 什么 还 要 叛逃 ? 陈 先生 回答 说 : 我 的 父亲 就 是 在 “文革 ”中 被 
害 的 。 这 个 案例 说 明 : 陈 先 生 是 个 好 儿子 ， 孝 子 ， 为 父 报仇 ， 可 
获 可 佩 ! 值得 注意 的 是 : 中 共 在 夺取 全 国政 权 的 时 候 ， 为 了 发 动 
群众 ， 大 力 宣 传 什么 ”牢记 阶级 苦 ， 不 忘 血泪 仇 ” 把 所 谓 的 地 主 
阶级 压迫 的 事迹 一 件 件 记得 那么 清楚 、 那 么 明白 〈 现 在 查 明 ， 有 
许多 案例 是 适应 政治 需要 而 凭空 提 造 出 来 的 )， 而 在 他 们 执政 的 
几 十 年 中 ， 迫 害 几 百 万 无 束 的 知识 分 子 ， 还 饿 死 了 几 千 万 善良 的 
老百姓 …… 种 种 罪行 ， 蕊 竹 难 书 ， 却 要 求 中 国人 民 “向 前 看 ”， 
什么 ” 宜 粗 不 宜 细 ” 什么 ”相逢 一 笑 泌 恩 仇 ”等 等 ， 这 可 能 吗 ? 
这 公平 吗 ? 这 些 政治 谎言 能 够 起 多 大 的 作用 ? 真 的 能 够 麻痹 中 
国 老百姓 吗 ? 鸡 怕 连 他 们 自己 也 未 必 相 信 这 些 说 教 。 

在 多 次 的 审讯 中 ， 我 都 是 坚持 那 套 说 法 。 其 实 ， 他 们 心里 也 
同样 清楚 ， 我 出 逃 的 真实 目的 何在 ， 但 是 又 不 允许 他 们 代 蔡 我 来 
说 。 而 我 又 下 定 决心 ， 就 是 不 说 真 话 ， 看 你 拿 我 如 何 ? 后 来 我 还 
读 到 一 篇 文章 ， 说 的 是 谈 真 话 ， 首 先 要 看 对 方 是 不 是 有 诚意 听 真 
话 ， 如 果 对 方 根本 就 没有 上 听 真 话 的 诚意 和 胸怀 雅 量 ， 那 就 没有 必 
要 对 其 说 真 话 ， 这 样 的 政府 同样 没有 资格 昕 真 话 ， 我们 也 只 好 用 
假 话 来 敷衍 它 了 。 

如 休 我 把 这 一 切 真实 目的 全 部 交代 出 来 ， 那 会 有 什么 后 果 ， 
不 言 自明 。 就 这 样 候 持 下 去 ， 最 后 他 们 黔 驴 技 穷 ， 只 能 大 声 训 斥 
我 一 顿 而 已 〈 声 音 越 大 说 明 真理 越 少 ,需要 用 声音 的 分 贝 量 来 弥 
补 )。 几 个 月 后 ， 按 照 逃 跑 罪 给 我 加 刑 三 年 。 还 需要 再 加 叙 一 笔 : 
当初 在 干部 使 用 的 厕所 里 发 现 我 那 件 棉 只 并 立即 报告 的 犯人 同 
时 被 减刑 一 年 。 

在 小 号 关押 的 几 个 月 里 ， 正 是 寒冬 时 节 ， 外 面 滴 水 成 冰 ， 而 
我 还 要 戴 着 几 十 厂 重 的 脚 镖 。 晚 上 睡 醒 时 ， 常 常 感到 脚下 冰凉 、 
腿 部 不 断 抽筋 。 这 个 时 候 ， 我 才 真 正体 会 到 了 什么 叫 专 政 。 列 宁 
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十 分 坦率 地 指出 : “专政 ， 这 是 一 个 残酷 的 、 严 峻 的 、 血 胆 的 、 
痛苦 的 字眼 。” 按 照 列 宇 的 理论 ， 这 个 字眼 只 应 该 用 来 对 待 敌 人 ， 
但 是 在 毛泽东 的 手 里 ， 却 无 限 地 扩大 了 运用 范围 ,用 来 对 竺 自己 
的 人 民 ， 甚 至 年 轻 的 学 生 …… 

1959 年 的 春天 , 终于 被 放出 来 参加 劳动 了 .由 于 长 期 功 脚 针 ， 
一 且 印 下 来 ， 突 然 感到 身 轻 如 燕 ， 健 步 如 飞 。 这 个 道理 同样 可 以 
运用 于 锻炼 上 , 例如 乒乓 球 运动 员 在 练习 的 时 候 就 要 在 腿 部 比 上 
沉重 的 沙袋 。 一 旦 正式 比赛 时 ， 也 可 以 产生 同样 的 效果 。 他 们 是 
不 是 从 这 里 得 到 启发 的 ? 不 知道 。 

参加 劳动 最 早 在 喷漆 车 间 。 这 里 的 劳动 条 件 非 常 恶劣 ， 满 车 
间 弥 漫 着 各 种 漆 的 哈 人 气味 ， 令 人 喘 不 过 气 来 。 虽 然 有 口 单 ， 下 
班 以 后 鼻子 周围 全 是 五 颜 六 色 的 油漆 ; 咳 出 的 痰 里 也 是 如 此 。 那 
儿 个 月 里 ， 我 呼吸 进 肺 部 有 多 少 油漆 ， 己 很 难 估计 了 了 。 

想 再 度 逃 跑 吧 ? 已 不 可 能 了 。 他 们 的 防范 意识 特别 强 ， 各 种 
防备 设施 也 逐步 到 位 。 例 如 : 二 门 已 经 换 上 武装 人 员 ， 干 部 们 出 
入 都 需要 出 示 证 件 。 四 周 的 大 墙 也 都 留 有 2 米 宽 的 隔离 带 (经常 
翻 松 的 土 ， 如 果 有 人 逃跑 ， 就 可 以 从 脚 迹 判 断 出 逃 的 方向 ， 几 个 
人 …… 等 信息 ， 了 如 指 掌 )。 还 有 ， 经 常 翻 检 全 体 犯 人 的 行李 ， 
特别 是 每 逢 年 节 的 前 几 天 ， 更 要 进行 例 行 的 检查 。 检 查 什么 ?第 
一 是 刀 、 前 之 类 可 以 用 来 行凶 的 东西 ， 其 次 是 便衣 和 现金 等 不 允 
许 犯人 自己 保存 的 物件 。 在 检查 的 时 候 ， 通 常 是 管教 市 领 儿 名 积 
极 分 子 ， 由 这 些 积极 分 子 动手 翻 检 。 我 们 劳动 了 一 天 ， 拖 着 疫 条 
不 堪 的 身体 回 到 监 舍 ， 希 望 休息 休息 。 但 是 ， 却 发 现 目 己 的 行李 
被 翻 得 一 塌 糊 涂 。 白 色 的 被 子 被 踩 了 许多 脚印 ， 帽 子 和 袜子 摘 到 
一 起 了 …… 如 此 等 等 。 真 是 难堪 极 了 。 但 还 得 忍 气 春 声 、 默 默 地 
收拾 、 归 拢 。 一 边 收拾 ， 一 边 想 : 如 此 下 去 ， 我 还 能 逃跑 吗 ? 很 
难 ! 那 就 得 在 这 里 否 获 下 去 了 。 

就 在 极度 苦头 中 ， 一 位 难 友 告诉 我 一 个 好 消息 : 最 近 ， 大 队 
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有 可 能 成 立 “ 犯 人 文艺 组 ”。 这 倒是 个 希望 ， 我 必须 抓紧 时 间 表 
现 一 下 自己 的 文字 水 平 ， 好 调 到 那里 去 。 怎 么 表现 ?想来 想 去 ， 
最 好 的 办 法 就 是 写 个 剧本 送 上 去 。 提 起 写 剧本 ， 从 何 着 手 ? 我 从 
来 没有 写 过 这 样 的 东西 呀 。 不 管 如 何 ， 时 间 紧 近 ， 不 容 犹 疑 、 观 
望 。 说 干 就 十 ， 马 上 动手 。 利 用 下 班 休息 的 短暂 时 间 ， 况 然 在 三 
天 内 写 出 了 一 个 剧本 。 题 目 早已 忘记 了 ， 内 容 还 记得 ， 就 是 有 个 
犯人 名 学 就 叫 “ 陶 成 孟 ”《〈 谐 音 “ 和 逃 成 梦 六 ， 多 次 逃跑 未 成 ， 现 
在 回心转意 ， 决 心 老 老实 实地 改造 自己 …… 云 云 。 这 是 我 所 写 的 
第 一 个 ， 也 是 唯一 的 一 个 剧本 。 

这 样 做 的 目的 ;一 来 展示 自己 的 写作 才能 ， 二 来 也 是 向 他 们 
做 的 一 个 表态 。 交 上 去 以 后 ， 竟 没有 回音 ， 我 的 心 凉 到 底 了 。 难 
道 我 就 要 在 这 个 车 间 永 远 干 下 去 吗 ? 我 还 能 够 获得 下 去 吗 ? 我 
茫然 。 
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黑 律 师 


在 焦急 的 等 竺 中 ， 忽 然 传 来 一 个 好 消息 : 调 我 到 “设计 室 ” 
劳动 。 设 计 室 原来 有 四 个 人 ,二 人 具有 专业 技术 ， 本 来 就 是 大 学 
的 工科 出 身 , 现在 又 是 从 事 设计 的 ; 男 二 人 为 补助 人 员 ， 即 晒图 
纸 的 ， 其 一 即将 出 狱 ， 看 来 我 就 是 替补 这 位 的 。 

这 个 工种 比较 卫生 ， 也 算是 轻 劳 动 。 每 天 利用 阳光 把 他 二 人 
描绘 的 图 纸 晒 出 多 份 ， 阴 天 则 利用 氨水 来 是 ， 也 可 以 产生 同样 的 
效果 。 当然 , 氨水 有 些 难 闻 的 异味 , 但 是 哪里 有 尽善尽美 的 岗位 ? 
这 个 岗位 应 该 说 是 不 错 的 了 ,我 感到 很 知足 。 另 外 ， 我 和 原来 的 
那 位 (好 像 是 姓 李 吧 ? ) 本 来 就 很 熟悉 ， 也 还 谈 得 来 。 在 劳动 的 
时 候 ， 有 说 有 笑 ， 谈 天 说 地 。 这 样 的 日 子 还 算 可 以 吧 。 如 果 不 是 
发 生 一 件 意外 的 事情 ， 也 许 我 还 可 以 向 他 们 学 习 一 点 制图 、 绘 图 
的 知识 ， 将 来 接 他 们 的 班 ， 成 为 设计 师 也 未 可 知 ? 

在 上 篇 回忆 里 谈 到 : 在 我 因 逃 跑 而 被 捆绑 、 无 法 吃饭 时 ， 有 
位 蓝 宏 彦 同 犯 来 咀 我 饭 染 ， 令 我 十 分 感动 。 现 在 他 来 找 我 帮忙 写 
个 东西 ， 写 什么 ?上 诉 书 。 

这 对 我 来 说 是 一 个 考验 ， 也 是 个 两 难 的 选择 。 我 深 知 ， 监 狱 
当局 最 忌讳 的 事情 就 是 上 诉 。 上 诉 就 意味 着 犯人 不 服 法 , 不 认罪 。 
不 承认 自己 有 罪 , 那么 , 抓 他 岂 不 就 成 了 冤案 了 ?上 诉 就 是 对 公 、 
检 、 法 系统 的 公开 挑战 和 叫板 。 这 个 行为 当然 是 监狱 当局 所 不 能 
容忍 的 。 为 了 杜绝 这 类 事件 ， 监 狱 当 局 总 是 千方百计 地 说 服 、 届 
吓 、 威 胁 …… 所 有 的 手段 无 所 不 用 其 极 ， 目 的 就 是 要 求 每 个 犯人 
老 老 实 实 、 安 心 改 造 ， 这 样 他 们 就 可 以 高 枕 无 忧 了 。 

拿 今天 的 眼光 来 看 ， 在 一 个 法 制 完备 的 国家 里 ， 犯 人 应 该 有 
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自我 辩护 的 权利 ， 不 服 判决 时 ， 还 应 该 有 上 诉 的 权利 ， 也 有 聘请 
律师 的 权利 ; 任何 人 也 都 有 为 他 人 辩护 的 权利 …… 等 等 ， 这 些 都 
是 十 分 正常 的 事情 。 但 是 在 毛泽东 极权 专制 的 年 代 里 ， 这 一 切 都 
谈 不 上 。 什 么 权利 ? 没有 ! 老百姓 只 有 义务 、 没 有 权利 的 国家 是 
什么 性 质 的 国家 ? 不 言 而 喻 , 那 不 就 是 专制 的 国家 吗 ? 不 就 是 暴 
虐 的 政府 吗 ? 

在 铁 北 劳改 队 里 ， 在 2000 多 犯人 中 ， 大 学 生 也 不 少 。 但 是 
像 我 这 样 ， 原 来 判处 无 期 徒刑 又 加 上 逃跑 ， 经 过 上 诉 而 被 改判 为 
10 年 徒刑 的 实 为 罕见 。 这 个 消息 不 径 而 走 ， 一 传 十 ， 十 传 百 ， 儿 
乎 都 知道 我 这 个 人 ， 在 他 们 的 心目 中 ， 似 乎 我 有 什么 回 天 之 术 ， 
有 扭转 乾坤 的 本 领 ， 因 此 找 我 请 求 帮忙 写 上 诉 材料 的 人 很 多 。 但 
是 考虑 到 上 面 所 说 的 情况 ， 深 说 此 理 ， 为 避免 若 火 烧 身 ， 对 于 这 
类 要 求 一 律 回绝 ， 请 原谅 ， 对 不 起 ! 

但 是 今天 来 找 我 的 不 是 别人 ， 而 是 对 我 有 过 一 饭 之 恩 的 人 
蓝 宏 彦 。 我 能 够 拒绝 吗 ? 不 能 ! 不 能 ! 韩信 当年 受 人 一 顿 饭 
之 厌 ， 后 来 还 重重 的 酬谢 了 ， 所 谓 “ 一 饭 之 德 必 报 ” 就 是 出 自 这 
个 历史 典故 。 今 天 我 难道 连 古 人 都 不 如 吗 ? 

没有 理由 拒绝 ， 虽 然 明知 要 内 风 险 ， 还 是 痛快 地 答应 下 来 。 
但 是 ， 我 同时 要 求 他 : 不 要 用 我 的 原稿 ， 务 必 重 新 抄写 一 篇 。 这 
样 ， 当 局 就 不 可 能 看 出 我 的 笔迹 ， 他 倒是 答应 了 。 谁 料想 : 这 件 
事情 还 是 被 发 现 了 ， 并 且 举 一 反 三 ， 认 为 我 在 监狱 里 竟然 当 起 了 
黑 律 师 。 这 还 了 得 ? 

在 设计 室 大 约 干 了 2 个 多 月 吧 ， 被 宣布 去 “集训 班 ”学 习 。 
起 初 不 知道 什么 原因 ， 更 不 清楚 “集训 班 ” 是 什么 性 质 ， 学 习 什 
么 ? 等 到 进 了 “集训 班 ” 才 明 白 过 来 ;原来 就 是 严 管 班 ， 是 从 
严 管束 的 对 象 。 严 厉 到 什么 程度 呢 ? 几乎 没有 闲暇 时 间 ， 起 床 咒 
得 学 习 、 反 省 问题 。 中 午 也 没有 休息 时 间 ， 还 不 允许 打上 师 儿 , 一 
直到 晚上 10 点 才 许 睡觉 。 
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那么 ， 为 什么 进 这 个 班 昵 ?我 还 是 不 知道 。 学 习 一 段 时 间 以 
后 ， 要 我 们 交代 问题 ， 什 么 逃跑 思想 呀 ， 余 罪 呀 (就 是 法 院 尚未 
掌握 的 罪行 》…… 等 等 。 轮 到 我 的 时 候 ， 我 感到 没有 什么 可 以 交 
代 的 。 管 教 姓 关 ， 说 话 特 别 严 厉 。 他 直截了当 地 说 : ”你 这 个 胡 
显 中 ， 还 真 看 不 出 来 呀 ， 真 有 两 下 子 。 你 还 当 上 了 黑 律师 了 。” 
话说 到 这 个 地 步 ， 我 当然 明白 了 。 但 是 ， 始 终 不 明白 的 是 ， 他 们 
又 是 怎样 知道 的 ? 我 反复 地 回想 , 什么 原因 ?我 们 之 间 传 递 文稿 
时 使 用 了 一 本 字典 ,也 许 这 本 字典 可 能 引起 他 人 的 注意 , 或 者 蓝 
宏 汇 根本 就 没有 另外 再 抄写 ， 而 是 用 我 原来 的 手写 稿 直接 交 上 去 
了 ? 事 已 至 此 ， 只 好 实话 实说 了 。 但 是 他 们 并 不 罢休 ， 还 要 追问 
更 多 的 人 和 事 ， 而 我 的 确 没 有 为 其 他 人 写 过 上 诉 材料 。 双 方 对 不 
上 茬 ， 于 是 ， 被 关押 小 号 反省 。 

这 已 是 第 三 次 被 关押 小 号 了 , 所 不 同 的 是 , 这 次 没有 戴 脚 钵 ， 
自由 度 当 然 要 大 些 。 

所 谓 “ 小 号 ”就 是 一 间 大 约 三 平方 米 的 房间 ， 住 着 2-3 个 犯 
人 ， 吃 、 喝 、 拉 、 撒 都 在 里 面 。 门 上 有 一 个 20 公分 见方 的 小 窗 ， 
那 是 用 来 送 饭 和 送水 的 ， 当 然 也 是 我 们 唯一 的 透气 通道 。 除 了 开 
饭 、“ 放 予 ” 时 间 以 外 ， 平 时 根本 没有 人 来 管 我 们 。 在 这 样 的 环 
境 下 ， 为 了 消磨 时 间 ， 我 可 以 通过 窗口 和 相 邻 小 号 的 人 聊天 ， 聊 
什么 呢 ? 最 多 的 是 “精神 会 餐 ”。 有 的 时 候 ， 他 还 教 我 几 出 京剧 。 
今天 我 会 唱 的 几 段 京剧 (如 “空城 计 ”“ 钢 美 案 ” 等 就 是 在 那个 
时 候 学 会 的 )。 另 外 ， 我 还 有 大 量 的 时 间 来 构思 小 诗 。 这 些 作品 
当然 绝对 不 允许 留 下 任何 文字 记录 的 ， 所 以 ， 我 只 能 保留 零星 的 
记忆 。 我 记得 有 这 么 几 铝 : 


青春 ， 在 铁窗 中 消磨 
热血 ， 在 高 墙 内 冷却 
真理 ， 在 刺刀 下 屈服 
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荒 廖 ， 用 谎言 = 酒杯 
盛 满 了 真理 的 眼泪 
高 声 庆 贺 .…..… 


在 小 号 里 接触 过 几 个 很 有 意思 的 人 物 : 一 个 是 60 多 岁 的 老 
头 ， 耳 伦 眼 花 ， 大 字 不 认识 几 个 。 他 什么 错误 也 没 犯 ， 就 是 在 学 
习 的 时 候 说 错 了 话 。 当 时 枪毙 了 一 名 犯人 ， 名 字 叫 刘 什 么 奇 〈 芒 
记 了 中 间 那 个 字 )， 当 天 晚上 学 习 时 ， 大 家 都 要 表态 ， 拥 护 政府 
正确 处 决 刘 某 某 …… 而 这 个 老头 却说 : 枪 绎 刘少奇 我 们 都 非常 拥 
护 。 这 一 下 不 得 了 ， 因 为 那个 时 候 ， 刘 少 奇 还 是 国家 主席 ， 怎 么 
能 “ 污 茂 ” 呢 ? 管教 们 自己 也 十 分 清楚 ,根本 就 是 无 意 的 。 但 是 ， 
如 果 不 予 惩处 的 话 ， 人 家 会 责怪 说 : 目 无 国家 领导 人 的 尊严 ， 等 
等 。 谁 负 得 起 这 个 责任 呀 ?” 于 是 ， 把 他 关押 小 号 ， 以 示警 戒 吧 ! 
后 来 据说 像 他 这 样 说 错 话 而 关押 小 号 的 人 还 有 好 几 个 。 还 有 一 个 
是 因为 天 气 太 冷 , 经 常 去 锅炉 房 烧火 , 管教 批评 还 不 听 , 顶 嘴 …… 
这 当然 就 是 不 服 管教 ， 也 就 是 反 改 造 的 表现 了 。 诸 如 此 类 的 事情 
多 了 ， 难 以 一 一 尽 表 。 

经 过 几 个 月 的 审查 ,没有 发 现 我 和 其 他 犯人 发 生 什 么 “不 正 
当 ” 的 关系 ， 最 后 也 就 不 了 了 之 ， 放 出 小 号 。 那 已 经 是 6 月份 的 
天 气 了 。 在 小 号 里 根本 就 谈 不 上 讲 卫 生 ， 浑 身上 下 豚 脏 透 了 。 于 
是 我 便 在 水 池 里 洗 个 彻底 。 由 于 水 温 太 低 , 又 得 了 感冒 、 肺 炎 ……: 

大 病 一 场 以 后 ， 把 我 分 配 到 大 队 文 艺 组 。 这 个 结果 本 来 就 是 
我 当时 所 希望 和 努力 争取 的 。 看 来 ， 当 初 写 的 那个 剧本 还 是 起 了 
一 点 作用 ， 没 有 和 白费 工夫 。 

在 文艺 组 干什么 ? 文艺 组 的 第 一 项 工作 是 筹备 展览 。 那 个 时 
候 强调 正面 教育 ， 所 以 经 党 有 展览 。 最 初 是 国际 形势 展览 ， 后 来 
又 有 以 打击 重新 犯罪 为 内 容 的 展览 。 办 展览 首先 需要 有 笔杆 子 ， 
先 做 出 计划 , 然后 由 美工 犯人 制作 图 画 , 再 由 笔杆 子 写 出 解说 词 。 
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当时 有 三 个 美术 学 院 的 学 生 《〈 张 慕 渠 、 周 巨 民 ， 还 有 一 个 姓 许 的 
鲜 族人 )， 还 有 一 个 电工 〈 李 某 某 )、 一 个 木工 ， 有 一 个 是 专门 负 
责 写作 的 〈 迟 象 军 )， 但 是 快要 到 期 出 监 ， 也 许 我 就 是 来 接替 他 
的 。 此 外 ， 我 还 担任 解说 任务 。 

说 起 解说 任务 ， 最 初 并 没有 我 ， 而 是 从 各 个 车 间 里 临时 调 来 
的 另外 四 个 人 。 后 来 其 中 一 个 犯 了 错误 ， 被 关 小 号 。 大 家 就 向 主 
管 贫 干 事 推 荐 我 。 这 个 俩 干事 大 摇 其 涉 ， 连 说 不 行 ， 他 是 个 南方 
人 。 可 是 大 家 还 是 继续 建议 ， 并 且说 : 他 的 口音 很 标准 的 ， 请 你 
试 一 试看 吧 ! 就 这 样 我 被 临时 找 来 “ 试 一 试 ” 而 且 被 认可 了 。 
事 非 经 过 不 知 难 ， 在 别人 看 来 ， 当 着 许多 参观 者 担任 解说 ， 
是 一 件 十 分 风光 和 体面 的 事情 。 岂 不 知 其 中 的 甘苦 : 说 过 几 过 以 
后 ， 就 感到 嗓子 发 二。 但 是 后 面 还 接着 来 人 ， 你 必须 一 志 又 一 过 
地 重复 那些 解说 词 ， 就 好 像 念经 一 样 ， 非 常 枯燥 乏味 。 当 然 ， 我 
也 有 自己 的 对 付 办 法 ， 就 是 尽量 拉 长 声调 来 延长 时 间 ， 同 时 偷 工 
减 料 ， 把 一 些 可 有 可 无 的 内 容 删 去 ， 别 人 也 无 法 发 现 。 

以 上 任务 并 不 重要 ， 重 要 而 且 有 意义 的 是 

第 二 项 任务 是 保管 图 书 。 图 书 有 两 部 分 ， 一 部 分 是 出 借 给 各 
个 车 间 的 ， 这 些 书 大 都 适合 中 小 学 文化 水 平 的 人 阅读 。 还 有 就 是 
大 量 有 价值 的 好 书 ， 不 外 借 ， 只 人 允许 干部 来 看 看 。 而 这 些 书 正 是 
我 所 最 喜欢 的 精神 食粮 。 因 此 ， 儿 年 下 来 ， 读 了 许多 文艺 理论 、 
文艺 和 文学 发 展 史 方面 的 书籍 , 还 读 了 许多 古典 诗词 、 散 文 ……。 
这 样 说 吧 ， 相当 于 读 了 几 年 大 学 的 中 文系 。 当 然 ， 没 有 老师 ， 全 
靠 自学 而 已 。 但 和 年 轻 的 大 学 生 比 较 起 来 ， 我 的 年 龄 大 ， 领 悟 能 
力 比较 强 ， 因 而 收获 应 该 比 他 们 多 得 多 。 忘 记 了 是 谁 说 的 : 最 好 


5 举 个 例子 说 明 问 题 ， 辛 弃 疾 的 词 : “少年 不 识 悉 滋 味 ， 爱 上 层 楼 ; 爱 上 层 楼 ， 
为 赋 新 诗 强 说 悉 。 如 今 识 尽 悉 滋 味 , 欲 说 还 休 ; 欲 说 还 休 , 却 道 天 凉 好 个 秋 ”。 
如 果 没 有 切身 体验 ， 很 难 领会 词 中 的 悲凉 心境 和 无 奈 。 
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的 谍 堂 一 是 在 学 校 ， 二 是 在 监狱 里 。 

想 当 年 我 考 大 学 所 报 的 专业 一 是 文学 , 二 是 历史 , 三 是 新 闻 。 
结 琳 阴 差 阳 错 ， 却 进 了 经 济 系 。 为 什么 ?可 能 是 因为 我 是 从 税务 
局 工作 岗位 上 报考 的 ， 和 我 原来 的 工作 性 质 相 接近 吧 ? 现在 有 了 
这 个 机 会 ， 正 好 弥补 我 当年 的 遗憾。 在 我 所 阅读 的 书 中 ， 收 获 最 
大 、 印 象 最 深 的 是 司马 迁 的 《史记 》 选 读本 。 在 这 本 书 里 ,我 几 
乎 是 含 着 泪水 读 完 充满 作者 肺腑 之 言 的 《太史 公 自 序 》 和 《 报 任 
安 书 》。 在 这 两 篇 文章 里 ， 司 马 迁 借鉴 古人 的 事迹 ， 大 发 感慨 地 
说 : “ 昔 西 伯 拘 葵 里 , 演 周易 ;孔子 厄 陈 蔡 ， 作 春秋 ; 届 原 放逐 ， 
赦 离 强 ; 左 邱 失明 ， 厥 有 国语 ; 孙子 胺 足 ,而 论 兵法 ; 不 韦 迁 蜀 ， 
世 传 吕 览 ， 韩 非 办 秦 ， 说 难 孤 愤 ， 诗 三 百 篇 ， 大 抵 圣 贤 发 奋 之 所 
为 作 也 。” 在 这 段 话 里 ， 司 马 迁 总 结 了 历史 上 许多 有 大 成 就 者 的 
成 功 经 验 ， 得 出 结论 ， 几 是 成 大 事业 着 ， 必 有 灾难 、 痛 苗 、 厄 运 
的 经 历 。 而 这 些 经 历 对 于 其 成 功 具有 非常 重要 的 激励 和 促进 作 
用 。 正 因为 如 此 ， 他 接着 又 说 : 虽然 自己 受 了 这 人 么 大 的 刑罚 和 下 
辱 ， 本 来 想 一 死 了 之 。 但 是 再 一 想 : “人 固有 一 死 ， 或 重 于 泰山 ， 
或 轻 于 鸿毛 ”， 因 此 ， 他 不 能 就 这 样 不 明 不 白地 去 死 ， 而 应 该 有 
所 作为 以 后 再 死 ， 才 有 意义 。“ 所 以 隐 脐 苟 活 ， 幽 于 姜 土 之 中 而 
不 秤 者 ， 恨 私心 有 所 不 尽 ， 吧 漏 没 世 ， 而 文采 不 表 于 后 世 也 。?” 

后 来 我 有 机 会 阅读 历史 书籍 ， 发 现在 这 段 话 里 ， 司 马 迁 有 两 
点 不 准确 的 地 方 : 其 一 是 : 左 印 明 是 先 著 书 ， 后 失明 ; 其 二 是 : 
吕不韦 是 先 闭 书 ， 后 迁 境 。 这 里 的 时 间 先 后 说 明 他 所 阐明 的 因果 
关系 并 不 存在 。 

昌 然 如 此 ， 但 并 没有 削弱 这 段 话 的 伟大 意义 和 深刻 的 启蒙 作 
用 。 他 之 所 以 没有 马上 去 死 ， 就 是 因为 他 有 所 追求 、 有 所 期 待 ， 
有 所作 为。 正 是 这 个 伟大 的 抱负 和 理想 ， 激 励 着 、 秆 策 着 他 去 完 
成 光辉 而 不 朽 的 事业 。 今 天 ， 人 迫害 司马 迁 的 汉 武 帝 刘彻 早已 成 为 
一 堆 类 土 了 ,而 司 蕊 迁 的 人 格 光辉 和 他 的 史学 巨著 却 永远 地 照 焰 
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着 、 启 发 着 无 数 后 右 。 和 鲁迅 先生 给 予 《 史 记 》 的 评价 是 “史家 的 
绝唱 ， 无 韵 之 离骚 ” 在 这 部 史学 巨著 面前 ， 暴 妊 刘 彻 算 个 什么 
东西 ! 

读 了 司马 迁 ， 再 联想 的 我 自己 。 忘 记 是 哪 位 思想 家 也 说 过 ; 
“厄运 对 于 一 个 弱者 来 说 是 陷阱 ， 而 对 于 一 个 强 者 来 说 则 是 机 
遇 。” 我 应 该 成 为 什么 样 的 人 呢 ? 能 不 能 成 为 孟子 所 说 的 “天 将 
降 大 任 于 斯 人 ”那样 的 人 物 ? 就 看 自己 的 努力 了 。 从 此 更 加 发 奋 
读书 ， 贪 禁地 吸取 各 种 知识 ， 充 实 、 再 充实 自己 的 头脑 ， 以 备 将 
来 ， 等 待 时 机 。 当 然 ， 我 未 必 能 够 达到 司马 迁 那样 的 高 度 ， 但 是 
作为 一 个 标杆 ， 应 该 成 为 我 追赶 的 目标 ， 努 力 的 方向 ， 前 进 的 动 
力 。 即 使 不 可 能 做 出 什么 惊天 动 地 的 成 果 ， 但 我 毕竟 努力 了 ， 也 
可 以 死 而 无 憾 了 。 

当然 ， 这 要 有 个 前 提 条 件 ， 就 是 不 能 太 劳累 ， 没 有 什么 精神 
压力 。 如 果 像 我 后 来 到 农村 的 劳动 ， 那 可 就 没有 时 间 看 书 了 。 可 
惜 的 是 ， 这 样 的 岗位 也 为 时 不 长 。1962 年 以 后 ,实行 粮食 定量 制 
度 ， 按 照 劳 动 强度 来 确定 粮食 定量 。 文 艺 组 都 是 轻 劳 动 ， 所 以 粮 
食 定 量 不 高 ， 也 就 不 够 吃 。 怎 么 办 ?只 好 解散 ， 分 别 安排 到 各 个 
车 间 里 ， 吃 的 粮食 定量 高 些 。 如 果 有 临时 任务 时 再 集合 在 一 起 。 
这 样 ， 我 的 “ 美 差 ” 就 不 得 不 结束 了 。 

在 这 里 还 可 以 补 叙 一 笔 : 在 文艺 组 举办 展览 的 时 候 ， 每 次 都 
要 由 管教 科 负责 干部 来 亲自 检查 ， 并 且 要 先 听 听 我 们 的 解说 。 然 
后 “指示 ”那些 应 该 改正 。 在 来 检查 的 干部 中 ， 有 个 高 个 子 的 干 
部 专门 对 我 说 :你 还 认得 我 麻 ? 我 说 不 认识 。 他 就 自我 介绍 说 : 
我 是 法 律 系 的 ， 我 叫 刘 双 〈 忘 记 了 这 位 的 大 名 )， 并 且 照 例 开导 
和 鼓励 了 我 一 番 。 就 是 这 位 刘 干 事 ， 在 以 后 还 有 机 会 见面 ， 并 对 
我 提供 了 某 些 方便 ， 这 是 后 话 。 
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我 为 管教 当 枪 手 


离开 了 文艺 组 就 来 到 塑料 厂 的 成 型 车 间 。 这 个 车 间 是 制造 酚 
醛 塑料 的 ， 主 要 产品 是 胶合 板 、 仪 表 外 壳 ， 也 生产 部 分 民间 日 用 
品 ， 例 如 纽扣 、 瓶 盖 之 类 。 所 谓 “ 成 型 ”就 是 从 上 一 个 车 间 《〈 制 
药 车 间 ) 领取 原料 ， 利 用 液压 、 加 热 等 工艺 进行 加 工 ， 产 出 成 品 。 

在 13 年 多 的 劳改 生涯 里 ， 经 历 过 儿 十 个 管教 。 他 们 的 名 字 
早已 淡忘 了 ， 基 本 没有 留 下 什么 印象 。 但 是 有 一 个 管教 的 名 字 和 
形象 却 深 深 地 保存 在 记忆 里 。 

他 叫 陈 树 范 ， 当 年 也 就 是 20 来 岁 ， 初 中 毕业 以 后 进 了 公安 
学 校 。 毕业 分 配 到 长 春 铁 北 劳改 大 队 〈 对 外 的 名 称 叫 新 生 塑 料 广 ) 
当 管 教 。 时 间 大 约 是 60 年 代 初 期 吧 ! 《我 记得 在 一 首 应 景 的 诗 
里 有 “春秋 五 载 成 虚度 ”之 句 ， 那 应 该 是 1962 年 ) 我 在 成 型 车 
间 乙 班 劳动 。 我 所 在 的 乙 班 几乎 都 是 现行 反革命 。 甲 班 为 历史 反 
革命 ， 其 中 包括 土 革 、 国 民 党 中 下 级 军官 等 ， 丙 班 则 为 刑事 犯 ， 
有 贪污 、 强 奸 流 误 、 盗 窃 、 绒 窃 等 。 我 们 的 劳动 分 三 班 倒 ， 每 个 
星期 一 倒班 。 当 然 ， 白 班 (上午 8 点 到 下 午 4 点) 最 好 ， 一切 生 
活 都 很 正常 ， 睡 眠 有 保证 。 最 害怕 的 就 是 早 班 〈 半 夜 12 点 到 时 
晨 8 点 )。 这 个 时 间 基 本 上 是 普通 人 的 睡眠 时 间 ， 却 要 强 打 起 精 
神 ， 集 中 注意 力 来 劳动 。 而 白天 (中午 12 点 到 晚上 10 点 半 ) 本 
来 是 人 们 的 活动 时 间 , 我 们 却 要 强迫 自己 睡眠 。 开 始 都 很 不 习惯 ， 
睡 不 好 ， 劳 动 时 却 不 允许 走神 。 可 以 说 是 “阴阳 颠倒 ”， 有 违 人 
性 。 但 是 ， 在 刺刀 的 看 管 下 ， 不 得 不 劳动 。 什 么 叫 强 追 劳动? 这 
就 是 一 例 。 

平反 以 后 ， 看 了 许多 关于 老 毛 的 材料 。 这 个 老 毛 也 是 个 “ 阴 
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阳 题 倒 ” 的 人 。 普 通 人 正在 睡觉 时 ， 他 来 精神 了 。 而 人 家 起 床 工 
作 时 ， 他 又 去 休息 了 。 还 有 记载 ,有 一 次 ， 刘 少 奇 刚 吃 了 安眠 药 
打算 休息 ， 忽 然 老 毛 办 公 室 来 电话 ， 要 开会 。 刘 只 好 迷 迷 糊糊 、 
从 氏 沉 沉 地 赴 会 。 可 见 在 老 毛 手下 工作 ， 即 使 像 刘 少 奇 那样 的 大 
人 物 也 有 些 被 强迫 的 味道 ， 其 中 的 甘苦 ， 只 有 刘 本 人 清楚 了 。 

那 年 夏天 ， 全 场 开 展 大 竞赛 。 比 产量 、 比 质量 、 比 原材料 节 
约 ， 劳 动 极其 紧张 。 我 的 劳动 是 给 一 个 技术 工 (好像 是 广东 入 ) 
当 助手 ， 为 他 准备 原料 (通常 被 称 为 “ 药 ” 是 一 种 黑色 的 粉 未 )， 
每 次 称 完 了 “ 药 ” 我 都 要 去 水 池 洗 手 ， 这 当然 要 耽误 一 些 时 间 。 
个 久 就 被 反映 到 这 位 陈 管教 那里 。 在 总 结 成 绩 时 ， 我 的 上 级 〈 就 
是 那 位 技术 工 ) 产量 上 不 去 ， 比 赛 中 成 绩 下 降 了 。 人 们 找 原因 自 
然 找 我 的 关上 , 认为 是 我 耽误 了 他 的 操作 。 在 全 班 犯人 的 大 会 上 ， 
陈 管教 点 了 我 的 名 ， 并 且 批 评 我 说 : “你 这 个 胡 显 中 ， 还 是 个 大 
学 生 ， 你 都 读 些 什么 书 啊 ? ”俗话 说 : “ 父 打 子 不 善 ， 官 打 民 不 
著 ”。 就 是 说 : 官员 打 老 百姓 ， 就 好 像 父 亲 打 儿 子 一 样 ， 很 正常 ， 
个 必 害 着 。 但 是 在 我 当时 却 受 不 了 ， 认 为 是 给 我 过 不 去 。 当 场 顶 
撞 他 说 : “这 和 读 什 么 书 没有 关系 ， 再 说 我 读 的 书 多 了 ， 说 了 你 
也 不 懂 。” 后 面 一 句 昌 然 是 小 声 嘟 咽 ， 但 人 家 还 是 听 清 了 。 这 句 
话 太 刺激 了 ， 使 这 位 陈 管教 下 不 来 台 。 他 立即 拉 下 脸 来 ，“ 那 你 
就 说 说 看 ， 你 到 底 读 的 什么 书 .” 这 个 时 候 ， 大 家 一 起 声讨 我 ， 
要 求 我 站 出 来 。 矛 盾 激 化 了 ， 我 的 情绪 也 非常 激动 起 来 。“ 站 出 
来 就 站 出 来 ， 怎 么 的 ? ”这 征明 显 的 叫板 ， 岂 有 不 吃亏 的 ? 

事情 一 发 不 可 收拾 了 ， 终 于 升级 ， 变 成 了 批斗 会 。 这 是 我 进 
监狱 以 来 第 一 次 被 批斗 ， 开 始 气焰 十 分 了 得 。 对 方 的 话 也 非常 刺 
激 ， 我 清楚 地 记得 ， 在 那 次 批斗 会 上 ， 那 位 陈 管教 说 : “你 是 大 
学 生 ， 我 只 不 过 是 个 中 专 生 。 但 是 ， 俗 话说 : “ 狗 尿 苦 不 继 ， 长 
在 金 春风 上 ” 现在 就 管 得 着 你 这 个 大 学 生 了 。 怎 么 样 ? 你 有 能 
耐 别 到 这 里 来 耶 , 谁 册 你 犯罪 ?…… ”他 说 这 些 话 的 神态 和 语调 ， 
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直到 今天 ， 仍 然 历历 在 目 ， 可 以 说 是 终身 难忘 。 当 他 说 这 个 话 的 
时 候 ， 我 只 得 从 心里 默默 地 念 明 :列宁 曾经 引用 俄罗斯 民间 谚语 
说 : 鹰 有 的 时 候 飞 得 比 鸡 还 要 低 , 但 是 , 鸡 永远 飞 不 了 订 那 么 高 。 
在 当时 ， 多 少 有 点 鲁迅 笔下 的 “精神 胜利 法 ” 吧 ! 

现在 回 过 头 来 反思 ， 我 当时 还 是 年 少 气 盛 ， 太 高 做 自负 ， 乃 
至 出 言 不 慎 。 斗 到 后 来 我 也 不 得 不 认输 ， 检 讨 错误 。 斗 了 个 把 小 
时 吧 ， 管 教 宣布 “停止 劳动 ， 反 省 ”。 

通过 这 次 交手 ， 这 位 陈 管教 也 对 我 有 了 一 定 的 印象 。 以 后 每 
次 走 进 车 间 ， 总 要 问 问 “劳动 怎么 样 了 ? 能 不 能 完成 任务 ? ”有 
的 时 候 ， 他 还 特地 站 在 我 的 “压力 ”【〔 即 机 嚣 名称， 是 用 液压 
传动 使 产品 成 型 的 机 器 〉 旁 ， 指 指点 点 。 看 起 来 ， 他 还 是 想 加 强 
接触 和 沟通 ， 以 消除 我 心中 的 敌意 。 

不 久 ， 开 展 反 修 大 学 习 。 下 班 以 后 还 要 读 报 。 本 来 读 报 是 积 
极 分 子 或 者 班组 长 的 “光荣 ”任务 ， 可 是 ， 要 读 得 抑扬顿挫 ， 弛 
张 有 度 ， 并 且 读 出 感情 来 却 不 是 那么 容易 的 事情 。 这 并 不 取决 于 
改造 的 好 与 不 好 、 积 极 与 否 。 有 一 次 ， 一 位 组 长 读 得 非常 吃力 ， 
伪 矿 巴巴 的 。 陈 管教 断然 制 上 ， 并 且说 : “明显 中 ， 你 来 念 忆 

本 来 ， 无 论 是 开会 或 者 别人 读 报 时 ， 我 总 喜欢 神游 万 里 、 天 
马 行 空 ， 忽 然 听 到 这 一 声 喊 ， 一 时 还 没有 反映 过 来 ， 有 些 发 锣 。 
这 个 时 候 ， 有 人 提醒 说 “ 叫 你 啦 ”， 我 才 如 梦 初 醒 ， 回 过 神 来 时 ， 
齐 人 已 经 把 报纸 递 过 来 了 。 这 才 开 腔 念 下 去 ， 当 然 念 得 还 算 可 以 
吧 。 事 后 有 的 人 讨好 时 也 说 : “到 底 是 大 学 生 ， 没 白 当 大 学 生 ” 
之 类 。 我 心中 当然 明白 ,如果 再 批斗 我 , 这 些 人 仍然 会 一 马 当先 、 
勇往直前 的 。 有 些 人 的 性 格 就 是 如 此 。 

从 此 以 后 ， 每 次 读 报 就 成 了 我 的 “专利 ”了 ， 虽 然 我 不 是 什 
么 积极 分 子 或 小 组 长 。 不 仅 如 此 ， 有 的 时 候 ， 大 休 日 开 全 车 间 的 
犯人 大 会 ， 如 果 会 前 要 等 待 什么 人 或 什么 事 时 ， 为 了 避免 枯 等 的 
尴 傣 ， 主 持 人 往往 让 先 读 报 ， 别 的 班 的 管教 也 叫 我 来 读 。 
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陈 管教 消除 敌意 的 下 一 个 步骤 是 调整 我 的 劳动 岗位 ， 由 体力 
劳动 《 叫 “ 压 力 工 ”》 改 为 半 体 力 劳动 “检查 员 ， 即 检查 产品 质 
量 的 )。 本 来 担任 检查 的 应 该 是 对 大 部 分 产品 性 质 和 质量 标准 有 
所 了 解 的 内 行 。 他 们 原来 也 都 是 在 “压力 工 ” 的 岗位 上 , 干 得 比 
较 好 的 人 才能 够 胜任 这 个 岗位 。 而 我 则 是 一 个 在 “压力 ”岗位 上 
都 没有 干 好 的 人 ， 这 有 点 破例 了 。 他 对 我 也 是 如 此 说 的 ， 希 望 我 
好 好 干 ， 改 变 在 大 家 心目 中 的 印象 ,争取 当 上 积极 分 子 ， 更 进 一 
步 争取 减刑 …… 总 之 ， 劝 拥有 加 ， 寄 了 予 厚望 。 他 那里 料 到 ， 这 一 
照顾 措施 却 使 我 害怕 、 不 情愿 。 为 什么 ?做 轻 劳 动 还 不 好 ? 难道 
还 要 去 做 那 重 劳动 ? 原因 何在 ?” 盖 在 于 “吃饭 问题 ”。 

那个 时 候 ， 正 值 所 谓 的 “三 年 自然 灾害 ”造成 的 困难 时 期 ， 
粮食 紧张 ， 实 行 按照 劳动 量 大 小 确定 每 人 每 月 粮食 消耗 量 的 制 
度 。 这 个 车 间 里 绝 大 多 数 都 是 使 用 压力 机 器 的 ， 劳 动量 很 大 ， 因 
此 ， 粮 食 定量 是 每 月 42 斤 ， 每 天 1 斤 4 两 。 让 自己 预定 。 通 常 
是 这 样 ， 早饭 5 两 ， 午 饭 6 两 ， 晚 饭 3 两 ， 简 称 为 : 563。 除 了 
一 点 汤 菜 ， 没 有 其 他 的 副食 品 ， 仅 仅 依靠 这 些 粮 食 ， 很 难 维持 一 
天 的 劳动 消耗 。 因 此 普遍 感到 不 足 ， 特 别 是 到 了 上 晚上， 刚才 吃 的 
几 两 强 已 经 消化 了 ， 饥 上 肠 办 辕 。 就 连 做 梦 都 是 关于 吃 东西 的 ,或 
是 快要 吃饭 却 又 发 生 什么 意外 情况 ， 吃 不 到 嘴 里 ……; 或 是 看 到 
别人 吃 什么 东西 ， 自 己 侨 得 直流 口水 , 一 直 盼 到 起 床 、 出 工 ， 吃 
早饭 ， 肚 子 才 开始 运转 。 

为 了 填充 自己 的 肚子 ， 各 人 有 自己 的 办 法 ; 或 者 要 求 家 人 这 
点 主 、 副 食品 以 弥补 不 是; 或 者 自己 想 办 法 ， 有 的 到 车 间 外 面 寻 
找 野 菜 , 洗 洗 用 开水 烫 一 下 就 吃 。 有 人 误 食 了 一 种 叫 灰 菜 的 东西 ， 
结果 肿 脸 ;还 有 乱 采 乱 吃 了 有 毒 的 蘑菇 ， 因 而 中 毒 的 ……， 这 些 
事情 我 没 做 过 。 但 有 一 次 ， 车 间 里 集体 购买 甜菜 酒 子 〈 耐 来 榨 精 
以 后 剩 下 的 东西 ， 本 来 是 喂 猪 的 ) 我 也 买 了 几 帮 来 吃 ， 结 果 导 和 致 
拉肚子 。 剩 余 的 我 也 不 要 了 ， 可 是 竟然 还 有 人 要 去 食用 。 买 醋 荣 
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尖子 也 是 要 钱 的 ， 钱 从 何 来 ? 请 看 后 面 专 章 叙 述 : 雪中送炭 好 大 
姐 。 

以 上 简单 地 勾勒 了 儿 幅 画面 ， 可 见 当 时 饥饿 到 了 什么 程度 。 

当 压 力 工 每 月 定量 42 斤 还 不 够 吃 ， 而 检查 员 的 岗位 是 轻 劳 
动 ， 每 月 定量 只 有 36 厅 (每 天 1 斤 2 两 )， 就 更 不 够 了 。 今 天 的 
读者 看 到 这 里 ， 也 许 以 为 : 仅仅 差 2 两 粮 难 道 就 有 如 此 重要 吗 ? 
岂 不 知 那个 年 代 ， 一 个 米粒 都 是 十 分 珍贵 的 。 每 当中 午 开 饭 时 ， 
压力 工 通常 都 是 6 两 ， 两 个 窜 窜 头 (3 两 一 个 )， 而 我 只 能 订 4 
两 ， 一 个 寅 帘 头 。 看 起 来 他 们 手 拿 的 3 两 窝 帘 头 和 我 手 里 的 4 两 
大 小 差不多 ， 但 是 人 家 是 两 个 ， 我 只 有 一 个 ， 几 口 就 吃 没 了 ， 只 
能 说 吃 个 半 饱 。“ 犯 人 ” 犯人， 吃饭 最 亲 了 ; 欧 亲 娘 杀 不 如 饭 亲 。 
少 吃 2 两 粮 ， 对 于 一 个 正 是 30 来 岁 的 壮年 人 来 说 ， 重 要 性 是 不 
言 而 喻 的 。 因 此 ， 从 做 检查 工作 的 第 一 天 起 ， 就 没有 停止 向 陈 管 
教 要 求 ， 还 是 回 到 “压力 ”上 去 干 吧 ， 这 回 一 定好 好 和 干 ， 卖 力气 
于 ， 干 出 个 样子 来 ， 让 大 家 对 我 来 个 “刮目相看 ”云云 。 两 个 月 
以 后 , 终于 如 愿 以 偿 地 回 到 了 “压力 ”的 岗位 。 起 初 是 推 “ 瓶 盖 ” 
因为 瓶 盖 体积 小 ， 加 热 时 间 短 ， 所 以 产量 的 定额 也 高 ， 要 求 动作 
快 ， 消 耗 体力 当然 也 就 大 。 一 个 班 下 来 ， 衣 服 被 汗水 湿 透 了 。 仪 
仪 为 了 那 2 两 粮 , 值得 吗 ? 在 当时 ,完全 值 ! “ 民 以 食 为 天 ” 嘛 ! 
不 能 用 今天 的 眼光 来 判断 当时 的 事情 ， 此 一 时 ， 彼 一 时 啊 ! 

看 到 我 真是 十 力气 干 了 ， 可 能 这 个 陈 管教 有 些 侧 隐 之 心 。 三 
天 以 后 ,班长 把 我 调 到 男 一 个 机 器 上 , 干 一 种 加 热 时 间 比 较 长 的 
模型 。 时 间 比 较 从 容 一 些 了 。 可 就 是 那 三 天 的 超 强 劳动 ， 可 以 说 
终生 难忘 。 

又 过 了 些 时 候 ， 刚 一 上 班 〈 我 清楚 地 记得 是 后 半夜 班 )， 班 
长 “也 是 犯人 ， 但 是 负责 统领 全 班 几 十 个 犯人 ， 就 算是 领头 的 犯 
人 吧 ) 来 到 我 的 机 器 旁 ， 叫 我 停止 劳动 ， 由 别人 代替 。 他 说 “ 管 
教 找 你 ”。 我 以 为 义 犯 了 什么 错误 ， 战 战 殊 闫 地 迈 到 了 管教 室 的 
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门口 ， 按 照 规 矩 ， 大 声 喊 “报告 >” 得 到 允许 ， 才 小 心 辟 疆 地 推 
门 而 入 。 这 位 陈 管教 态度 似乎 也 温和 了 许多 ， 开 腔 就 问 :， “最 近 
思想 改造 得 怎么 样 了 ? ”如 此 不 着 边际 的 问 话 使 我 摸 不 着 头脑 ， 
又 有 点 发 避 。 对 方 看 出 来 我 有 些 紧 张 ， 就 叫 我 不 要 害怕 ， 可 以 随 
便 谈 谈 : 最 近 又 看 了 什么 书 ， 读 报 有 什么 收获 , 特别 是 对 “ 九 评 ” 
《就 是 当局 反对 苏联 修正 主义 的 著名 论战 文章 ,共计 9 篇 ) 的 心 


原来 他 是 搞 迁 回 战 术 ， 绕 了 一 大 圈 ， 终 于 绕 到 主题 。 他 正式 
提出 问题 来 : 你 认为 苏 修 的 主要 错误 在 那里 ? 当前 古巴 导弹 危机 
的 根源 何在 ?这 个 危机 的 前 景 如 何 …… 这 些 问 题 不 是 三 言 两 语 
就 可 以 说 得 清 的 ， 所 以 谈话 进行 了 大 约 有 一 个 多 小 时 吧 。 他 看 我 
有 些 口 于 ， 精 力也 有 所 下 降 ， 就 说 ， 先 谈 到 这 里 ， 回 去 喝 点 水 ， 
吃 了 午饭 我 们 夜班 的 午饭 是 早晨 4-5 点 钟 吃 ) 再 来 谈 。 今 天 你 
可 以 休息 ， 不 用 劳动 ， 好 好 想 问题 ， 想 好 了 再 叫 你 来 。 

这 是 刊 的 什么 风 ? 我 搞 不 懂 。 从 来 就 没有 谈 思想 、 学 习 、 时 
事 而 免除 劳动 的 先例 。 不 管 怎么 样 ， 我 今天 休息 一 天 却 是 实 实在 
在 的 。 在 繁重 的 劳动 下 ， 休 息 一 天 就 是 最 大 的 实惠 ! 

在 休息 的 时 候 ， 许 多 人 又 都 投 来 异样 的 眼光 ;有 的 还 凑 过 来 
关切 地 问 : 又 犯 什么 错误 啦 ? 看 来 , 他 们 以 为 我 又 犯 了 什么 错误 ， 
又 在 反省 呢 ! 

吃 过 午饭 以 后 ， 却 没有 青 找 我 ， 也 没有 人 分 配 我 的 劳动 。 这 
样 我 白白 地 拣 了 半天 的 便宜 。 也 还 算 值得 。 

又 过 了 些 日 子 ， 这 位 陈 管教 再 次 命令 班长 来 找 我 谈话 。 这 次 
谈话 气氛 当然 缓和 得 多 了 。 他 单刀 直入 地 说 : 有 几 道 题 ， 你 给 做 
一 下 。 我 一 看 , 还 是 前 几 天 所 谈 的 内 容 , 只 是 增加 了 最 后 一 道 题 : 
“在 当前 的 形势 下 ， 如何 加 强 公安 工作 ?如 何 改进 对 犯人 的 思想 
改造 ? ”他 说 : “这 个 题目 你 就 不 要 做 了 ， 做 好 前 面 4 道 题 就 行 
了 。 怎么 样 ? ”我 当然 是 点 头 答 应 。 他 又 问 : “今天 能 做 完 吗 ? ” 
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我 痛快 地 回答 ， “ 没 问 题 。” 临 走 ， 他 又 叮嘱 : “我 叫 人 给 你 安 
排 一 间 房 ， 不 许 别 人 进 。 以 后 别人 间 你 ， 就 说 写 检举 材料 。 听 民 
了 吗 ? ”我 频频 点 头 。 

这 时 ， 我 更 明白 了 :; 原来 他 要 我 做 枪手 ， 替 他 回答 政治 学 习 
的 测试 着 。 在 大 陆 经 常 搞 这 样 的 测试 活动 ， 但 卷子 发 下 去 了 ， 谁 
做 的 ? 就 没有 人 管 了 。 可 见 大 陆 摘 形式 主义 之 一 般 。《〈 请 注意 : 
我 的 枪手 生涯 还 长 着 哩 ， 这 上 只是 个 开头 而 已 ， 以 后 再 表 。) 

从 那 以 后 ， 我 的 劳动 基本 都 是 比较 轻 、 比 较 容 易 做 、 容 易 完 
成 任务 的 模型 。 不 要 以 为 几 是 小 的 模型 都 容易 做 。 越 是 小 模型 ， 
成 型 的 时 间 短 , 产量 就 越 高 , 要 求 动 作 更 快 , 更 容易 产生 疲劳 感 。 
而 大 模型 数量 少 ， 但 是 对 体力 的 要 求 高 。 所 以 两 头 都 不 好 做 。 好 
做 的 是 模型 体积 小 ， 但 是 产品 成 型 时 间 并 不 短 的 项 目 。 哪 个 模型 
好 做 ， 哪 个 模型 不 好 做 ， 班 长 心中 一 清二 楚 。 这 样 ， 谁 能 够 分 配 
到 好 做 的 模型 ， 全 取决 于 你 和 这 个 班长 的 关系 如 何 了 。 关 系 密切 
的 ， 他 会 安排 一 份 既 好 做 ， 又 省 力气 的 模型 ， 关 系 疏 远 的 ， 那 就 
对 不 起 了 ， 你 去 做 那个 最 吃力 又 难于 做 好 的 模型 吧 。 如 此 说 来 ， 
班长 的 权力 很 大 了 。 当 然 ， 班 长 不 仅仅 需要 业务 上 是 内 行 ， 而 且 
改造 表现 也 必须 是 积极 分 子 。 所 谓 的 积极 分 子 ， 就 是 : 劳动 上 积 
极 肯 干 ， 思 想 上 靠近 政府 。 那 么 ， 何 谓 “ 靠 近 政 府 ” 呢 ? 就 是 经 
常 向 管教 干部 汇报 自己 的 思想 和 别人 的 情况 〈 也 就 是 经 常 打 小 报 
告 ， 或 者 说 叫 告密 。)。 因 此 ， 判 断 并 最 后 确定 谁 是 积极 分 子 ， 当 
然 管 教 最 有 发 言 权 。 

还 应 该 提 一 下 我 那个 班 的 班长 也 就 是 “带班 的 ” 叫 祁 有 财 ， 
原来 是 一 个 土 菲 集团 (通俗 的 名 称 叫 “ 颖 子 ”) 的 大 柜 ， 也 就 是 
一 把 手 。 二 柜 为 二 把 手 , 炮 头 为 三 把 手 ， 也 就 是 先锋 ， 每 有 战争 ， 
他 应 该 冲锋 在 前 , 当然 死亡 的 概率 也 最 高 。 其 余 就 是 些小 号 罗 了 。 
这 个 祁 有 财 既 然 能 够 统帅 上 百 号 人 马 ， 当 然 有 待人 接 物 方面 的 丰 
富 经 验 。 他 来 担任 “带班 的 ”自然 是 得 心 应 手 。 当 陈 管教 批斗 我 
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的 时 候 ， 他 对 我 也 很 厉害 ， 说 话 常 带 挖苦 、 讽 刺 ， 可 是 当 同 一 个 
陈 管教 对 我 改变 态度 以 后 ， 他 也 随 着 对 我 和 善 起 来 。 在 分 配 “ 模 
型 ”( 即 劳动 岗位 ) 时 ， 也 有 所 照顾 。 这 一 点 只 能 心领神会 ， 难 
以 言传 。 

俗话 说 : “不 怕 官 ， 就 怕 管 ”我 还 记得 ， 唐 朝 的 刘禹锡 在 
他 的 《 漏 室 铭 》 里 开头 就 说 “ 山 不 在 高 ， 有 仙 则 名 ; 水 不 在 深 ， 
有 龙 则 灵 ” 也 可 以 仿照 一 “ 官 不 在 大 ， 有 权 则 灵 ”， 也 就 是 
直接 管 得 着 。 小 小 的 管教 ， 连 个 科 级 也 不 够 (上 面 有 管教 科 长 ， 
还 有 车 间 干 事 , 可 见 管教 只 不 过 是 个 最 起 码 的 小 干部 而 已 , 但 是 ， 
几 十 名 犯人 的 生 杀 了 予 夺 大 权 就 操纵 在 这 个 小 小 的 管教 干部 的 手 
里 。 你 不 能 不 服从 ， 即 使 你 从 心眼 蜂 百 分 之 百 地 瞧不起 他 。 

这 位 管教 不 久 就 因 病 住院 ， 后 来 又 听 说 不 治 而 亡 。 当 我 听 到 
这 个 消息 时 心情 十 分 复杂 ， 也 不 知道 应 该 恨 ， 还 是 同情 ? 在 我 所 
经 历 过 的 许多 管教 当中 ， 对 比 起 来 ， 这 位 陈 管教 还 算是 比较 有 点 
人 性 的 。 这 倒 不 仅仅 是 因为 他 给 了 我 比较 轻松 的 劳动 岗位 ， 而 是 
在 批斗 我 以 后 ， 不 断 地 为 消除 敌意 所 做 的 努力 。 这 一 点 和 那些 把 
坏事 做 到 底 ， 不 留 余地 的 人 对 比 ， 就 算是 有 些 人 情 味 吧 ? 

现在 回忆 当年 这 些 往事 ， 当初 的 我 也 确 是 年 轻 气 盛 ， 目 中 无 
人 ， 并 且 因 此 而 吃 了 不 少 亏 。 这 只 是 其 中 一 件 而 已 。 
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1962 年 来 到 成 型 车 间 。 这 个 车 间 生 产 酚醛 塑料 制 成 品 。 今 天 
才 知道 这 种 劳动 是 有 毒 的 ， 当 时 也 没有 什么 保健 措施 ， 只 能 是 
听天由命 吧 ! 到 了 上 个 世纪 的 90 年 代 ， 高 级 知识 分 子 检查 身体 
时 才 发 现 , 我 的 白细胞 数量 太 少 , 正常 人 应 该 是 4000 一 10000 个 ， 
而 我 仅 为 3000 上 下 。 医 生 告诉 我 : 白细胞 就 好 比 国家 的 边防 军 ， 
如 果 有 外 敌 入 侵 ， 马 上 行动 起 来 ， 进 行 歼 灭 。 如 果 和 白细胞 数量 太 
少 ， 一 旦 细菌 入 侵 ， 你 的 抵抗 力 就 显得 不 够 用 了 。 经 过 几 年 的 服 
药 治疗 ， 仍 然 没 有 明显 好 转 。 回 忆 起 来 ， 就 是 在 监狱 里 的 喷漆 车 
间 和 这 个 酚醛 塑料 车 间 ， 以 及 后 来 的 聚 氧 乙 烯 车 间 长 期 劳动 所 造 
成 的 恶果 。 这 笔 账 应 该 记 在 谁 的 头 上 ? 历史 自然 会 做 出 正确 的 结 
论 。 

在 这 几 年 中 ， 除 了 艰苦 的 劳动 和 低劣 的 伙食 ， 还 有 一 件 最 难 
堪 的 事情 ， 就 是 周围 的 环境 。 一 到 劳改 队 ， 真 是 什么 人 都 有 。 国 
民 党 的 军官 、 土 匪 、 贪 污 犯 、 流 谍 、 小 偷 等 等 ， 几 乎 都 是 社会 的 
渣 浪 。 生 活 在 这 些 人 当中 ， 从 心眼 里 就 瞧不起 他 们 ， 但 是 表面 上 
还 要 和 他 们 保持 和 有 睦 相 处 的 关系 。 更 为 可 气 的 是 ， 有 些 人 却 趾 高 
气 扬 ， 欺 侮 像 我 这 样 的 现行 反革命 犯 。 理由 是 : “我 们 是 人 民 内 
部 矛盾 《简称 “内 巴 ”)， 而 你 们 这 些 反革命 ， 和 共产 党 有 刻骨 的 
仇恨 。” 他 们 的 想法 并 不 是 没有 根据 ， 因 为 在 监狱 方面 ， 的 确 是 
采取 区 别 对 待 的 政策 。 例 如 担任 小 组 长 、 记 录 员 之 类 带 有 管理 性 
质 的 岗位 ， 大 都 是 刑事 犯 ， 也 就 是 所 谓 “ 内 矛 ”， 此 其 一 ， 其 二 
是 , 每 月 给 犯人 的 零花 钱 也 有 相当 的 区 别 : 他 们 一 般 是 1. 5-2 元 ， 
而 我 们 最 好 的 情况 下 ， 也 只 有 1-1. 2 元， 到 了 “文革 ”期 间 ， 零 
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花 钱 一 律 取消 。 理 由 是 : 这 是 刘少奇 搞 的 修正 主义 ， 收 买 人 心 的 
大 阴谋 云云 。 其 三 ， 如 果 发 生 纠纷 ， 管 教 干部 通常 会 先 批评 像 我 
这 样 的 反革命 犯 ， 通 常 的 训 词 就 是 “不 许 你 反 改 造 ”。 

正 是 因为 对 所 谓 “ 两 类 矛盾 ”划分 有 切身 的 感受 ， 我 开始 从 
理论 上 对 毛泽东 的 “两 类 矛盾 ”学 说 进行 反思 和 质疑 。 其 实 ， 在 
他 发 表 “ 两 类 矛盾 ”的 文章 不 入 ， 就 错误 地 处 理 了 两 类 矛盾 ， 把 
人 民 内 部 矛 厦 上 升 到 敌我 矛盾 的 高 度 ， 乱 打 一 气 。 

我 当年 所 思考 的 成 果 终 于 在 儿 十 年 后 也 就 是 1995 年 所 发 表 
的 文章 “正确 处 理 新 时 期 的 十 大 关系 一 一 学 习 闻 小 平 理论 心得 ” 
里 面体 现 出 来 , 我 写 道 : “关于 确定 专政 对 象 的 主 次 、 轻重 方面 ， 
过 去 我 们 有 些 轻重 倒置 的 倾向 ， 应 该 从 严打 击 的 恰恰 放松 了 ; 而 
有 些 本 来 就 属于 思想 、 意 识 形态 领域 里 ， 应 该 采取 教育 、 说 服 的 
办 法 来 解决 的 问题 ， 却 又 神经 过 敏 、 风 声 锥 叫 、 草 木 皆 兵 ， 动 不 
动 就 实行 专政 ,用 “武器 的 批判 来 代替 批判 的 武器 ”〈 马 死 思 语 )。 
针对 这 种 偏向 及 其 造成 的 苦果 ， 邓 小 平 在 一 次 讲话 中 指示 : 涉及 
政治 领域 、 思 想 领 域 的 问题 ， 只 要 不 触犯 刑律 ， 就 不 受刑 事 处 
分 ……， 但 对 严重 的 经 济 犯罪 、 刑 事 犯 罪 ， 总 要 依法 杀 一 些 。 现 
在 总 的 表现 是 手软 , 要 多 杀 儿 个 , 才能 表现 我 们 的 决心 。…… (这 
篇 文章 被 吉林 省 省 委 党 校 主办 的 杂志 《长 白 学 刊 》1995 年 第 一 期 
第 一 篇 作为 重点 文章 发 表 ， 并 同时 发 了 本 人 照片 。) 

在 大 陆 写 文章 ， 必 须 攀 上 一 个 大 人 物 一 一 权贵 人 物 ， 才 有 可 
能 发 表 。 所 以 , 这 篇 文章 也 不 得 不 挂 上 邓小平 的 名 字 。 今天 看 来 ， 
这 种 批判 当然 是 非常 不 够 的 。 后 来 , 在 一 次 学 习 讨论 会 上 我 又 说 : 
为 什么 毛 洋 东 把 小 偷 之 类 的 犯罪 作为 人 民 内 部 矛盾 来 看 待 呢 ? 
因为 ， 小 偷 之 类 的 犯罪 ， 只 能 伤害 普通 老百姓 ， 而 不 可 能 去 中 南 
海 偷盗 ， 不 会 伤害 到 他 和 他 们 特权 阶层 的 利益 ， 所 以 就 可 以 网 开 
一 面 ， 从 宽 处 理 了 。 而 所 谓 的 “反革命 ” 那 是 针对 他 们 的 切身 利 
益 一 一 统治 权 ， 要 动摇 他 们 的 宝座 。 当 然 就 是 最 大 的 政 人 了 ， 一 
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定 要 从 严 、 从 重 处 理 了 。 当 时 在 座 的 有 个 叫 张 劲 夫 的 编辑 《附注 : 
这 个 张 某 还 是 通过 我 的 考察 和 同意 才 从 长 春 市 委 党 校 调 入 我 所 
在 的 《经 济 纵横 》 编 辑 部 〉 马 上 反驳 说 ; 你 的 看 法 太 偏 激 了 ， 把 
毛 主 席 说 得 太 坏 了 。 我 又 纠正 他 说 : 现在 没有 什么 毛 主席 了 ， 只 
有 江 主席 ， 官 衔 不 是 铁 交 椅 ， 不 会 永远 归 某 一 个 人 的 。 结 果 大 家 
不 欢 而 散 。 为 什么 他 如 此 卖力 气 批评 我 呢 ? 因为 当时 在 座 的 还 有 
上 级 领导 人 一 一 李 长 庆 ， 其 目的 不 言 自明 了 。 

最 有 意思 的 事情 发 生 在 1964 年 ， 省 公安 厅 来 了 一 位 姓 刘 的 
科 长 ， 好 像 是 蹲点 吧 ! 他 几乎 找 过 所 有 的 大 学 生 谈 话 ， 当 然 也 找 
到 我 。 在 和 我 谈话 时 ， 一 开始 便 问 我 ， 经 过 几 年 的 改造 有 什么 收 
获 ? 我 反问 他 ， 要 听 真 话 还 是 听 假 话 ? 他 笑 了 ， 说 : 当然 要 听 真 
话 ， 并 且 保 证 三 不 : 不 打 棍 子 、 不 抓 辩 子 、 不 装 档 案 。 我 才 大 着 
胆子 说 了 四 个 字 : “点 无 所 获 ” 他 又 问 ，“ 听 了 什么 报告 最 受 感 
动 ? ”“ 对 不 起 ,我 一 昕 报告 就 打上 师 或 者 思想 汶 号 ， 一 名 也 没有 
昕 进去 。”【〔 我 心里 想 的 是 ， 我 在 大 学 昕 过 多 少 教授 的 课 ， 怎 么 
能 够 有 耐心 去 听 那 些 中 学 都 没有 毕业 的 什么 干部 瞎 摆 呼 ? 这 些 
人 连 现 成 的 稿子 都 念 不 好 ， 经 常 念 白字 ,例如 ; 那个 时 候 和 苏联 
修正 主义 论战 ， 报 上 经 常 出 现 “ 核 率 诈 ”三 个 字 ， 有 的 报告 人 竞 
然 仿 成 “ 核 化 诈 ” 又 如 “ 束 埔 至” 念 成 ” 东 埔 塞 ”之 类 。 开 始 
还 引起 一 阵 龙 笑 ， 后 来 被 命令 : 不 许 笑 ， 笑 什么 ? ) 最 后 ， 我 斗 
胆 说 : “ 肃 反 肃 反 ， 越 肃 越 反 ， 我 原来 只 是 对 现实 小 有 不 满 ， 现 
在 把 我 抓 起 来 ， 我 却 反而 会 满意 ， 这 不 是 说 瞎 话 吗 ? 你 们 能 够 相 
信 吗 ?” 我 说 这 些 话 ， 倒 不 是 相信 和 他们 的 什么 “三 不 ”承诺 ， 而 
是 受 一 本 俄罗斯 小 说 的 影响 〈 书 名 早 忘记 了 )， 那 本 小 说 写 的 是 ， 
12 月 党 人 在 革命 无 望 的 情况 下 ， 把 自己 的 纲领 全 部 “坦白 ” 为 
的 是 把 自己 的 思想 保留 在 合法 的 官方 档案 里 ， 以 便 流 传 后 世 。 后 
来 他 们 倒是 实践 了 “三 不 ”的 承诺 。 但 是 到 了 “文革 ”期 间 ， 造 
反派 又 来 找 我 了 解 这 位 刘 科 长 放 了 什么 毒 ? 我 当然 应 该 反 过 来 
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保护 他 ， 没 有 说 出 我 们 谈话 的 关键 内 容 ， 当 然 也 是 为 了 保护 我 自 
已 xs 

不 入 ， 车 间 里 的 教育 干事 高 东 也 找 我 谈话 ， 还 是 那 一 套 。 不 
过 他 最 后 对 我 说 : 你 什么 时 候 想 通 了 ， 真正 拥护 社会 主义 和 共产 
党 了 ， 就 跟 我 说 ， 表 示 你 改造 和 进步 达到 了 什么 程度 。 好 吗 ? 这 
个 高 箔 ， 看 来 在 劳改 队 里 是 个 比较 开明 的 干部 ， 他 不 搞 强 迫 命 令 
那 一 套 ， 而 是 以 耐心 谈心 的 办 法 来 套 别 人 的 话 ， 他 似乎 懂得 古人 
“攻心 为 上 ”的 道理 。 可 惜 的 是 ， 他 所 维护 的 宗 旧 恰恰 是 和 暴 雇 
手段 相配 套 的 一 种 制度 ， 一 个 体系 ， 一 大 批 既得 利益 者 及 这 个 阶 
层 。 这 就 是 不 可 克服 的 矛盾 所 在 。 

关于 改造 的 效果 问题 ， 最 近 读 了 许多 有 关 的 文章 ， 可 以 作为 
例证 : 《往事 并 不 如 烟 》 的 作者 在 该 书 第 235 页 谈 到 作者 劳改 10 
年 的 感想 时 ， 有 这 样 的 话 : “首先 ， 人 是 不 能 被 改造 的 ，…… 坏 
人 经 过 监狱 可 能 变 得 更 十 。” 

又 例如 : 丁 东 先 生 在 他 的 《反思 郭沫若 》 一 书 里 ， 束 一 针 山 
血 地 指出 : “知识 分 子 改造 之 所 以 形成 莫 剧 ， 是 因为 其 整体 趋势 
是 把 独立 者 改造 成 了 附庸 者 ， 把 思考 者 改造 成 了 盲从 者 ， 把 批判 
者 改造 成 了 检讨 者 、 阿 讽 者 。 陈 实 恪 之 所 以 难能可贵 就 是 因为 他 
坚持 自我 ， 实 际 上 是 保持 尊严 ， 抵 制 改造 ， 实 际 上 是 抵制 堕落 。” 
(该 书 第 243 页 作家 出 版 社 1998 年 出 版 》 

所 谓 “思想 改 造 ” 的 实质 是 什么 ?根据 我 的 研究 ， 可 以 这 样 
说 : 为 了 保持 现代 专制 政权 最 高 统治 者 意志 的 贯彻 ， 毛 泽 东 还 发 
明了 一 个 非常 具有 “创新 意义 ”的 办 法 : “思想 改造 ?>。 改 造 什 
么 ? 回答 很 明确 : 改造 各 种 非 无 产 阶 级 思想 。 其 次 ， 上 既然 扎 “ 改 
造 > 自然 有 一 个 谁 改 造 谁 的 问题 。 那 当然 是 作为 无 产 阶级 先锋 
队 的 共产 党 员 改 造 党 外 人 士 ; 在 党 内 ， 则 是 高 级 、 领 导 觉 员 改造 
般 、 普 通 党 员 ; 在 最 高 核心 层 内 部 ， 则 是 党 魁 即 党 的 领袖 改造 
其 他 成 员 。 说 到 最 后 ， 就 是 用 党 魁 的 思想 来 改造 普通 党 员 和 老 百 
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姓 的 思想 。 所 以 当时 有 一 个 十 分 流行 的 口号 : 把 全 中 国 变 成 毛 洋 
东 思 想 的 大 学 校 。 说 得 明白 一 些 ， 就 是 要 求全 体 中 国人 都 来 做 毛 
泽 东 的 思想 奴 未 ， 以 他 的 是 非 为 是 非 ， 按 他 的 爱 展 来 爱 悦 ， 随 他 
的 喜 恕 而 喜 怒 。 

同时 ， 改 造 又 是 无 止境 的 ， 所 以 要 “ 活 到 老 、 改 造 到 老 ”， 
也 就 是 要 求全 体 中 国人 都 做 毛泽东 终身 的 思想 奴隶 。 这 ， 器 是 所 
谓 “ 思 想 改 造 ” 的 实质 和 最 终 目 的 。 事实 也 正 是 这 样 ; 毛泽东 说 : 
要 一 边 倒 ， 倒 向 苏联 ， 于 是 全 国人 民 都 来 学 习 老 大 哥 ， 不 断 地 宣 
传 “苏联 的 今天 就 是 我 们 的 明天 ……”。 后 来 毛泽东 又 说 : 要 反 
修 ， 于 是 全 国都 来 批 “ 赫 秀 子 ”并且 要 把 “ 睡 在 我 们 身边 的 赫 
鲁 晓 夫 ” 清 除 出 去 、 彻 底 打 倒 。 总 而 言 之 ， 他 老人 家 放 一 个 屁 ， 
全 国人 民 上 起 党 国 要 员 ， 下 至 普通 百姓 ， 都 要 闻 风 而 动 、 全 力 以 
赴 。 毛泽东 享受 到 了 从 前 皇权 制度 下 多 少 皇帝 老 儿 无 与 伦比 的 威 
望 和 权力 ， 这 真是 “青出于蓝 而 胜 于 蓝 ” 了 。 在 经 济 生产 也 就 是 
在 物质 上 毛泽东 实现 了 大 一 统 的 局 面 , 现在 又 在 精神 方面 也 实现 
了 完全 的 、 高 度 的 大 一 统 。 

写 到 这 里 ， 忽 然 想起 杨 宪 益 先 生 在 1988 年 所 写 的 一 首 诗 中 
有 这 么 两 句 :， “十 年 风雨 摧 乔木 ， 一 统 江 山 剩 党 购 ”。 总 而 言 之 ， 
借 大 的 中 国 ， 东 西南 北 中 ， 一切 的 一 切 ， 从 物质 到 精神 ， 全 部 纳 
入 毛泽东 的 极权 统治 下 。 

那 末 ， 到 底 思想 可 不 可 以 被 改造 呢 ? 我 认为 根本 不 可 能 ! 所 
谓 的 “改造 思想 ”云云 ， 其 实质 就 是 中 共 为 了 维持 自己 的 极权 统 
治 而 发 明 出 来 的 一 种 精神 奴役 的 手段 而 已 。 请 听 共 产 党 的 老 祖宗 
马克 思 是 如 何 说 的 吧 : “你 们 赞美 大 自然 赏心悦目 、 于 变 万 
化 和 无 穷 无 尽 的 丰富 宝藏 ， 你 们 并 不 要 求 玫 瑰 花 系 罗兰 散发 出 
同样 的 芳香 ， 但 是 你 们 为 什么 却 要 求 世界 上 最 丰富 的 东西 一 一 精 
神 只 能 有 一 种 存在 形式 呢 ? ”自称 是 以 马克 思 主 义 为 指导 的 中 国 
共产 党 人 为 什么 就 没有 看 到 自己 老 祖 宗 的 告 诚 呢 ? 事实 上 , 所 谓 
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“思想 改造 ” 其 结果 不 过 是 培养 出 无 数 惯 于 说 假 话 、 空 话 、 套 
话 、 大 话 的 投机 分 子 而 已 。 当然, 其 中 也 有 许多 人 是 被 迫 如 此 的 ， 
否则 就 过 不 了 关 。 

后 来 有 个 管教 干部 悄悄 地 告诉 我 : 有 一 次 ， 管 教科 长 〈 好 像 
是 姓 金 吧 ) 在 全 体 干 部 大 会 上 说 ， 像 胡 显 中 这 样 的 犯人 ， 敢 于 向 
我 们 说 真 话 ， 说 明 他 相信 我 们 的 政策 ， 说 明 他 有 改造 的 勇气 和 决 
心 。 对 于 这 样 的 犯人 ， 没 有 改造 好 ， 那 说 明 我 们 工作 没有 做 好 ， 
没有 做 到 家 ……。 一 个 时 期 以 来 , 他 们 对 我 的 态度 似乎 有 所 改善 ， 
和 气 一 点 了 。 

不 管 什么 情况 ， 反 正 是 : 他 有 干 方 百 计 ， 我 有 一 定之 规 。 他 
们 可 以 内 禁 我 的 身体 ， 却 无 法 束缚 我 的 思想 。 相 反 ， 由 于 他 们 的 
真实 面目 暴露 无 秽 ， 使 我 看 清 了 、 看 透 了 、 看 穿 了 一 切 ， 早 已 把 
他 们 加 在 我 头脑 里 的 思想 柳 锁 争 胶 了 ， 获 得 了 充分 的 精神 自由 。 
可 以 魂 必 天外、 神游 四 海 ， 如 天 马 行 室 ， 驰 验 万 里 。 

在 这 里 ， 还 要 说 说 我 是 如 何 应 付 那些 所 谓 的 “报告 ”的 。 每 
次 开 大 会 ， 都 有 一 个 干部 做 报告 ， 而 我 们 则 席 地 而 坐 。 因 为 天 气 
冷 , 不 时 有 人 咳嗽 , 而 咳嗽 也 会 传染 , 影响 许多 人 相继 咳嗽 起 来 ， 
这 本 来 是 人 的 生理 现象 ， 是 不 可 控制 的 必然 。 可 是 这 个 报告 人 竞 
然 大 为 恼火 。 大声 斥责 道 : 你 们 想 要 干什么 ? 怎么 这 么 没有 秩序 ! 
不 许 咳嗽 ! 看 谁 再 敢 咳 嗽 ? 如 此 一 是 ， 还 真 的 产生 了 效果 ， 没 有 
人 再 敢 咳嗽 了 。 耐 人 寻味 的 是 ， 不 到 10 分 钟 ， 他 自己 竟 咳 嗽 起 
来 ， 而 且 毫 不 掩饰 ， 也 不 压低 一 点 音量 ， 可 见 这 些 干 部 都 是 什么 
水 平 了 。 听 这些 东 西 在 台 上 胡说 八道 ， 浪 费时 间 ， 不 如 “废物 利 
用 ”一 下 ， 或 构思 自己 的 什么 诗作 ， 或 记忆 刚才 阅读 过 的 精彩 文 
字 ， 或 黑 育 菜 篇 佳作 ， 某 首 好 诗 。 有 许多 优秀 诗歌 就 是 在 这 样 的 
环境 下 一 名 一 名 地 背部 了 ,， 例 如 白居易 的 《 琵 普 行 》 和 《长 恨 歌 》 
当时 我 都 能 全 部 背诵 下 来 。 我 把 这 事 当成 一 种 精神 享受 。 有 一 种 
挑 成 的 乐趣 和 胜利 的 喜悦 心情 。 
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“文革 ”期 间 ， 报 纸 上 披 露 了 周扬 被 打倒 的 消息 ， 这 真 使 我 
大 为 开心 。 在 心里 幸灾乐祸 地 想 ， 你 也 会 有 今天 呀 ! 想 当 年 ， 这 
个 周扬 是 何等 的 风光 , 红 极 一 时 , 成 为 老 毛 在 文化 界 的 奴隶 总 管 。 
可 是 ， 曾 儿 何 时 ， 却 落得 如 此 下 场 。 也 是 罪 有 应 得 吧 ? 可 是 后 来 
看 到 关于 胡 风 先生 本 人 的 回忆 文字 ， 他 的 看 法 却 大 相 径 庭 。 这 位 
文化 界 颇 有 影响 的 人 物 ， 竟 然 对 曾经 加 害 于 自己 的 对 手 今 天 落马 
ee 不 以 为 然 。 这 是 多 么 宽广 的 胸怀 ， 多 么 多 

的 思想 境界 ! 读 着 这 一 段 回 忆 文 学 ， 心 中 顿时 感到 有 些 怖 愧 。 

再 后 来 ， 刘 少 奇 被 打倒 ， 更 使 我 思绪 万 干 。 终 于 把 这 些 感慨 
凝聚 成 一 首 小 诗 ; 


感 时 
功 成 身 便 退 ，” 贤 哉 张 子 房 ! 
淮阴 功 震 主 ， 合 当 死 未 央 。 
文 种 不 听 劝 ，” 难 逃 创下 亡 ; 
明哲 陶 朱 公 ， ”泛舟 游 四 方 。 
免 死 狗 当 高， 岛 尽 良 己 藏 ， 
自古 党 然 尔 ， 利 尽 交 自 亡 ， 
灯 下 常 览 十 ， 感 时 复 吐 伤 。 
掩 卷 追 往事 ， 挑灯 唱 “ 大 江 ” 


6 本 诗作 于 “文革 ”期 间 。 所 谓 “大 江 ” 就 是 苏 东 波 的 《水 调 歌 头 》 “大 江东 
去 ， 浪 淘 尽 千 十 风流 人 物 ……” 
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权力 与 时 间 的 较量 


这 一 篇 使 用 的 题目 ， 是 借用 六 四 运动 中 ， 天 安 门 广场 上 学 生 
们 的 一 幅 标 语 : “你 们 有 权力 ， 我 们 有 时 间 ”。 这 幅 标语 的 立意 
太 好 了 ， 太 准确 了 。 那 些 权 力 的 把 持 者 们 不 可 能 永远 一 手 放 天， 
他 们 总 有 寿终正寝 、 或 被 赶 下 历史 舞台 的 那 一 天 。 而 学 生 们 的 优 
势 和 资本 就 在 于 : 我 们 拥有 时 间 和 未 来 ， 我 们 可 以 等 待 ， 可 以 观 
望 ， 可 以 坐等 今天 的 权力 把 持 者 下 台 的 那 一 天 。 这 真是 一 句 最 为 
经 典 、 也 最 生动 的 台词 。 所 以 特地 借用 来 作为 这 一 篇 的 题目 。 
在 我 的 难 友 中 ， 最 值得 回忆 的 是 东北 师范 大 学 中 文系 的 右派 
分 子 营 浩 。 大 家 都 称呼 他 为 活字 典 ， 名 不 虚 传 呀 ! 无 论 谁 问 他 一 
个 什么 字 , 他 可 以 给 你 讲 上 半天 。 他 的 为 人 非常 低调 , 不 好 张扬 ， 
默默 地 劳动 ， 不 言 不 语 ， 可 心里 却 大 有 文章 。 

在 唐诗 300 首 里 ， 有 一 首 朱 庆 余 的 《 宣 中 词 》 其 中 有 这 人 么 
两 句 : “含情 欲 说 襄 中 事 ， 鹦 赵 前 头 不 敢 言 >， 在 那个 年 代 ， 普 
通 老百姓 之 间 尚 且 要 互相 戒备 ， 提 防 告密 者 。 在 专政 机 关 的 监狱 
里 ， 就 更 是 如 此 。 就 好 比 宫廷 里 的 宫女 们 之 间 ， 也 要 相互 戒备 ， 
害怕 告密 。 所 以 ， 犯 人 间 大 都 是 说 些 平平 淡淡 的 话 ， 诸 如 天 气 如 
何 之 类 ， 而 不 能 披露 心事 。 只 有 个 别 靠 得 住 的 人 ， 才 慑 于 敞开 心 
亡 。 当 然 也 是 要 极其 秘密 地 交流 ， 而 且 必须 是 三 言 两 语 ， 切 尽 长 
时 间 地 说 悄悄 话 。 在 可 以 敞开 心 靡 、 推 心 置 腹 交 谈 的 少数 人 中 ， 
聂 消 可 以 算 一 个 。 

忘记 了 是 什么 时 候 ， 我 们 有 过 这 样 一 次 谈话 。 他 先 说 ，“ 我 
们 这 样 下 去 ， 何 日 是 尽头 ? ”我 则 说 : “我 们 有 没有 前 途 ， 就 看 
我 们 有 没有 寿命 。 如 果 我 们 不 能 坚持 健康 地 活 下 去 ， 就 没有 什么 
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前 途 。 如 果 我 们 能 够 健康 地 活 ， 活 个 几 十 年 ， 儿 子 总 比 老 子 活 得 
更 长 久 , 到 了 那个 时 候 国内 的 形势 就 会 大 不 一 样 。” 他 却说 : “他 
会 指定 接班 人 呀 !1” 我 又 说 :，“ 赫 鲁 晓 夫 不 也 是 斯 大 林 所 选 的 接 
班 人 吗 ? 结果 怎么 样 ? 一 多 话 ， 我 们 的 优势 和 希望 就 在 于 : 我 们 
还 年 轻 ， 还 有 时 间 等 待 ， 我 们 一 定 能 熬 得 过 他 。 说 到 底 ， 还 是 取 
决 于 我 们 的 寿命 。 而 寿命 又 取决 于 健康 ， 健康 则 取决 于 心情 。 如 
果 经 常 乐观 、 宜 达 ， 心 情 好 ， 就 会 长 寿 ， 就 有 前 途 .。” 以 上 对 话 ， 
在 那个 时 候 ， 那 样 的 环境 下 ， 无 疑 是 非常 机 密 的 。 

我 就 是 在 这 样 的 环境 下 , 怀 着 这 样 的 心情 , 乐观 地 活 下 来 的 。 
我 完全 清醒 地 、 很 自觉 地 ， 用 漫长 的 时 间 为 武器 ， 和 老 毛 的 独裁 
权力 进行 一 场 历史 上 空前 残酷 的 较量 。 因 此 ， 我 必须 乐观 地 、 高 
高 兴 兴 地 活 下 去 。 

最 近 读 了 一 则 消息 : 2006 年 8 月 5 日 举行 了 一 个 座谈 会 , 会 
议 内 容 是 纪念 “文革 ”40 周年 ， 同时 也 为 了 缅怀 原 北 师 大 女 附 中 
副 校 长 卡 仲 耘 。 她 被 红 卫 兵 残 忍 地 打 死 ， 这 件 令 人 发 指 的 罪行 就 
是 发 生 在 40 年 前 的 文化 大 革命 高 潮 中 。 在 这 个 会 上 发 言 的 人 ， 
都 是 德高望重 的 老 章 命 家 : 李 普 是 新 华 社 的 老 社 长 ， 何 燕 读 是 中 
国 社会 科学 院 《 中 国 社会 》 杂 志 副 总 编辑 ， 还 有 中 国人 民 大 学 副 
校长 谢 揪 。 最 耐 人 深思 的 是 谢 友 的 发 言 。 他 说 : “希望 大 家 长 寿 ， 
因为 只 有 长 寿 才 能 够 看 到 许多 全 本 。 我 们 已 经 看 到 了 蒋介石 的 全 
本 ， 又 看 到 了 毛泽东 的 全 本 、 斯 大 林 和 苏联 10 月 革命 的 全 本 ， 
我 们 还 要 争取 再 看 一 个 全 本 。” 谢 饥 所 希望 看 到 “ 另 一 个 全 本 ”， 
是 什么 全 本 ? 这 难道 还 不 值得 我 们 玩味 吗 ? 

到 了 “文革 ”期 间 ， 所 有 的 书 都 不 允许 看 ， 只 许 读 毛泽东 的 
书 ， 就 连 马克 思 和 列宁 的 书 也 不 能 看 ， 他 们 的 理由 是 ， 毛泽东 思 
想 就 是 最 高 、 最 活 的 马克 思 主 义 ， 是 学 习 马 克 思 主义 的 捷径 。 如 
果 读 其 他 人 的 书 ， 就 是 对 伟大 领袖 的 不 忠 。 怎 么 办 ? 

只 要 想 办 法 ， 办 法 就 会 有 的 ， 就 学 毛泽东 选集 到 ! 不 过 ， 我 
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有 自己 独特 的 学 习 目 的 。 

记得 有 位 戏剧 评论 家 说 过 : 100 个 观众 的 眼中 就 会 有 100 个 
哈姆雷特 。 再 拿 我 国 古 代 杰 出 的 文学 作品 《红楼 梦 》 来 说 吧 ， 重 
迅 先生 说 过 : “一 部 《红楼 上 梦 》， 经 学 家 看 到 易 ， 道 学 家 看 到 淫 ， 
才子 看 到 缠绵 ， 革 命 家 看 到 排 满 ， 流 言 家 看 到 宫 曾 秘 事 ……”。 

同样 一 部 毛泽东 选集 ， 不 同 的 人 所 看 到 的 东西 不 一 样 。 菏 介 
石 读 老 毛 的 书 是 为 了 吸取 失败 的 教训 ， 以 便 东 山 再 起 ; 美国 的 企 
业 家 和 政治 家 则 是 为 了 便于 和 中 国 打交道 、 做 生意 ， 奖 固 派 则 是 
为 了 如 何 确保 “红色 保 江 山 的 永 固 ”…… ， 那 么 我 学 习 老 毛 的 书 
又 是 出 于 什么 目的 呢 ? 

我 的 目的 就 是 为 了 在 有 朝 一 日 能 够 再 拿 起 笔 来 ， 好 认真 地 而 
不 是 敷衍 的 ， 深 入 地 而 不 是 肤浅 的 批判 他 ， 批 倒 他 ， 把 他 批 得 体 
无 完 肤 ， 遗 臭 万 年 ! “不 入 虎穴 ， 珊 得 虎 子 ? ” 

但 这 个 事情 不 能 公开 地 说 ， 只 能 够 悄悄 地 做 。 我 在 阅读 毛 书 
的 时 候 , 预备 一 支 红 蓝 笔 。 凡 是 相互 矛盾 的 地 方 ， 就 用 蓝 色 标 明 ， 
并 注 明 互 见 那 一 页 ， 凡 是 毛 的 意见 和 马克 思 、 列 宁 不 同 的 地 方 ， 
就 用 红 笔 划 线 。 不 管 怎么 划 ， 千 万 不 可 划 问 号 〈 那 就 表示 你 怀疑 
其 正确 性 ， 不 得 了 1)。 后 来 ， 在 农村 改造 期 间 ， 我 被 折磨 得 几乎 
要 鸣 呼 良 哉 ， 自 顾 不 暇 ， 这 套 书 终于 弄 丢 了 ， 非 常 可 惜 。 但 是 我 
还 是 记得 许多 问题 。 例 如 : 毛 说 ， 革 命 不 是 请 客 吃 饭 ， 不 能 那样 
雅致 ， 那 样 温 良 藕 俭 让 ……;， 可 是 他 又 说 ， 要 文 斗 ， 不 要 武 斗 。 
这 不 就 是 矛盾 吗 ? 所 以 造反 派 双方 都 可 以 从 毛 书 里 找到 自己 所 
需要 的 语录 ， 作 为 精神 武器 ， 大 打 派 仗 ， 而 这 位 伟人 隶 怕 正 坐 在 
中 南海 的 菊香 书屋 里 喝 着 茶水 、 抽 着 “大 中 华 ”， 怡然 自得 地 看 
热闹 哩 ! 就 像 古风 马 的 奴隶 主观 赏 奴 隶 们 斗 得 头 破 血 流 一 样 的 开 
心 、 取 乐 。 

又 例如 毛 说 :党 指挥 枪 ， 而 不 能 由 枪 指挥 党 ( 按 : 军队 国家 
化 是 一 切 现代 化 民主 国家 普 裔 实行 的 制度 , 举目 世界 上 只 有 为 数 
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不 多 的 几 个 专制 集权 国家 还 在 搞 什 么 党 指挥 枪 。“ 军 队 由 党 绝对 
领导 ”是 支持 专制 集权 制度 的 一 大 支柱 。)。 而 同时 他 又 说 : 枪杆 
子 里 面 出 政权 。 也 就 是 说 ， 有 枪 便 是 草 头 王 ， 当 然 也 可 以 创建 一 
个 党 、 一 个 政权 。 那 么 ， 到 底 是 先 有 党 还 是 先 有 枪 ? 这 个 问题 正 
好 像 是 先 有 和 蛋 还 是 先 有 鸡 一 样 ， 无 解 ， 没 有 标准 答案 ， 

还 有 许多 奇怪 的 理论 。 例 如 : 被 文艺 界 和 思想 界 奉 为 未 泉 的 
《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》 中 ， 毛 泽 东 白 纸 黑 字 这 样 写 着 : 
“马克 岂 主 义 只 能 包括 而 不 能 代替 文艺 创作 中 的 现实 主义 ， 正 如 
它 只 能 包括 不 能 代替 物理 科学 中 的 原子 论 、 电 子 论 一 样 。” 十 代 
的 大 诗人 陶渊明 曾经 有 诗 云 ， “ 奇 文 共 欣 赏 ， 疑 义 相 与 机 ”， 现 
在 把 老 毛 这 段 妙 论 抄录 在 这 里 ， 目 的 无 非 是 请 全 世界 的 文化 人 来 
共同 欣赏 一 下 : 马克 思 主 义 竟 然 包 括 了 什么 现实 主义 ， 甚 至 还 包 
括 了 原子 论 、 电 子 论 。 这 么 说 ， 马 克 思 主义 真是 包罗 万 象 ， 无 所 
不 包 了 。 其 实 ， 我 们 只 知道 列宁 对 马克 思 主 义 所 作 的 精确 概括 : 
剩余 价值 理论 、 科 学 社会 主义 、 唯 物 辩 证 法 三 大 部 分 ， 这 就 是 马 
克 思 主义 是 全 部 内 容 。 而 根本 就 不 可 能 包括 什么 现实 主义 蚜 ， 什 
么 原子 论 、 电 子 论 蚜 ……， 他 这 样 说 ， 到 底 是 宣传 马克 思 主 义 ， 
还 是 使 马克 思 主 义 庸俗 化 ? 

以 上 几 条 是 今天 能 够 记忆 起 来 的 , 此 外 , 还 有 许多 理论 问题 ， 
已 经 在 平反 以 后 写 进 自己 的 文章 里 并 且 发 表 了 。 例 如 : 关于 阶级 
斗争 问题 、 关 于 知识 分 子 的 社会 地 位 问题 等 等 。 

老 毛 经 常 挂 在 嘴 边 的 口头 禅 就 是 ，“ 政 治 就 是 阶级 斗争 ”这 
个 话说 了 几 十 年 ， 也 用 这 个 话 作为 棍子 和 刀子 ， 对 广大 干部 和 知 
识 分 子 残 忍 地 折磨 了 儿 十 年 ， 中国 的 老百姓 也 人 云 亦 云 、 鹦 赵 学 
舌 、 习 惯性 地 这 样 说 ， 据 说 这 个 话 还 是 出 自 列 宁 的 著作 。 可 是 一 
查 列宁 的 原著 ， 才 真相 大 白 ; 列宁 是 在 1920 年 的 一 次 讲话 中 说 
到 这 个 问题 。 他 在 讲话 中 认为 : “政治 就 是 各 阶级 之 间 的 斗争 ” 
是 “用 旧 观 点 来 理解 政治 ”并 且 “ 可 能 犯 很 大 的 严重 的 错误 ”。 
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接着 他 才 正 面 阐述 自己 的 观点 : “现在 我 们 主要 的 政治 就 是 : 从 
事 国家 的 经 济 建 设 ， 收 获 更 多 的 粮食 ……， 这 就 是 我 们 的 政治 ” 
(《 列 宁 选 集 》4 卷 370-371 页 )。“ 政 治 就 是 阶级 斗争 ”的 紧 箱 
置 念 了 20 多 年 ，10 亿 人 民 深 受 其 苦 ， 直 到 今天 仍然 心 有 余 尾 。 
现在 才 发 现 ， 原 来 这 不 是 列宁 的 原 话 ， 恰 恰 相 反 ， 这 是 列宁 批评 
过 的 话 。 可 见 老 毛 息 曲 和 担 造 的 手段 了 ， 对 于 这 种 焉 曲 列宁 原 话 
的 手段 ， 我 在 1995 年 所 发 表 的 “正确 处 理 新 时 期 的 10 大 关系 ” 
长 文 的 第 二 节 “ 政 治 与 经 济 ” 中 作 了 揭露 (该 文 刊载 于 《长 白 学 
刊 》1995 年 1 月 号 之 首 篇 ， 并 附 发 本 人 照片 )。 当 然 ， 和 在 大 陆 
发 表 的 其 他 文章 一 样 ， 语 气 不 能 不 很 委婉 。 我 是 这 样 写 的 : “把 
政治 就 是 阶级 斗争 ”的 错误 定义 人 硬 栽 到 列宁 头 上 , 或 者 是 一 种 误 
解 ， 或 者 是 一 种 曲解 。 误 解 也 好 ， 曲 解 也 黑 ， 其 结果 则 相同 : 长 
期 以 来 ， 使 人 们 形成 了 一 种 思维 定 势 ， 错 误 地 认为 ， 政 治 真 的 就 
是 ， 而 且 仅仅 是 阶级 斗争 。 到 了 极 左 的 年 代 ， 政 治 更 成 为 打 人 的 
棍子 、 整 人 的 权 术 、 坑 人 的 陷阱 ……， 为 害 之 烈 ， 为 祸 之 惨 ， 国 
人 人 有目共睹 ， 无 不 切 上 从 。” 最 后 我 还 写 道 ,让 我 们 永远 抛弃 “ 政 
治 就 是 阶级 斗争 ”这 个 错误 的 公式 吧 ， 让 我 们 牢记 列宁 在 1920 
年 的 著名 教训 ，“ 今 后 最 好 的 政治 就 是 少 谈 政治 ” 可 惜 的 是 ， 
最 后 这 段 话 被 编辑 删 去 了 。 

又 如 关于 知识 分 子 问题 ， 老 毛 一 贯 认为 : 知识 分 子 是 依附 在 
资产 阶级 身上 的 “ 毛 ” 大 家 也 非常 熟悉 的 一 句 话 “ 皮 之 不 存 ， 
毛 将 看 附 ? ”就 是 说 ， 现 在 知识 分 子 必 须 改 换 门 庭 去 投靠 新 主 即 
无 产 阶级 。 这 个 大 前 提 就 错 了 。 错 在 哪里 ? 

我 于 1989 年 在 香港 《明报 》 上 所 发 表 的 文章 “毛泽东 思想 
应 该 列 为 四 项 基本 原则 吗 ” 1998 年 在 台湾 《东亚 季刊 》 所 发 表 
的 “四 十 年 前 一 奇 拖 ”内 容 都 是 批评 老 毛 这 个 错误 理论 的 。 现 仅 
引用 后 者 部 分 内 容 如 下 : 

1954 年 反 胡 风 ，1957 年 大 抓 右派 ， 直 到 文革 ， 发 展 到 登 峰 
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造 极 。 文 革 期 间 ， 真 是 达到 了 “顶峰 ”。 一 个 接 一 个 的 运动 ， 予 
头 所 疝 ， 无 不 是 针对 知识 分 子 。 为 什么 毛泽东 总 要 与 知识 分 子 过 
不 去 呢 ? 原 因 有 二 : 

一 、 知 识 分 子 最 大 的 罪过 就 是 有 知识 。 从 这 个 意义 上 也 可 以 
说 ， 这 就 是 知识 分 子 的 ”原罪 ”。 

儿 干 年 专制 制度 下 ， 插 带 是 需要 知识 分 子 的 。 他 们 有 的 是 靠 
血统 关系 承 柳 带 位 ， 需 要 知识 分 子 为 其 写 家 谱 ， 论 证 承 命 于 天 的 
合理 合法 性 ; 有 的 是 靠 “ 马 上 得 天 下 ”， 但 深 知 不 能 完全 靠 “ 马 
上 治 天 下 ”， 需 要 一 大 批 知识 分 子 为 其 帮忙 、 帮 闲 ， 甚 至 帮 及 |。 
所 谓 帮 忙 ， 一 是 为 帝王 出 谋划 和 集 ， 作 为 智 细 人物 ， 二 是 向 老百姓 
宣 抚 ， 弘 扬 带 德 ， 以 收 民心 。 所 请 帮 闲 ， 封 建 各 王 及 为 其 提供 性 
服务 的 后 妃 们 在 热衷 于 声色 犬 马 以 外 ， 有 时 也 想 附 庸 风 雅 ， 搞 一 
点 其 棋 书画 ,诗词 歌 赋 。 可 惜 帝 王后 妃 们 才情 有 限 〈 像 李煜 那样 
的 皇 禹 兼 具 艺 术 家 天 赋 者 , 实 不 多 见 ) 这 就 需要 有 一 批 舞 文 开 黑 
的 人 吟 风 弄 月 ， 给 他 们 调剂 一 下 生活 ， 活 跃 一 下 空气 。 像 李白 这 
样 的 大 诗人 不 也 曾 应 诏 为 玄宗 和 贵妃 娘娘 写 过 《清平 调 》 吗 ?总 
之 , 封建 帝王 需要 知识 分 子 。 所 以 , “天子 重 英 罕 , 文章 教 尔 曹 ”， 
还 不 断 培养 、 选 拔 一 批文 人 在 其 周围 供 驱使 。 但 是 ， 有 的 时 候 事 
与 愿 违 。 有 些 文化 人 偏偏 不 愿 玫 忙 、 帮 闲 ， 更 不 愿 去 帮凶 ， 相反， 
却 倾 向 人 民 ， 有 时 其 全 和 融 王 们 唱 反 调 ， 不 唱 赞歌 唱 钨 声 ， 不 写 
颂 词 写 柚 文 。 在 漫长 的 封建 社会 里 ， 其 有 独立 人 格 、 尝 身 自 好 的 
知识 分 子 是 很 多 的 。 如 “不 为 五 斗 米 折腰 ”的 陶渊明 就 是 其 一 ， 
诏书 迭 下 仍 拒 不 接受 ， 写 过 《 陈 情 表 》 的 李密 也 算 一 个 。 文化 
人 因 其 有 知识 , 如 果 有 人 异 志 , 对 封建 帝王 的 威胁 比 一 般 人 大 得 多 。 

(老子 〉 就 说 得 十 分 露骨 ，“ 民 之 难 治 ， 以 其 智 多 ”。 如 果 都 是 

一 堆 刘 混 焉 是 的 行 尸 走 肉 ， 那 统治 起 来 多 人 么 方便 和 容易 ! 

台湾 的 柏 扬 先 生 在 其 《丑陋 的 中 国人 》 一 书 中 说 : “有 思考 
能 力 的 奴隶 最 危险 ， 主 子 对 这 种 奴隶 不 是 杀 ， 就 是 赶 ……” 可 谓 
110 


深 得 历代 统治 术 的 真 遍 。 出 于 巩固 统治 宝座 的 目的 ， 历 代 帝 王 
都 奉行 愚民 政策 。 孔 子 就 曾 献计 说 :“ 民 可 使 由 之 ,不 可 使 知之 。” 
古今 中 外 , 奉行 愚民 政策 的 例子 不 胜 枚 举 : 外 国 的 希特勒 说 :“ 知 
识 会 败坏 我 的 青年 。” 无 独 有 偶 ， 毛 洋 东 也 说 过 : “ 书 读 得 越 多 
越 夸 ”*”， 两 者 何其 相似 乃尔 ! 

奇怪 的 是 ， 毛 本 人 和 手 不 释 卷 、 好 学 不 倦 是 国人 皆 知 的 ， 为 什 
么 他 自己 要 读 得 越 多 越 好 ， 而 且 提 倡 他 周围 的 人 、 高 级 干部 要 多 
读书 呢 ? 只 能 有 一 个 解释 : 几 统 治 者 都 有 一 个 奢望 : 不仅 控制 和 
垄断 全 国 的 物质 财富 ， 而 且 要 控制 和 垄断 全 部 的 精神 财富 ， 由 他 
或 他 们 少数 人 来 思考 、 定 方向 ， 其 他 的 老百姓 只 要 “由 之 ”就 行 
了 。 所 以 , 就 流行 这 样 的 口号 : “ 毛 主席 挥 巨 手 , 我 们 奋勇 前 进 。” 

但 是 ， 愚 民政 策 未 必 总 有 效 。 有 些 老百姓 硬是 通过 读书 摆脱 
了 恩 昧 状态 ， 获 得 知识 ， 同 时 也 就 获得 了 思考 的 能 力 ， 从 而 打破 
了 统治 阶级 对 知识 和 思考 的 垄断 权 ， 同 时 又 拒绝 为 皇帝 效劳 。 于 
是 , 对 知识 分 子 的 围攻 迫害、 捕杀 便 是 统治 阶级 最 后 的 锋 手 网。 
从 秦始皇 菊 书 坑 儒 开始 ， 直 到 明 清 两 朝 盛 行 的 文字 狱 ， 都 是 对 文 
化 人 的 摧残 。 

毛泽东 在 位 27 年 ， 对 文化 人 一 次 次 的 迫害 ， 直 到 大 革 文化 
命 那 场 浩劫, 正 是 秦始皇 所 开始 的 , 对 知识 分 子 迫 害 暴 行 的 继续 ， 
是 焚 书 坑 儒 的 现代 版 。 无 怪 大 陆 著名 历史 学 家 黎 涡 生 前 说 : “ 比 
秦 始 星 还 历 害 ” 。 毛 本 人 也 曾经 不 无 得 意 地 说 : 比 秦 始 皇 要 厉 
害 一 百倍。 请 看 一 位 曾 长 期 追随 毛泽东 左右 、 身 居中 共 中 央 要 职 、 
目前 仍然 健在 的 李 锐 先生 在 他 最 近 出 版 的 新 作 中 写 道 : “他 历来 
欣赏 秦 始 星 、 刘 邦 、 朱 元 璋 ， 却 不 谈 汉 文帝 、 李 世 民 ， 自 认 坑 全 
比 么 始 星 还 多 。?” 

二 ， 知 识 分 子 是 异己 势力 ， 不 是 工人 阶级 ， 也 不 是 劳动 者 ， 
而 是 依附 在 资产 阶级 这 张 皮 上 的 毛 。“ 皮 之 不 存 ， 毛 将 盐 附 ?” 
这 是 毛泽东 的 又 一 名 言 。 原 来 依附 的 资产 阶级 不 存在 了 ， 要 改 而 
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依附 于 工人 阶级 ， 这 种 政 换 门庭 、 投 靠 新 主 ， 前 提 条 件 就 是 要 脱 
胎 换 骨 。 办 法 呢 ? 就 要 触及 灵魂 闵 革 命 ， 要 天 天 斗 、 月 月 斗 …… 
七 斗 作 斗 ， “七 八 年 再 来 一 回 ” 等 等 。 结 果 为 何 ? 海 内 外 人 士 有 
目 共 睹 ， 记 忆 犹 新。 笔者 在 1993 年 撰文 “ 论 中 国 当 前 人 才 人 危机 ” 
中 谈 到 : 大 批 优秀 和 人才 被 迫 出 国 ， 流 向 海外 ， 为 他 国 服 务 。 据 法 
国 《 欧 洲 时 报 》 报 导 : 旅居 美国 的 华人 ， 在 40 年 代 末 只 有 10 万 
人 ， 到 70 年 代 猛 升 到 120 万 人 ， 其 中 学 者 专家 就 达 十 万 多 ， 被 
世界 公认 的 一 流 科技 人 才 就 有 3 万 多 ， 占 美国 一 流 科技 人 才 的 四 
分 之 一 以 上 。 笔 者 在 文章 中 引用 孟子 中 一 段 话 :， “为 渊 驱 鱼 老 ， 
狼 也 ， 为 从 驱 人 省 者 ， 器 也 。” 

为 了 文章 便于 通过 审查 顺利 发 表 ， 省 略 了 下 面 最 尖锐 的 一 
旬 : “为 汤 武 驱 民 者 ， 铁 与 结 也 ”。 孟 子 的 意思 和 是: 夏秋 与 矶 全 
两 个 型 君 ， 把 千 千 万 万 善良 的 老百姓 驱赶 到 革命 势力 的 代表 一 一 
商 汤 王 和 周 武王 那 边 去 了 。50 至 70 年 代 的 毛泽东 ， 究 更 扮演 了 
什么 角色 ?难道 不 是 明明 日 日 吗 ? 

把 知识 分 子 排斥 在 劳动 者 队伍 以 外 ， 归 入 剥削 阶级 的 阵营 ， 
我 不 知道 是 哪 家 的 理论 。 但 是 ， 可 以 断言 ， 这 不 是 马克 思 主 义 的 
理论 。 请 看 马克 思 是 怎样 写 的 ; 

“在 学 校 中 ， 教 师 对 于 学 校 老板 ， 可 以 是 纯粹 的 雇佣 劳动 
者 对 雇佣 他 们 的 老板 来 说 ， 却 是 生产 工人 ……。 演 员 对 观 
众 来 说 ， 是 艺术 家 ， 但 对 自己 的 企业 主 来 说 ， 是 生产 工人 。” 

再 听 上 听 列 宁 的 意见 : “对 于 专家 ， 我 们 不 应 当 采 取 吹 毛 求 间 
的 政策 。 这 些 专家 不 是 剥削 者 的 奴仆 ， 而 是 文化 工作 者 ” 

最 后 ， 让 我 们 来 请 教 一 下 大 陆 现 代 化 事业 总 设计 师 邓 小 平 先 
生 。 邓 说 : “要 重视 知识 ， 重 视 从 事 脑力 劳动 者 ， 要 承认 这 些 人 
是 劳动 者 ”。 

“知识 分 子 是 工人 阶级 的 一 部 分 ”“ 把 文化 大 革命 时 的 老 九 
提 到 第 一 ， 科 学 技术 是 第 一 生产 力 嘛 ,知识 分 子 是 工人 阶级 的 一 
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部 分 嘛 ! 

总 之 ， 从 马克 思 、 列 宁 直 到 邓小平 ， 都 把 知识 分 子 看 成 自己 
人 ， 一 家 人 ; 而 毛泽东 的 毛 与 皮 的 “高 论 ” 却 是 一 个 例外 ， 一 个 
令 人 十 分 遗憾 的 例外 ， 一 个 遗 害 其 烈 的 盗 论 。 

重子 还 有 一 段 话 ， 值 得 我 们 三 思 : “ 君 视 蕊 如 手足 ， 臣 视 君 
为 腹心 ; 君 视 臣 如 草 芥 ， 臣 视 君 为 路 人 ; 恪 视 臣 如 牛马 ， 马 视 在 
为 仇 宕 。” 

从 马克 思 到 邓小平 把 知识 分 子 看 成 自己 人 ， 一 家 人 ， 知 识 分 
子 当然 就 以 主人 翁 的 精神 于 事业 ， 贡 献 才智 。 毛 译 东 时 时 把 知识 
分 子 当成 异 已 力量 ， 处 处 防范 ， 知 识 分 子 将 如 何 回报 这 位 曾经 君 
临 中 国 ， 长 达 廿 多 年 的 大 人 物 呢 ?历史 和 生活 实践 一 定 会 做 出 正 
确 的 回答 。 


大 太太 


70 年 代 末 期 ， 位 于 北京 西单 的 民主 墙 上 有 了 更 为 生动 的 回 
答 。 这 个 时 候 ， 有 感 而 写 下 了 这 样 几 句 : 


感 时 
(1979 年 末 ， 上 时 光 在 前 ) 


千秋 功 过 谁 评说 ?大 浪 淘 尽 史 臣 笔 。 
华 堂 方 成 格 文 飞 ， 尸 骨 未 寒 民 她 急 。 
杜 郎 雄 文 万 十 传 ， 秦 皇 美梦 百代 讨 。 
喜 看 今日 百花 园 ， 方 信 民 心 不 可 其 。 


”杜牧 的 《阿房 宫 赋 》) 
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雪 了 三 个 小 时 的 “外 交 部 长 ” 


1965 年 , 监狱 当局 又 进行 调整 : 把 所 有 的 反革命 犯 都 集中 到 
聚 氯 乙烯 车 间 ， 据 说 是 为 了 方便 改造 。 绢 氧 乙烯 车 间 生 产 的 是 塑 
料 凉 鞋 ， 我 被 分 配 到 乙 班 劳动 。 产 品 就 是 大 大 小 小 、 五 颜 六 色 的 
塑料 厌 苦 。 每 个 生产 者 都 有 代号 ， 媒 入 模具 里 ， 生 产 出 来 的 凉鞋 
就 有 你 的 代号 在 鞋底 上 。 如 果 出 现 质量 问题 , 就 不 难 追查 责 任 者 。 

和 其 他 车 间 一 样 ， 这 里 也 有 一 种 刺 鼻 的 气味 ， 显 然 对 身体 有 
害 。 不 过 这 个 时 候 已 经 考虑 这 一 点 ， 并 且 发 给 一 点 保健 品 : 每 个 
月 可 以 吃 到 2 斤 猪肉 、1 斤 白糖 、 半 斤 豆 油 。 白 糖 和 豆油 直接 分 
发 到 个 人 ， 猪 肉 则 交 由 大 伙房 煮 熟 以 后 分 给 个 人 。 在 襄 饪 时 有 车 
间 里 的 代表 在 场 监 督 ， 做 好 了 全 部 挑 回 车 间 里 处 理 。 我 计算 了 一 
下 ， 按 照 当 时 的 物价 水 平 ， 这 些 东 西 也 就 是 值 3 元 钱 左右 吧 ， 也 
就 是 说 每 天 的 保健 费用 是 1 毛 钱 .和 我 们 身体 所 受 的 损害 比 起 来 ， 
区 区 1 毛 钱 的 保健 品 ， 实 在 是 得 不 偿 失 。 但 是 ， 如 果 不 给 你 呢 ? 
不 是 也 得 忍受 吗 ? 什么 叫 专政 ? 强迫 劳动 就 是 其 中 的 手段 之 一 。 
而 且 还 有 很 多 犯人 都 希望 到 这 个 车 间 来 劳动 , 这 就 叫 “ 物 质 利 益 ” 
吧 ， 竞 然 可 以 有 如 此 大 的 吸引 力 ! 

在 这 里 , 值得 描述 一 下 分 猪肉 时 的 场景 , 那 真是 如 古代 的 “大 
祭 ” 活 动 。 全 班 几 十 个 人 都 拿 出 自己 的 饭 盆 (或 菜 贫 ) 摆 在 一 起 。 
再 由 大 家 比较 信任 、 办事 比较 公正 的 人 (通常 是 小 组 长 或 带班 的 ) 
来 掌 勺 ， 把 一 大 桶 猪肉 和 肉 汤 都 分 到 所 有 的 盆 里 。 然 后 还 要 请 大 
家 再 看 看 ， 哪 个 多 了 ， 哪 个 少 了 ， 再 匀 平 匀 乎 。 到 最 后 ， 大 家 都 
没有 意见 了 ， 这 才 让 每 人 拿 走 自己 去 享用 。 瞧 ! 这 样 的 场景 像 不 
像 古 人 所 说 的 ; 如 承 大 繁 ? 多 么 郑重 , 多 么 认真 , 多 么 一 丝 不 苟 ! 

115 


为 什么 要 如 此 郑重 其 事 ? 

据说 在 别 的 班 里 就 发 生 这 样 的 事情 ;: 有 一 次 ， 掌 勺 人 给 自己 
的 盆 里 可 能 多 分 了 一 点 《请 注意 ， 仅 仅 是 “一 点 ”而 已 )， 分 完 
了 以 后 ， 有 个 人 马上 制止 大 家 拿 盆 的 手 ， 并 且 非 常 激动 地 说 : 先 
别 拿 ! 然后 端 起 那 位 掌 久 人 的 贫 ， 和 自己 的 贫 往 管教 室 走 去 。 
来 的 事情 大 家 也 能 够 猜 到 : 管教 出 来 ， 批 评 了 那个 掌 勺 人 几 句 ， 
然后 把 他 们 两 个 人 的 盆 倒 到 一 起 ， 再 重新 分 给 他 二 人 。 这 人 么 一 折 
腾 ， 热 气 腾腾 的 猪肉 早已 经 变 凉 了 。 我 不 知道 他 们 在 吃 的 时 候 作 
何 感想 ? 为 了 几 块 甚至 是 一 块 、 半 块 猪肉 竟然 撕 破 脸皮 ， 诉 诸 管 
教 来 裁决 ， 这 样 做 值得 吗 ? 这 一 切 ， 说 明 什 么 ? 说 明 物 资 极度 匮 
乏 的 条 件 下 ， 人 们 的 心理 变态 和 扭曲 ， 把 作为 “万 物 之 灵 ” 的 人 
降低 到 一 般 动 物 的 境界 , 真是 太 可 翡 了 , 太 了 怕 了 , 也 太 可 疏 了 ! 


IT 


所 谓 “ 凉 鞋 ”事件 


在 “文革 ”高 潮 中 ， 发 生 了 一 件 友 动 全 国 的 所 请 “党 慰 ” 事 
件 。 红 卫兵 造反 派 况 然 在 凉鞋 圣 底 的 花纹 上 发 现 了 一 个 “ 毛 ” 学 ， 
这 可 不 得 了 、 了 不 得 ， 把 伟大 领袖 踩 在 脚底 下 ， 还 不 是 非 大 亚 极 
的 反革命 吗 ? 那 还 了 得 ? 设计 模型 的 工程 师 是 荔 动 教养 后 就 业 
的 “分 子 ”， 好像 姓 纪 吧 ! 每 天 晚上 都 要 被 拉 到 人 民 广 场 上 去 接 
受 批斗 ， 结 果 当 然 被 斗 得 鼻 青 脸 有 种 ， 我 们 估计 肯定 要 杀 头 。 几 十 
年 以 后 ， 我 和 同事 们 谈 起 当时 那 件 事情 ， 有 的 同事 立即 证 实说 ; 
大 街 上 一 切 行人 都 要 被 检查 ， 如 果 穿 这 种 鞋子 ， 就 要 受到 严 历 训 
斥 ， 还 勒令 把 鞋 脱 下 来 ， 光 着 脚 走 回 家 去 ， 成 为 当时 中 国 大 地 一 
道 十 分 独特 的 风景 线 。 

巧 得 很 ! 模型 设计 出 来 以 后 必须 先 交 设计 室 制 图 、 描 图 ， 然 
后 才 加 工 成 品 。 而 在 设计 室 的 描 图 、 制 图 者 就 是 在 前 面 提 到 过 ， 
和 我 一 起 晒图 的 同伴 ， 现 在 业务 能 力 提 高 了 ， 可 以 担任 制图 、 描 
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图 的 任务 了 (〈 瞧 我 这 个 臭 记 性 , 筷 了 他 的 姓名 , 好 像 是 姓 李 吧 ? )。 
他 当然 也 被 关押 小 号 反省 、 交 代 问 题 2 个 多 月 。 放 出 来 以 后 ， 我 
见 到 他 。 间 起 那 件 事情 时 ， 他 说 了 一 名 非常 经 典 的 话 : “这 个 事 
情 ， 提 起 来 就 是 千斤 ， 押 地 下 就 只 有 4 两 .” 好 一 个 千斤 与 四 两 
的 比喻 。 和 仔细 想来 ， 许 多 事情 难道 不 都 是 如 此 吗 ? 什么 反革命 ? 
什么 右派 分 子 ? 就 看 你 怎么 看 问题 了 。 从 老 毛 的 立场 看 ， 严 重 得 
很 ， 该 杀 该 关 ， 可 是 从 老百姓 的 角度 看 来 ， 却 不 值 一 提 ， 小 事 一 
件 而 已 。 好 ! 好 一 个 千斤 与 四 两 。 我 经 常 回想 起 他 这 句 话 ， 太 有 
价值 了 ! 

果然 ， 后 来 什么 事情 都 没有 发 生 ， 那 个 姓 纪 的 “分 子 ” 仍 然 
搞 他 的 凉鞋 设计 ， 只 不 过 现在 要 仔细 许多 了 。 再 就 是 把 全 部 的 成 
品 从 仓库 里 取出 来 ， 每 人 一 把 小 刀 ， 用 小 刃 把 鞋底 的 花纹 削 去 一 
小 块 ， 看 不 出 “ 毛 ” 字 了 。 还 有 就 是 所 有 居民 只 要 持 有 那 种 凉鞋 ， 
一 律 可 以 旧 换 新 。 今 天 看 来 ， 这 完全 是 一 场 曾 剧 ， 甚 至 可 以 说 是 
恶作剧 。 停 工 、 停 产 的 损失 谁 来 买单 ? 当然 是 国家 和 全 中 国 的 老 
百姓 了 ! 


演戏 演出 了 丑闻 


在 停产 的 初期 ， 管 教 们 也 不 知道 要 停 多 久 。 为 了 活跃 精神 生 
活 ， 他 们 决定 排演 革命 样板 戏 。 选 来 选 去 ， 最 后 选中 了 《 智 取 威 
虎 山 》， 并 且 把 全 车 间 的 文化 人 调动 起 来 。 我 由 于 嗓音 不 亮 又 没 
有 舞台 经 验 , 只 安排 一 个 配角 一 一 就 是 打 着 红旗 上 山 时 走 在 前 头 
的 那个 解放 军 战 士 ， 台 词 具 有 一 句 : “报告 203， 前 面 是 三 又 路 
口 。” 这 样 的 角色 也 有 好 处 ， 可 以 滥 竿 充 数 ， 没 有 多 少 台词 要 背 。 
不 像 现在 ， 主 角 和 配角 的 报酬 相差 得 悬殊 。 不 论 是 主角 或 配角 ， 
待遇 仅仅 是 晚上 吃 一 餐 加 班 饭 ， 如 此 而 已 。 些 外， 可 以 免除 终日 
枯 坐 在 那里 读 报纸 ， 或 听 那 些 说 了 多 少 遍 、 永 远 正确 、 但 永远 没 
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有 任何 价值 的 废话 。 

当 恢 复生 产 的 命令 下 来 以 后 ， 已 经 进行 的 演戏 活动 当然 无 法 
停止 。 这 样 我 们 当然 可 以 免除 劳动 任务 ， 整 天 排练 ， 直 到 冬天 才 

正式 演出 。 

就 在 章 命 样板 戏 演出 的 时 候 , 发 生 了 许多 秽 闻 。 几 个 月 以 后 ， 
该 算 总 帐 了 。 当 时 正 是 “文革 ”高 潮 中 , 社会 上 有 各 种 批斗 活动 。 
监狱 里 自然 也 不 能 例外 。 当 初 的 几 个 主要 演员 大 都 被 点 名 站 出 
来 ， 接 受 批 斗 。 其 中 给 我 印象 最 深 的 是 扮演 203 首长 即 少 剑 波 的 
郑 宝 银 《〈 原 来 是 空军 的 大 尉 ， 因 为 强奸 犯罪 判处 15 年 ， 又 因为 
这 个 事情 被 带 上 脚 杀 ， 时 间 长 了 ， 再 加 上 他 的 心脏 病 复 发 而 死 。 
真是 一 个 风流 鬼 啊 1)， 扮 演 小 常 宝 的 一 一 什么 名 字 忘 记 了 ， 反 正 

是 一 个 长 得 并 不 漂亮 的 小 伙 子 ， 只 是 昧 音 好 ， 扮 相 也 还 可 以 。 还 
有 好 儿 个 ， 由 于 没有 太 深 的 印象 ， 名 字 也 就 忘记 了 了。 反正 在 台 上 
站 了 一 排 ， 不 但 要 低头 、 这 腰 ， 还 要 在 脖子 上 挂 一 块 大 大 的 胶合 
板 ， 上 面 号 着 “流氓 犯 郑 宝 银 ” 再 用 红 笔 在 名 字 上 打 一 个 大 又。 
这 还 不 算 ， 更 为 残忍 的 是 ， 用 来 挂 胶合 板 的 不 是 普通 的 绳子 ， 而 
是 细 钢 丝 。 胶 合板 的 全 部 重量 就 集中 于 这 根 细 钢 丝 ， 再 传达 到 他 
的 脖子 上 ， 什 么 滋味 可 想 而 知 了 。 还 有 个 别人 因为 过 去 有 私人 恩 
仿 ， 这 时 乘机 报复 ， 上 去 来 回 拉 这 根 细 钢 丝 。 这 实际 就 是 用 细 钢 
丝 来 回 切割 他 的 膀子 。 简 直 太 残忍 、 太 粗暴 了 ， 也 表示 这 个 人 大 
卑鄙 了 。 

当时 正 值 盛夏 ， 只 见 他 们 个 个 省 流 淡 背 ， 怪 可 怜 的 ， 可 是 再 
一 想 ， 这 也 可 以 说 是 为 当初 的 “一 时 汪 洒 ”而 付出 的 代价 吧 ! 

经 过 批斗 ， 他 们 都 各 自 交 代 了 自己 的 错误 。 用 
今天 的 活 来 说 就 是 “同性恋”。 我 不 知道 西方 的 同性 恋 者 有 没 发 有 
性 活动 ， 是 不 是 互相 满足 对 方 的 性 要 求 。 如 果 是 那样 的 话 ， 也 可 
以 说 是 监狱 里 的 必然 产物 ， 监 狱 里 称 之 为 “鸡奸 ”。 据 说 还 有 一 
个 地 方 ， 就 是 军队 里 也 很 容易 产生 这 样 的 事情 。 和 孔子 说 得 好 : 
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“ 食 、 色 ， 性 也 。” 吃 喝 和 性 是 任何 动物 都 有 的 内 在 要 求 ， 是 生 
理 的 必然 ， 也 是 一 种 天 性 。 人 为 地 压抑 这 种 天 性 是 不 人 道 的 ， 性 
压抑 必然 产生 性 饥 渴 ， 性 饥 渴 就 有 可 能 产生 性 爆发 ， 为 了 性 的 发 
涝 ， 不 分 对 象 〈 也 就 是 将 男人 当 作 女 人 ， 据 说 还 有 以 牲口 为 发 泄 
对 象 的 )， 必 然 拌 随 着 混乱 和 无 序 。 我 记得 有 一 次 管教 狠 狠 地 教 
训 这 种 人 说 : “ 连 牲口 都 知道 分 公 母 ， 你 还 不 如 牲口 1” 在 这 里 
应 该 为 这 些 人 说 名 公道 话 : 牲口 有 选择 交配 的 自由 ， 而 他 们 缺乏 
的 就 是 自由 ， 没 有 自由 ， 必 然 导致 乱 搞 嘛 ! 

当然 , 历史 上 也 有 个 别 性 变态 的 皇帝 , 虽然 拥有 三 宫 六 耽 “ 粉 
仿 三 千 ”， 还 不 满足 。 有 的 专门 去 到 青楼 玩 妓 女 〈 如 宋 微 宗 )， 有 
的 则 专门 玩 小 男孩 。 旧 版 的 《辞源 》 里 就 专门 有 “ 汤 袖 ” 词 条 ， 
把 这 种 闻 好 的 人 称 为 “ 断 袖 之 癖 ” 或 “ 断 袖 之 徒 ”。 现 在 新 版 的 
《辞源 》 和 《辞海 》 都 删 掉 了 这 个 具有 旧时 代 色 彩 的 词 。 


“外 交 部 长 ” 胡 显 中 


在 开 过 第 一 轮 批斗 会 以 后 ， 下 一 个 目标 是 谁 ? 该 轮 到 我 和 我 

的 同伴 们 了 。 在 “文革 ”期 间 ， 盛 行 背 诵 语录 。 有 的 文 育 ， 或 者 
小 学 文化 水 平 的 犯人 都 能 够 顺利 地 背 得 出 许多 语录 《因为 他 们 几 
平手 不 释 卷 地 读 和 背诵 ,水 到 自然 渠 成 )。 而 许多 大 学 生 却 相 扩 ， 
背 起 来 非常 吃力 ， 碎 磋 巴 巴 的 。 这 种 反差 当然 令 监 狱 当 局 非常 恼 
火 。 每 当 开 会 时 ， 经 常 是 这 样 : 先 叫 一 个 有 文化 的 站 起 来 背 某 一 
段 语录 。 一 般 而 言 都 会 选择 比较 不 认真 的 人 来 背 ， 当 然 背 不 出 ， 
或 背 不 好 。 然 后 再 叫 某 个 没有 什么 文化 的 人 起 来 背 ， 他 却 背 得 非 
常 顺利 。 马 上 有 了 对 比 ， 于 是 就 下 结论 : 看 来 是 感情 问题 ， 是 对 
伟大 领袖 的 热爱 不 热爱 的 问题 …… 云 云 。 我 也 曾经 多 次 被 点 名 站 
起 来 背 语 录 , 也 曾经 因为 背 得 不 流利 而 被 奚落 过 。 从 此 可 以 看 出 : 
监狱 当局 早 就 对 这 些 有 较 高 文化 水 平 的 犯人 很 不 满 , 但 是 又 没有 
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什么 重大 的 把 柄 ， 仅 仪 赁 这 一 点 ， 似 乎 还 做 不 出 什么 大 文章 来 。 
他 们 在 等 待机 会 ， 杀 这 些 人 一 个 下 马 威 ! 

机 会 终于 来 了 。 

甲 班 有 个 犯人 叫 李 玉 满 ， 因 为 是 个 刺 头 ， 人 见 人 恨 ， 给 他 取 
名 为 “ 李 不 满 ” 什么 事情 都 要 益 腾 ， 和 谁 也 合 不 来 。 管 教 讨厌 
他 ， 犯 人 更 视 其 为 坏 漠 。 恰 好 不 知道 因为 什么 事情 被 关押 小 号 ， 
在 管教 提审 时 , 问 他 还 有 那些 错误 , 不 知道 他 那 根 神经 出 了 毛病 ， 
竟然 明说 什么 : 我 要 组 织 反革命 集团 。 听 到 这 个 回答 ， 大 概 连 管 
教 心里 也 觉得 好 笑 。 但 也 将 计 就 计 吧 ， 就 顺水 推 舟 地 进一步 问 : 
你 这 个 反革命 集团 叫 什么 名 字 ? 都 有 那些 人 参加 ?……… 王道 
来 之 后 ， 还 要 求 他 写 下 来 。 

按照 监狱 里 通常 的 做 法 ， 如 果真 的 遇 到 了 这 类 案件 ， 首 先 应 
该 把 所 有 涉案 人 员 全 部 关押 起 来 ， 分 别 看 管 ， 逐 个 审问 ， 务 期 一 
网 打 尽 。 但 是 他 们 并 没有 这 样 做 ， 因 为 根本 就 没有 把 他 当真 。 但 
是 又 不 甘心 就 这 样 白白 错过 大 好 良机 。 于 是 召开 全 车 间 犯 人 大 
会 ， 在 会 上 让 李 玉 满 自己 亲口 坦白 交代 问题 。 

叫 李 玉 满 号， 他 可 以 写 ; 但 是 面 对 着 一 百 多 号 同 犯 的 眼睛 ， 
要 他 上 自己 念 这 个 名 单 ， 他 可 没有 这 个 勇气 。 等 了 半天 ， 就 是 不 敢 
念 出 声 来 。 管 教 只 好 指定 为 一 个 犯人 念 。 不 念 也 罢 ， 一 念 名 单 ， 
全 体 犯 人 都 频 目 结 舌 : 

“国防 部 长 菜 某 菜 ”《〔 这 个 名 字 忘 记 了 ， 是 一 个 彪 形 大 汉 ， 
体育 学 院 的 学 生 ) 台 下 一 片 呼声 : “ 某 某 某 站 出 来 示众 ! 于 是 ， 
乖乖 地 站 出 来 ， 低 头 认 罪 的 样子 。 

“财经 部 长 徐 某 某 ”也 态 记 了 名 字 ， 只 记得 他 姓 徐 ， 是 甲 
班 的 记录 员 ) 台 下 又 是 一 片 呼 声 : “人 徐 某 某 站 出 来 示众 !” 徐 蒜 
也 只 好 照样 站 出 来 。 
余下 的 还 有 : 驻 苏 大 使 闻 苑 浦 〈 北 京 外 语 学 院 俄语 系 学 生 )， 
驻 美 大 使 素 琶 华 〈 寺 林 邮 电学 院 学 生 ， 因 为 闹 罢 课 而 被 打 成 
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为 现行 反革命 ， 他 专门 阅读 老 毛 著作 的 英文 版 ， 其 用 意 显 然 是 为 
了 学 习 外 语 。 所 以 就 被 派 到 美国 去 当 什么 “大 使 ”了 。) 

其 间 还 出 现 一 幕 插曲 ， 有 个 圳 什么 ， 被 任命 为 什么 部 长 ， 但 
他 坚决 不 承认 ， 也 不 站 出 来 ， 而 是 口口声声 地 哀求 : 白 管教 ( 主 
持 会 场 的 是 甲 班 的 白 管 教 )， 你 是 了 解 我 的 ， 我 决 没 有 参加 他 的 
什么 组 织 …… 可 是 大 家 不 答应 ， 呼 声 越 来 越 高 ， 要 他 老 老实 实 ， 
抗拒 改造 死路 一 条 云云 。 最 后 ， 还 是 这 个 白 管 教 说 了 一 句 : 叫 你 
站 出 来 ， 你 就 站 出 来 再 说 。 服 从 命令 ! 他 这 才 于 和 形 地 站 出 来 ， 同 
样 低 头 、 弯 腰 。 

忽然 ， 念 到 我 的 名 字 : “外 交 部 长 胡 显 中 ”。 简 直 是 岂 有 此 
理 ! 我 什么 时 候 和 这 个 李 玉 满 勾搭 上 了 ? 见鬼 !1 但 是 在 那个 形势 
下 ， 即 使 有 1000 张口 也 无 法 为 自己 辩护 了 ， 别 找 麻烦 ， 乖 午 地 
站 起 来 ， 走 到 前 台 低 头 、 索 用 如 仪 。 

名 单 念 完 时 ， 台 上 也 站 满 了 一 排 。 所 辛 的 是 ， 没 有 给 我 们 挂 
什么 牌子 , 这 又 区 别 于 那些 流氓 犯 。 下面 就 开始 让 大 家 发 言 批判 。 

在 那些 发 言 中 ， 我 今天 回忆 起 来 ， 有 这 么 一 段 很 有 意思 : 发 
言 者 姓 何 ， 原 是 长 春 市 税务 局 的 干部 ， 因 为 乱 搞 男 女 关 系 ， 被 麦 
子 发 现 ， 找 到 那个 情妇 大 阐 一 场 ， 那 个 女人 羞愧 难当 ， 便 上 吊 自 
杀 了 。 由 于 人 命 关 天 ， 所 以 判处 无 期 徒刑 。 由 于 表现 好 ， 每 年 评 
积极 分 子 总 有 人 他。 排演 《 智 取 威 虎 山 》 时 ， 他 扮演 老乡 李 永 奇 ， 
用 京剧 界 的 术语 来 说 , 属于 “ 净 ” 的 行当 , 通俗 的 说 法 叫 “ 黑头”。 
该 角色 有 很 长 一 段 唱词 , 就是“ 早 也 盼 , 晚 也 盼 , 望 罕 双 眼 …*…”， 
他 唱 得 有 声 有 色 。 不 过 我 特别 欣赏 的 却 是 这 人 么 一 段 唱词 : “我 抚 
着 这 条 条 伤痕 、 处 处 闪 疤 、 强 压 姨 火 ， 挣 扎 在 无 底 深渊 ……” 为 
什么 ? 因为 这 几 名 唱词 正 代 表 了 我 的 心声 啊 ! 

在 全 车 间 的 犯人 当中 ， 他 的 威信 很 高 。 他 的 发 言 也 非常 有 特 
色 : “这 些 个 什么 大 学 生 呀 ， 狗 屁 不 是 ， 什 么 知识 分 子 ， 依 我 看 
来 就 是 吃 屎 分 子 ! 他 们 对 伟大 领袖 毛 主 席 一 点 感情 都 没有 ,何以 
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见得 呢 ? 就 拿 我 们 大 家 都 非常 热爱 的 毛 主 席 像 章 来 说 吧 ， 我 们 为 
了 得 到 一 枚 像 章 都 高 兴 得 很 ， 反 复 地 看 ， 反 复 地 欣赏 ， 恭 恭敬 敬 
地 、 高 高 兴 兴 地 别 在 自己 的 胸 前 ， 显 得 十 分 荣光。 可 是 这 些 个 大 
学 生 ， 眼 皮 都 不 卡 一 下 ， 根 本 就 没有 了 瞧 得 起 。 再 拿 背诵 语录 来 说 
吧 , 没有 什么 文化 的 人 都 能 背 得 瓜 瓜 的 ， 而 他 们 一 个 个 都 背 不 出 
来 ， 可 他 们 背 什 么 古典 诗词 蚜 ， 却 来 了 精神 。 什 么 李白 呀 、 杜 甫 
呀 ， 一 个 个 都 十 分 喜爱 。 这 是 什么 问题 ? 我 看 就 是 对 毛 主席 的 
感情 问题 ， 他 们 根本 就 不 热爱 ， 一 点 都 不 热爱 。 没 有 一 点 感情 。 
这 样 的 大 学 生 ， 简 直 就 是 反 改 造 分 子 。” 听 了 这 一 大 段 数落 ， 从 
心眼 里 佩服 他 的 口才 ， 他 说 得 也 很 对 ! 就 是 没有 感情 嘛 ， 如 果 说 
有 什么 感情 ， 那 具有 一 种 感情 ， 就 是 赠 恨 ! 鄙夷 ! 只 是 这 个 姓 何 
的 也 太 愚 春 了 ， 做 了 封建 帝王 的 忠实 奴才 ! 

大 会 开 了 好 和 久 ， 我 一 想 : 这 样 下 去 实在 太 难 受 了 ， 我 必须 自 
救 ， 改 善 自 己 的 处 境 。 于 是 ， 大 声 报告 管 教 :我 要 反 戈 一 击 ， 检 
举 揭发 ! 这 个 白 管教 平时 和 我 没 打 过 什么 交道 , 也 不 了 解 。 这 次 ， 
就 看 他 能 不 能 高 抬 贵 手 ， 放 我 一 马 了 。 果 然 ,， 白 管教 让 我 发 言 了 。 
说 什么 呢 ? 我 知道 些 什么 ?又 能 揭发 些 什么 ? 什么 事情 也 不 知 
道 , 怎么 揭发 ? 于 是 ， 只 好 临时 现 编 几 句 ， 上 纲 上 线 ， 批判 一 通 。 
最 后 表态 : 坚决 拥护 政府 对 李 玉 满 从 严惩 处 ， 拔 掉 我 们 改造 道路 
上 的 绊脚石 ! 

白 管 教 当 即 表态 说 : 胡 显 中 的 揭发 很 好 ， 可 以 坐 下 了 ， 回 去 
吧 ! 我 如 获 大 赦 一 样 回 到 原 坐 处 。 回 想起 来 ， 这 次 当 了 三 个 小 时 
的 什么 “外 交 部 长 ”， 却 站 了 三 个 小 时 。 冤 不 冤 ? 好 在 及 时 表态 ， 
少 站 了 几 十 分 钟 。 

以 后 这 个 李 玉 满 也 放出 来 了 ， 只 是 不 敢 再 抬头 看 我 们 这 些 
“部 长 们 ”， 而 是 低头 、 匆 匆 而 过 。 

为 什么 搞 这 出 恶作剧 ? 他 们 明明 知道 这 个 李 玉 满 的 为 人 ,也 
根本 就 不 相信 他 的 所 谓 “ 坦 白 ” 更 不 相信 关于 这 些 “ 部 长 ”的 
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扶 话 。 但 这 样 做 的 真实 目的 何在 ?无 非 是 为 了 敲打 敲打 ,触动 一 
下 这 些 人 的 灵 瑰 ， 刺 激 这 些 人 的 神经 ， 促 使 这 些 人 认真 改造 ， 好 
好 学 习 毛 泽 东 思想 喷 了 。 但 是 ， 这 样 搞 真 的 能 够 达到 目的 吗 ? 

只 要 是 真理 , 不 需要 什么 政治 压力 , 人 们 一 定 会 自觉 地 学 习 、 
信服 ， 因 此 也 就 可 以 流传 干 古 . 例如 : 和 孔子 已 经 死 了 2000 多 年 ， 
但 是 他 的 《论语 》 及 其 他 言论 仍然 被 认为 是 中 华 民族 宝贵 的 精神 
财富 , 是 中 国人 民 对 于 全 世界 的 伟大 贡献 。 他 的 语录 “ 己 所 不 欲 ， 
勿 施 于 人 ”其 至 被 挂 在 联合 国 的 大 厅 里 ， 为 世界 人 民 所 信奉 、 所 
遵从 。 中 国 承办 2008 年 奥运 会 的 口号 ， 仍 然 要 从 孔子 的 语录 里 
寻找 、 选 择 ， 这 一 切 说 明 : 真理 不 需要 武力 支持 ， 相 反 ， 需 要 武 
力 支 持 的 肯定 不 是 真理 ， 很 可 能 是 谎言 。 例 如 当年 被 吹 吐 得 天 花 
乱 附 ,什么 “ 战 无 不 胜 、 攻 无 不 克 ”、 什么 “精神 原子 弹 ”…… 
不 是 早已 被 人 们 忘记 了 吗 ? 今天 ， 除 了 还 保留 一 块 空 招牌 以 外 ， 
还 有 什么 东西 被 人 们 记 住 的 ? 


123 


林彪 一 号 通令 下 的 大 转移 


3 月 31 日 ， 这 个 日 子 在 我 的 生命 史上 具有 多 重 意义 : 1951 
年 的 这 一 天 被 江西 省 人 民政 府 开除 , 1956 年 的 这 一 天 被 东北 人 民 
大 学 “集训 班 ” 宽 大 释放 ，1970 年 的 这 一 天 ， 距 离 我 刑 满 还 有 半 
年 时 间 ， 用 我 们 今天 的 话 来 说 就 是 进入 “倒计时 ” 就 在 这 一 天 ， 
全 体 犯 人 再 一 次 集合 转移 ， 向 何 处 去 ?后 来 才 知道 ， 这 是 “ 林 副 
统 是 的 伟大 战略 部 署 ” 把 所 有 的 牛 鬼 蛇 神 统统 下 放 到 农村 去 ， 
准备 打仗 。 

头 天 晚上 睡觉 之 前 ， 管 教 还 布置 了 明天 的 学 习 内 容 ， 要 求 大 
家 做 好 记录 : 发 言 要 有 详细 的 记录 云云 ， 于是， 我 们 安心 睡觉 。 
谁 知道 当天 还 没 亮 的 时 候 , 一 声 哨 响 , 全 体 起 床 , 立即 捆绑 行李 ， 
准备 出 发 。 这 就 叫 军事 化 : 秘密 决策 , 行动 迅速 。 一 个 小 时 以 后 ， 
伙房 送 来 了 早饭 ， 另 外 还 有 每 人 七 个 帘 窜 涉 《 这 些 窜 窜 头 就 是 我 
们 在 路 上 吃 的 干粮 >。 然 后 是 集合 ， 上 车 ， 大 概 中 午时 分 ， 大 队 
人 马 婚 到 达 长 春 车 站 。 我 们 被 指定 在 站 台 上 某 处 席 地 而 坐 。 等 待 ， 
等 待 …… 一 律 不 许 动 ! 否则 ， 就 要 开 枪 ! 《四 周 都 布 满 了 警卫 ， 
一 个 个 荷 枪 实弹 ， 严 阵 以 待 ) 

看 来 , 他 们 完全 没有 把 我 们 当成 人 看 待 , 因为 人 不 但 需要 吃 、 
喝 ， 还 需要 拉 、 撒 。 如 果 说 不 吃 不 喝 还 可 以 忍耐 几 个 小 时 ， 那 么 ， 
不 拉 、 不 撤 却 忍耐 不 了 这 么 长 的 时 间 。 我 几 次 请 示 管 教 都 不 允许 
动弹 ， 实 在 别 不 住 了 ， 就 只 好 自然 而 然 地 尿 了 裤子 〈 时 间 是 1970 
年 3 月 31 下 午 3 时 左右 )， 地 下 一 片 汪 洋 。 到 了 这 个 时 候 ， 他 们 
才 不 得 不 允许 分 批 去 而 所。 也 可 以 这 样 说 : 我 救 了 他 们 。 在 北方 
早春 的 气温 条 件 下 ， 我 的 棉 裤 就 这 样 用 自己 的 体温 慢 慢 播 干 ， 直 
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到 吉林 省 最 大 的 劳改 基地 一 一 镇 责 县 四 方 坨 子 ， 开 始 了 最 后 一 
段 、 也 是 最 艰苦 的 农村 劳改 生活 。 

镇 责 县 四 方 坨 子 是 吉林 省 西北 方向 紧 靠 黑龙 江 的 一 个 小 镇 。 
(请 注意 : “ 紧 靠 黑龙 江 ” 这 几 个 字 非 常 重要 ， 以 后 就 会 知道 对 
于 我 来 说 有 多 人 么 重大 的 意义 。) 从 前 是 一 片 荒 凉 的 不 毛 之 地 ， 后 
来 由 于 无 数 劳 改 犯人 的 汗水 浇 洪 ， 慢 慢 地 有 些 生机 。 生 产 出 许多 
粮食 ， 供 应 国家 ， 在 一 定 程度 上 缓解 了 当时 国家 在 粮食 问题 上 的 
EE 

在 这 个 镇 上 设 有 劳改 大 队 ， 也 就 是 总 场 ; 下 面 还 有 10 个 文 
队 ， 也 就 是 分 场 。 每 个 分 场 大 约 有 2000-3000 名 犯人 ， 这 样 算 下 
来 ， 总 共 就 有 2-3 万 名 犯人 。 所 以 说 这 里 是 吉林 省 最 大 的 劳改 基 
地 。 当 然 还 有 其 他 的 地 方 ， 例 如 饮 马 河 、 杉 松 岗 …… 等 等 。 

当 我 们 这 些 人 到 来 时 ， 四 周 警 卫 林 立 、 和 戒备 森严 ， 如 临 大 敌 。 
我 们 刚 一 下 小 火车 (为 什么 是 小 火车 ?从 长 春 发 车 只 能 直达 一 个 
叫 “ 坦 途 ” 的 地 方 ， 然 后 再 转 乘 小 火车 开 到 四 方 坨 子 镇 。〉 就 被 
分 别 押 上 马车 。 马 车 慢 慢 地 行走 在 茫茫 的 大 草原 上 ， 如 果 心 情 好 
的 话 ， 完 全 应 该 好 好 欣赏 这 样 的 大 好 美景 。 可 惜 ， 这 样 好 的 大 草 
原 不 是 为 了 旅游 观光 ， 而 是 为 了 关押 劳改 犯 。 为 什么 ?一望无际 
的 大 草原 ， 任 何 犯人 想 要 逃跑 都 不 可 能 。 即 使 你 跑 出 了 铁丝 网 ， 
难道 你 还 能 跑 出 这 个 大 草原 吗 ? 

一 路 上 ， 心 里 一 直 在 猜想 : 要 把 我 们 送 到 哪里 去 ?那里 又 会 
是 什么 样 的 环境 和 劳动 ? 我 还 能 够 熬 过 这 几 个 月 的 “倒计时 ?” 
吗 ? 后 来 的 事实 证 明 : 我 的 顾虑 不 是 没有 道理 ， 因 为 差 一 点 就 没 
有 活着 走出 这 个 大 草原 。 

我 和 百 余 名 犯人 被 分 配 到 第 一 分 场 。 到 了 农村 ， 就 有 一 个 惊 
人 的 大 发 现 : 几乎 所 有 的 茅 坑 里 都 看 不 到 手纸 ， 那 么 ， 人 们 用 什 
么 东西 解决 大 便 问 题 昵 ?说 起 来 , 简直 令 人 不 可 思议 : 用 高 梁 杆 
儿 刊 。 上 厕所 时 ， 人 们 随手 的 一 根 高 梁 杆 《当地 称呼 为 科 千 )， 
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3-4 寸 长 ， 用 牙 一 咬 ， 臂 成 两 半 ， 用 来 刊 屁股 。 他 们 的 肛门 为 什 
么 就 这 么 结实 呢 ? 奇怪 ! 所 以 ， 农 村 的 厕所 里 看 不 到 手纸 ， 却 有 
许多 许多 长 短 不 一 的 高 梁 杆 儿 ， 这 真 叫 人 “大 开 了 眼界” 了! 

住 的 方面 更 为 拥挤 ， 这 倒 没 关系 ， 不 就 是 几 个 月 咏 ， 好 熬 ! 
吃 的 还 可 以 ， 我 们 还 打趣 地 说 : 农村 总 是 吃 新 粮 ， 比 城 里 强 。 再 
来 看 劳动 , 那 可 就 不 得 了 ,简直 就 的 兰 役 : 从 早 到 晚 ， 日 出 而 作 ， 
日 落 而 不 息 〈 还 要 学 习 ， 所 谓 学 习 ， 无 非 就 是 批判 白天 劳动 不 好 
的 人 ， 逼 他 承认 错误 ， 并 保证 明天 好 好 干 之 类 。)。 

4 月 分 的 天 气 已 经 开始 热 起 来 了 。 我 们 的 劳动 是 脱 坏 。 这 种 
“ 坏 ” 就 是 当地 的 主要 建筑 材料 。 脱 坯 劳动 可 以 细 分 为 ， 和 泥 、 
抬 泥 、 抹 模子 …… 等 儿 项 。 哪 样 活 都 需要 大 力气 ， 还 要 一 定 的 技 
术 。 我 既 没 有 力气 ， 更 没有 技术 。 最 后 ， 只 得 被 派 做 抬 泥 的 。 这 
个 活 需要 肩膀 上 有 一 定 的 力度 ， 还 需要 腿脚 快 。 否 则 ， 供 应 不 上 
人 家 抹 模 子 的 进度 ， 耽 误 了 生产 ， 一 切 责任 都 落 到 你 的 头 上 。 几 
个 回合 下 来 , 早上 吃 的 那些 东西 早已 经 消化 掉 了 , 已 是 饥 肠 镶 辐 。 
但 是 ， 离 午饭 时 间 还 早 哩 ! 只 有 坚持 、 再 坚持 。 半 天 下 来 ， 肩 膀 
早已 是 红肿 ， 痛 疼 不 已 。 不 干 这 个 ， 又 能 干什么 呢 ? 到 了 这 个 时 
候 ， 真 是 欲 回 无 泪 ! 叫 天 天 不 应 ， 叫 地 地 不 理 啊 ! 还 有 几 个 月 就 
到 期 ， 难 道 这 几 个 月 都 熬 不 过 去 了 吗 ? 

由 于 头 一 天 的 天 气 太 热 ， 而 拾 泥 是 重 劳动 ， 为 了 轻装 ， 就 把 
棉衣 、 棉 裤 都 脱 了 ， 只 穿 单衣 和 单 裤 出 工 。 老 天 和 爷 太 捉弄 人 了 : 
这 天 却 下 起 两 来 。 既 然 下 雨 ， 就 不 能 脱 坏 了 。 大 家 在 一 个 被 弃置 
的 小 房 框 里 ， 席 地 而 坐 进行 学 习 ， 并 讨论 劳动 中 如 何 分工 等 等 。 
小 风 刊 来 ， 凉 风 风 的 。 仅 穿 一 条 单 裤 的 我 ， 因 此 受 了 风寒 ， 晚 上 
右 膝 盖 疼 痛 。 第 二 天 报告 管教 想 请 假 。 管 教 一 看 : 不 红 不 肿 ， 请 
什么 假 ? 反而 被 训斥 了 一 顿 ， 还 得 出 工 劳动 。 

一 到 现场 , 膝盖 实在 痛 得 很 。 勉强 劳动 ， 走 起 来 就 不 可 能 快 ， 
很 快 就 影响 了 抹 模 子 的 劳动 进度 。 管 教 又 过 来 狠 狠 地 批评 了 一 
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村 ， 并 且 基 入 我 ， 老 老实 实 ， 别 要 滑 。 后 来 才 知 道 ， 这 舱 是 “最 
后 通 甩 ”了 。 

和 我 共同 抬 泥 的 ， 也 是 从 铁 北 劳改 队 转 来 的 年 轻 人 ， 也 很 六 
小 。 好像 是 地 主 家 庭 出 身 吧 ,他 看 出 我 的 痛苦 和 无 奈 , 鼓励 我 说 : 
你 还 差 几 个 月 了 ， 咬 咬牙 也 要 干 下 去 呀 ! 告诉 你 吧 : 我 连 碗 茬 子 
都 跑 过 〈 可 以 想象 ， 双 胁 跑 在 确 着 子 上 是 什么 游 味 ? 人 道 何在 ? 
人 对 人 为 什么 如 此 残忍 ? 折磨 ? 说 到 底 就 是 阶级 斗争 理论 所 和 
下 的 罪恶 。)， 什 么 车 没 吃 过 ? 没有 办 法 啊 ， 只 有 咬牙 干 吧 ! 
在 没有 任何 其 他 办 法 的 情况 下 ， 硬 是 咬牙 二 了- 一天。 晚上 这 
个 难受 啊 ,\ 真 是 刻骨 铭 心 的 痛 ， 当 然 ， 也 是 刻骨 铭 心 的 恨 ! 

第 二 天 ， 我 实在 抗 不 住 了 ， 要 求 调换 岗位 。 管 教 间 ， 你 能 
什么 ? 想 了 半天 也 想 不 出 答案 来 。 和 泥 吧 ? 连 泥 都 又 不 动 。 抹 模 
子 吧 ? 不 用 说 劳动 ， 就 是 在 地 下 蹲 好 几 个 小 时 也 受 不 了 。 

这 个 时 候 ， 我 深 深 地 感情 到 的 是 ， 农 业 劳 动 和 工业 劳动 真是 
没 法 比 。10 多 年 来 ， 从 事 工业 劳动 ， 差 不 多 都 还 可 以 胜任 。 而 一 
到 农村 就 无 法 生存 。 这 个 区 别 正 是 两 种 生产 力 的 差异 所 在 。 农 业 
生产 全 车 手工 作业 ， 靠 体力 ， 而 工业 化 生产 ， 则 利用 机 械 为 动力 。 

到 了 这 个 时 候 ， 还 想 什么 工业 化 和 农业 生产 区 别 这 样 的 理论 
问题 ， 真 是 不 识 时 务 ! 眼前 的 问题 就 是 如 何 束 下 去 ? 

由 于 一 而 再 、 再 而 三 地 调换 劳动 仍然 不 行 ， 管 教 说 ， 你 这 么 
大 的 个 子 ， 又 没有 什么 病 ， 怎 么 就 干 不 了 呢 ? 别人 也 有 的 是 大 学 
生 ， 还 有 教授 什么 的 ， 都 能 干 ， 为 什么 你 就 干 不 了 ? 显然， 这 是 
思想 问题 ， 也 就 是 反 改 造 问题 ! 好 ， 今 天 就 不 用 你 干 了 ! 来 人 ! 
把 这 个 反 改 造 的 分 子 捆 起 来 ! 

一 声 令 下 , 儿 个 人 七 手 八 脚 地 把 我 拥 个 严 严实 实 ,动弹 不 得 。 

过 了 大 约 个 把 小 时 ， 管 教 过 来 问 ， 这 个 滋味 怎么 样 ? 比 劳动 
更 好 受 吗 ? 我 具 得 认错 告 饶 ; 我 一 定好 好 干 ! 于 是 叫 人 来 松 开 强 
子 。 刚 一 松 开 的 时 候 ， 浑 身 麻木 , 没有 一 点 知觉 。 又 过 来 两 个 人 ， 
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分 别提 起 我 的 两 条 腹 辟 ,用 力 拌 动 。 这 一 来 更 是 锥 心 似 的 痛 ， 我 
要 求 他 们 : 别 这 样 ， 别 这 样 。 他 们 说 ; 不 这 样 ， 你 的 胎 辟 就 会 残 
废 了 ， 这 完全 是 为 了 你 好 。 仔 细 想 一 想 ， 也 是 这 个 道理 ;长 时 间 
不 过 血 ， 器 官 也 不 就 要 坏死 了 吗 ? 所 以 必须 马上 强制 性 地 加 速 血 
液 的 流通 ， 这 样 才 可 以 挽救 腹 辟 。 只 是 那个 滋味 实在 难受 极 了 。 
这 是 我 第 一 次 被 如 此 捆绑 (在 铁 北 劳改 队 逃 跑 被 抓 回来 时 也 捆 
过 ， 但 那 是 象征 性 的 捆 ， 而 不 是 结 结实 实地 捆 。)， 以 后 还 有 记 不 
清 的 好 儿 次 ， 都 是 这 样 难受 ， 也 都 是 这 样 受 了 过 来 。 当 然 ， 不 可 
能 不 留 下 后 遗 症 : 直到 今天 ， 我 的 左 臂 仍然 时 有 伤 痛 ， 往 上 举 不 
高 ， 往 后 弯 也 不 行 。 特 别 是 在 洗澡 时 ， 无 法 自己 搓 背 部 : 乘 工 交 
车 时 如 果 没 有 座位 就 只 能 用 右手 扶 栏杆 ， 无 手 则 无 力 扶 。 

到 了 5 月 ， 下 水 田 里 友 地 。 当 时 的 水 远 还 很 低 ， 但 是 ， 犯 人 
们 一 律 下 到 齐 腰 深 的 水 里 ， 来回 息 ， 用 双 肢 把 土地 把 平 。 据 说 在 
正式 的 农场 里 ， 农 业 工 人 都 是 罕 着 水 靳 劳动 的 。 而 我 们 既 没 有 什 
么 水 靴 ， 即 使 有 也 不 允许 穿 用 ， 也 不 允许 穿 什么 鞋 。 田 地 里 难免 
有 各 种 杂 物 ， 如 玻璃 友子 ， 小 铁 钉 等 等 ， 那 就 全 靠 每 个 人 的 运气 
了 ， 一 天 下 来 ， 双 脚 几 乎 没有 完好 无 损 的 。 还 有 ， 出 水 面 时 被 风 
一 吹 ， 简 直 就 如 刀 割 一 样 ， 钻 心地 痛 。 一 名 话 ， 完 全 和 牲口 一 样 
地 被 驱使 。 

到 了 锌 地 的 时 候 ， 由 于 没有 什么 经 验 ， 经 常 落 在 后 面 。 犯 人 
劳动 和 普通 人 不 一 样 ， 前 后 都 有 卫兵 看 守 ， 因 此 犯人 间 的 距离 不 
允许 太 远 。 落 在 后 面 的 人 必然 要 被 批评 、 训 斥 ， 已 经 是 家 常 便 饭 
放 

夏天 ， 气 温 高 ， 出 汗 多 ， 因 此 对 水 的 需要 总 应 该 满足 吧 ? 有 
一 名 犯人 专门 挑 水 供应 。 他 挑 的 水 当然 是 生 水 、 凉 水 ， 另 外 有 一 
瓶 暖 谈 盛 开水 专门 给 管教 干部 喝 的 ， 这 个 暖 索 就 泡 在 我 们 喝 的 水 
桶 中 。 这 样 ， 我 们 喝 的 就 是 测 暖 壶 壳 的 水 ， 大 家 也 习以为常 。 这 
还 不 算 ， 就 连 这 样 的 水 也 不 是 充分 供应 ， 而 是 按 人 头 分 ， 一 人 一 
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习 子 。 可 是 到 了 我 的 时 候 ， 管 教 干部 以 我 的 劳动 成 果 只 有 别人 的 
1/2 或 者 更 少 为 理由 ， 发 话说 : “只 能 给 他 半 图 子 ”。 为 了 活命 ， 
我 只 能 接受 这 半 站 子 水 ， 和 着 届 羽 的 泪水 ,一 同 咽 进 自己 似乎 冒 
火 的 喉 吵 里 。 有 了 时， 在 开 午饭 的 时 候 ， 也 会 上 演 这 样 一 幕 。 我 只 
能 领 到 半 个 窝 窝头 和 半 盘 汤 菜 。 管 教 有 时 还 会 说 出 冠 蝎 堂 皇 的 理 
由 : 这 叫 “ 按 劳 取 酬 *。 我 的 天 ! 不 知道 他 是 从 那里 听 到 这 四 个 
字 的 。 “ 按 劳 取 酬 ”本 来 是 马 殉 思 主 义 经 济 学 的 一 个 最 基本 原 
理 ， 但 那 是 指 劳动 报酬 而 言 ， 不 能 应 用 于 生活 必需 品 的 范畴 。 这 
个 管教 竞 然 随意 乱用 ， 如 果 马 克 思 地 下 有 知 ， 一 定 会 拍案 而 起 ， 
愤怒 地 加 道 : “我 下 的 是 龙 种 ， 甸 出 来 的 却 是 跳 莉 !” 

人 们 经 常 教育 孩子 : 讲 卫 生 ， 饭 前 和 便 后 要 洗手 。 可 是 这 个 
要 求 在 这 里 根本 就 办 不 到 。 中 午 开 人 饭 时 间 一 到 ， 齐 奔 向 饭 车 ， 活 
像 一 个 个 喇 咯 等 哺 的 小 孩 。 记 录 员 上 去 给 大 家 分 窜 帘 头 ， 他 洗手 
了 吗 ? 在 这 半天 时 间 里 ,他 拉 了 、 撤 了 吗 ? 谁 也 不 会 关心 这 个 问 
题 ， 因 为 谁 也 顾 不 上 这 些 了 。 吃 饭 就 是 一 切 ， 是 天 大 的 事情 ， 谁 
还 管 什么 卫生 不 卫生 呢 ! 

人 们 常 说 : “只 有 部 不 了 的 福 ， 没 有 受 不 了 似 的 菲 。” 可 是 
受罪 受到 最 后 ， 就 只 好 把 命 交 出 来 了 。 受 罪 的 极限 就 是 生命 的 终 
结 一 一 死亡 ， 我 大 概 离 这 个 极限 已 经 不 远 了 。 由 于 多 次 被 折腾 、 
摧残 ， 我 的 身体 健康 状况 大 大 地 下 降 了 ， 体 重 还 不 到 40 公斤 ， 
而 且 下 上 胶 严 重 浮 有 种， 上 身 却 骨 瘦 如 柴 、 弱 不 禁 风 。 对 于 我 来 说 已 
经 不 再 是 能 不 能 劳动 的 问题 ， 而 是 能 不 能 跟随 着 出 工 走路 的 问 
题 ， 也 就 是 说 ， 连 走路 的 力气 都 没有 了 。 尤 其 是 看 到 自己 胸 膊 上 
青筋 突显 ， 下 上 肢 却 肿 得 皮肤 发 亮 ， 我 强烈 地 预感 到 来 日 无 多 了 ， 
不 由 得 潜 然 泪 下 。 难 道 我 就 这 样 死 在 监狱 里 吗 ? 那 我 真是 死 不 卓 
目 啊 ! 

终于 有 一 天 收工 后 ， 连 洗脸 的 力气 都 没有 了 。 勉 强 地 疏 到 上 
铺 ， 打 算 拿 自己 的 餐具 准备 打 饭 时 ， 一 阵 昏 迷 后 ， 发 生 了 什么 事 
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情 怠 不 得 而 知 了 。 他 们 告诉 我 : 我 一 个 仰 面 翻 倒 摔 下 ， 好 在 当时 
排队 打 饭 的 人 多 ， 我 的 身体 就 重重 地 砸 到 他 们 身上 。 他 们 把 我 送 
到 卫生 所 ， 打 了 一 支 什么 针 ， 说 是 没什么 毛病 就 抬 回 来 了 。 

当 我 醒 过 来 后 ， 发 现 他 们 正在 批斗 同 组 的 犯人 黄 某 人 《和 名字 
忘记 了 )。 我 因为 不 可 抑制 地 咳嗽 了 一 声 ， 他 们 立即 把 我 搜 起 来 ， 
加 入 被 批斗 的 行列 中 。 听 过 他 们 的 发 言 以 后 才 明 白 所 以 然 。 原 来 
这 个 老 黄 从 前 是 个 医生 ， 人 懂得 一 点 诊断 的 常识 ; 当 他 看 到 我 当时 
的 症状 ,就 翻 开眼 皮 看 我 的 瞳孔 ， 然 后 说 ， 这 回 可 是 真 的。 也 即 
是 说 : 以 前 几 次 都 是 装 病 ， 而 这 次 才 是 真 的 有 病 。 

但 是 ， 大 家 却 认为 : 他 是 在 为 我 打 掩护 。 因 此 转 过 来 又 批斗 
他 。 所 以 ， 他 只 好 大 声 抗 辩 说 : 因为 我 恨 他 这 个 反 改 造 分 子 ， 就 
诅咒 他 , 希望 他 快 死 算 了 。 接着 还 转 过 脸 来 对 着 我 恶狠狠 地 加 道 ; 
你 为 什么 不 早死 ? 死 了 也 不 至 于 坑害 别人 。 

就 这 样 连环 批斗 ， 一 直到 深夜 。 究 竟 为 什么 ? 其实 平 日 我 和 
老 黄 之 间 并 没有 任何 来 往 ， 他 也 不 可 能 为 我 辩护。 仅仅 是 出 于 医 
生 的 职业 习惯 ， 做 了 一 个 医生 所 应 该 做 而 且 可 以 做 的 事情 ， 说 了 
一 名 实话 ， 就 遭 到 如 此 批斗 ,还 有 什么 公道 和 正义 可 言 呢 ? 人 了 是 
人 呀 ， 为 什么 如 此 ? 相 煎 何 急 ? 无 疑 ， 这 还 是 老 毛 那个 阶级 斗争 
的 理论 所 造成 的 恶果 。 正 如 一 位 老 于 部 李 普 在 2006 年 8 月 5 日 
北上 师 大 女 附 中 副 校 长 卡 仲 耘 逝世 40 周年 的 座谈 会 上 的 发 言 中 所 
说 : 这 笔 账 不 算 在 毛泽东 头 上 ， 算 在 谁 头 上 ? 多 少 皇帝 ， 没 有 出 
现 这 种 事 ， 为 什么 到 你 毛泽东 领导 的 时 候 就 出 现 这 个 事 呢 ? 不 算 
在 你 头 上 算 在 谁 头 上 ? 

经 过 这 次 批斗 以 后 ， 这 个 姓 黄 的 见 了 我 就 好 像 仙 人 一 样 ， 用 
眼睛 星 着 我 。 人 和 人 的 关系 闹 到 这 个 地 步 ， 真是 可 叹 ， 亦 复 可 悲 ! 

到 了 6 月 的 某 一 天 , 是 大 礼拜 (在 劳改 农场 里 ， 无 所 谓 星 期 、 
礼拜 ， 从 来 就 没有 休息 日 。 只 有 到 了 农活 干 得 差不多 了 时 候 ， 
才 允 许 休息 一 天 或 半天 , 是 为 大 礼拜 。), 下 午 3 点 开饭 , 小 米饭 、 
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牛肉 炒 洋 惹 。 这 样 的 伙食 也 是 来 农场 才 第 一 次 见 到 过 。 但 是 我 没 
有 一 点 食欲 ， 一 口 都 没 动 。 

犯人 犯人 ， 对 于 饭 最 亲 ，“ 驳 亲 娘 亲 不 如 饭 亲 ”。 到 了 连 饭 
都 不 感 兴趣 时 ， 那 可 就 离 死 亡 不 远 了 ， 至 少 是 命 巧 一 线 ! 

他 们 可 能 也 预感 到 这 一 点 。 经 过 请 示 管 教 ， 把 我 那 份 饭菜 均 
分 给 本 小 组 的 10 多 个 人 。 饭 后 ， 记 录 员 《也 是 犯人 ， 但 却 是 管 
教 在 监 舍 里 的 唯一 代表 ， 所 以 有 事 必 须 先 请 示 他 ， 他 可 以 当 半 个 
家 ) 疏 到 上 铺 看 我 〈 这 也 是 他 第 一 次 这 样 客 气 地 对 我 )， 并 且 问 
我 : 你 想 吃 点 什么 ? 我 连 说 话 的 力气 都 没有 ， 具 能 勉强 地 摇 摇 头 
(我 还 是 在 想 : 如 果 有 些 藉 粉 吃 多 好 啊 ， 回 忆 小 时 候 闹 病 时 ， 父 
母 经 常 给 我 冲 这 样 的 美味 吃 ， 但 是 目前 根本 就 是 幻想 )。 虽 然 如 
此 ， 我 还 是 感到 一 丝 希望 ， 希 望 他 能 够 如 实 的 汇报 给 管教 。 

谢 天 谢 地 ! 第 二 天 出 工时 , 这 位 记录 员 叫 我 站 出 来 ,并 且说 
回去 吧 ， 不 要 出 工 了 。 以 后 你 吃 过 早饭 就 去 卫生 所 看 病 ， 打 针 。 
回来 后 想 睡觉 就 睡 ， 不 想 睡 了， 愿意 十 点 活 就 喀 刺 (用 小 刀 痢 ) 
秋千 (高 梁 杆 )， 数 量 不 计 。 吃 饭 时 能 吃 多 少 就 打 多 少 ， 但 不 许 
多 要 吃 不 了 再 给 别人 。 人 懂 吗 ?我 当然 频频 点 头 称 是 。 

从 这 以 后 ， 我 的 生活 改变 了 。 按 照 记 录 员 的 只 啦 ， 每 天 按时 
起 床 ， 但 是 不 出 工 。 早饭 过 后 去 卫生 所 打针 。 在 打针 时 ， 那 位 护 
士 非常 同情 我 ， 他 给 我 打 了 一 支 葡萄 糖 ， 里 面 加 了 一 支 vb12, 并 
告诉 我 : 对 别人 别 说 这 个 ， 只 说 是 打 葡萄 糖 。 因 为 你 是 大 学 生 ， 
我 希望 你 能 够 活着 出 去 。 第 二 次 我 就 问 他 贵 姓 ? 他 拒绝 回答 “ 别 
问 这 个 ， 你 好 好 保重 就 是 了 。” 奇 怪 了 ， 从 我 走 进 监狱 的 大 门 那 
一 天 起 ， 就 没有 碰 到 过 这 样 的 好 心 人 。 难 道 这 是 真 的 吗 ? 难道 真 
是 “天 不 灭 兽 ”给 我 一 个 活命 的 机 会 ? 

到 了 这 个 时 候 ， 我 每 顿 饭 只 能 吃 一 小 块 窝 窝 头 ， 半 太 汤 沫 。 
走路 如 随 风 摆 柳 ， 一 步 三 播 。 别 人 看 了 ， 都 在 背地 里 预测 : “ 酒 
不 过 秋天 ”。 据 说 “ 女 怕 戴 花 ， 男 怕 穿 靴 ”。 什 么 意思 了 昵 ? 就 是 说 
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女人 就 怕 肿 头 ， 而 男人 则 怕 肿 腿 、 有 种 脚 。 而 我 恰恰 就 是 这 样 : 肚 
脐 以 上 骨 瘦 如 柴 ， 以 下 则 浮肿 ， 大 腿 和 脚 肿 得 好 像 馒 头 ， 一 按 一 
个 坑 ， 医 生 称 之 为 “消瘦 性 浮肿 ”。 按照“ 男 怕 穿 驶 ”的 说 法 ， 
我 是 必死 无 疑 了 。 以 至 于 才干 年 以 后 ， 到 了 就 业 队 里 遇见 在 这 里 
共同 改造 的 犯人 ， 都 十 分 惊讶 : 你 还 没有 ……， 下 面 的 话 被 咽 回 
去 了 ， 不 用 说 我 也 明白 。 看 来 ， 我 之 所 以 没有 死 ， 完 全 是 出 于 偶 
然 因 素 。 按 照 必然 性 来 说 ， 是 不 可 能 活着 出 来 的 。 最 好 的 证 明 就 
是 ， 同 时 在 这 里 改造 的 几 个 难 友 ， 论 身体 条 件 都 比 我 好 得 多 ， 论 
改造 表现 也 都 比 我 加， 没有 受到 像 我 那样 多 的 批斗 ， 可 是 都 先后 
死 在 里 面 。 例 如 李 文 ， 唐 山 铁道 学 院 学 生 ， 高 度 近视 ， 为 此 经 常 
间 出 许多 笑话 。 身 体 是 上 等 的 ， 劳 动 表现 也 属于 上 游 犯 人 。 在 我 
离开 那里 以 后 不 和 久 ， 据 说 头 天 晚上 开会 批斗 他 ， 第 二 天 早晨 叫 他 
起 床 ， 却 没有 动静 ， 掀 开 被 子 一 看 ， 已 经 咽 气 了 。 再 如 李 书 义 ， 
和 我 相处 得 也 很 好 。 在 我 离开 那里 后 ， 不 知道 什么 原因 ， 也 一 病 
不 起 。 像 这 样 不 明 不 白地 死去 的 犯人 还 有 许多 , 因为 我 不 太 熟 悉 ， 
难以 尽 述 。 苑 天 呀 ! 这 哪里 是 改造 人 ? 分 明 是 摧残 人 、 把 好 好 的 
活 人 硬是 折磨 至 死 ! 这 是 谁 之 罪 ? 
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恶毒 攻击 罪 


如 果 继 续 这 样 下 去 ， 只 要 敖 过 4 个 多 月 ， 我 就 可 以 活着 出 去 
了 。 没 想到 又 有 了 变化 : 从 这 个 分 场 调 出 一 部 分 犯人 转 到 八 分 场 
去 。 俗话 说 : 好 孩子 没有 往 庙 上 含 的 。 往 外 调 都 是 些 劳 动 最 差 的 ， 
或 调皮 捣蛋 的 ， 其 中 当然 有 我 。 

转移 到 八 分 场 以 后 , 由 于 我 的 体力 太 差 , 况且 又 快要 到 期 了 ， 
分 派 我 做 “看 灯 的 ” 什么 叫 “ 看 灯 ”? 就 是 打 更 的 《更 字 念 “ 精 ” 
六 

那么 ， 打 更 的 为 什么 又 称呼 为 “看 灯 ” 的 ? 据说 这 里 还 有 一 
段 由 来 : 很 早 以 前 ， 没 有 电灯 ， 只 用 油灯 。 晚 上 有 了 时候 刊 大 风 ， 
把 油灯 吹 灭 了 怎么 办 ? 岂 不 是 混乱 了 吗 ? 所 以 需要 派 一 个 犯人 
专门 看 守 这 个 油灯 ， 以 免 被 歇 灭 。 后 来 用 上 电灯 ， 但 “看 灯 ” 
的 名 称 仍然 沿袭 下 来 。 其 实 ， 就 是 负责 做 杂 务 的 ， 也 叫 后 勤 。 当 
大 家 都 出 工 以 后 ， 清 扫 宿 舍 ， 准 备 热 水 ， 供 应 大 家 回来 喝 和 洗 。 
可 是 我 的 体力 已 经 无 法 挑 水 ， 只 能 够 扫 扫 地 而 已 ， 所 以 还 要 为 派 
一 个 人 替 我 挑 水 。 这 个 人 就 是 剃头 的 ， 兼 挑 水 。 我 的 主要 工作 是 
在 晚上 ， 不 能 睡觉 ， 应 该 坐 在 门口 ， 一 来 防止 逃跑 ， 二 来 等 待 时 
间 到 了 ， 招 呼 大 家 起 床 。 

这 个 工作 本 来 是 最 好 的 美 差 ， 不 用 费力 ， 也 不 必 劳 动 。 这 样 
下 去 , 我 本 来 可 以 顺 顺利 利 地 活着 出 去 。 可 是 我 当时 的 体力 太 差 ， 
整 天 昏 昏 沉沉 的 , 到 了 晚上 更 是 哈欠 不 上 ,难免 打 睹 睡 。 有 一 次 ， 
竞 然 被 巡逻 的 发 现 ， 报 告 到 值班 的 看 守 ， 把 我 训斥 了 一 顿 。 后 来 
干脆 把 我 撤 了 ， 让 我 转 入 病 号 室 。 对 于 病 号 ， 首 先是 减少 粮食 定 
量 。 所 以 除非 特别 重 的 疾病 ， 一般 的 病人 都 不 愿意 加 入 到 这 个 行 
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列 里 来 。 但 对 于 我 来 说 已 经 无 所 谓 了 ， 因 为 我 只 需要 很 少 一 点 食 
物 就 可 以 “ 苟 延 残 喘 ”了 。 

在 病 号 室 ， 又 由 于 腿 部 被 刮 破 了 一 个 小 小 口子 ， 由 于 当地 没 
有 起 码 的 医药 条 件 ， 以 至 于 逐渐 扩大 ， 形 成 溃烂 ， 最 后 郊 口 的 直 
径 达 到 5-6 公分 。 那 正 是 夏天 ， 可 能 在 午睡 时 ， 不 注意 ， 苍 晶 悦 
来 产 卵 ， 因 而 出 现 了 许多 蛆虫 。 看 到 它们 在 我 的 伤口 朴 行 ， 心 里 
恶心 死 了 。 偶 尔 发 下 来 一 点 盐 ， 本 来 是 作为 拌 黄瓜 、 当 作 晚 饭 的 
菜 用 的 ， 我 却 用 来 化 成 水 ， 妨 着 疼痛 ， 便 是 一 点 一 点 地 清洗 并 消 
毒 伤口 。 就 这 样 插 下 去 ， 最 后 ， 不 能 不 影响 到 行动 ， 走 路 时 一 病 
一 痪 的 。 

到 了 秋天 , 正 是 秋收 大 忙 季节 ,俗话 说 :“ 三 春 不 如 一 秋 忙 ”。 

管教 下 令 : 不 管 什 么 病 ， 一 律 出 工 劳动 ， 这 样 不 得 不 跟随 着 也 出 
工 。 到 了 工地 ， 我 去 向 带 队 的 吴 队长 请 假 。 他 问 : 你 那个 伤口 有 
多 大 呀 ? 本 来 我 用 手 比 画 一 下 也 就 可 以 了 , 或 者 说 有 多 大 , 也 行 。 
可 是 鬼使神差， 我 竟然 用 手指 向 他 胸 前 那个 大 像 章 ， 并 且说 : 有 
那么 大 。 这 个 带 队 的 县 队 长 本 来 是 工人 出 身 ， 没 有 什么 文化 ,所 
以 没 听 出 什么 问题 ， 可 是 稍 远 处 有 个 张 管教 却 听 出 问题 来 了 。 他 
马上 走 过 来 说 ; 你 再 说 一 句 ! 我 自 知 失 言 了 ， 立 即 自 责 说 ， 我 错 
了 。 他 还 不 依 不 饶 ， 伸 手 就 是 一 拳 把 我 打倒 在 地 ， 接 着 又 是 一 脚 
跑 到 我 的 背部 ， 再 以 后 就 不 省 人 事 了 。 怎 么 回 到 监 舍 里 的 ， 一 概 
不 清楚 。 当 我 恢复 神志 时 ,已 经 被 关押 在 小 号 里 ， 而 且 戴 着 背 链 。 
什么 叫 背 甸 ? 就 是 用 手 钞 把 犯人 的 双手 分 别 从 上 和 从 下 两 个 方 
向 扭转 到 身后 再 钳 上 , 这 个 刑罚 还 有 一 个 非常 好 听 的 名 字 , 叫 “ 秦 
琼 背 剑 ”。 在 如 此 酷刑 下 ， 谁 也 动弹 不 得 ， 只 有 等 死 。 不 知道 是 
谁 发 明了 这 种 酷刑 ， 这 个 人 一 定 不 得 好 死 ! 
后 来 又 人 向 我 打听 什么 叫 “ 秦 琼 背 剑 ”? 我 就 让 他 自己 亲自 
体验 一 下 : 把 他 的 左手 从 腰部 反 拧 到 背后 ， 再 把 他 的 右手 从 肩 部 
反 拧 到 后 面 ， 这 样 一 来 ， 两 上 只 手 仍然 有 相当 的 距离 ， 无 法 靠近 ， 
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再 用 手 钱 把 双手 钱 住 . 如 果 读 了 这 样 的 介绍 还 不 清楚 ， 读 者 朋友 
们 不 妨 自 己 杀 自演 习 一 下 ， 到 底 是 什么 洲 味 。 

请 看 看 : 毛泽东 时 代 是 如 何 折磨 人 的 ? 

当 全 世界 的 科学 家 、 思 想 家 都 在 研究 如 何 让 人 们 生活 得 更 舒 
适 、 更 体面 、 更 完美 的 时 候 ， 在 中 国 却 有 这 样 的 “人 ”， 竞 然 在 
研究 如 何 折 魔 人、 摧残 人 。 马 克 思 说 过 :; “专政 制度 的 特点 束 是 
轻视 人 ， 糟 践 人 ， 使 别人 不 成 其 为 人 。” 说 得 太 对 了 。 

事情 已 经 过 去 30 多 年 后 的 今天 ， 回 忆 起 这 段 惨 痛 的 历史 ， 
心情 仍然 不 能 平静 ， 气 愤 填 广 、 盘 火 满 胁 ， 气 得 我 的 手 直路 唆 ， 
无 法 再 打字 。 只 好 暂时 中 断 写 作 ， 冷 静 下 来 才 再 度 开 始 。 


在 小 号 里 ， 夫 昏 沉 沉 地 ， 只 有 一 县 尚 存 而 已 ， 也 不 知道 白天 
还 是 夜晚 。 一 直 等 到 有 人 来 给 我 打开 鱼子 ， 才 看 清楚 外 面 已 是 黑 
夜 了 。 除 了 早饭 ， 直 到 这 个 时 候 ， 还 没有 吃 过 任何 食物 ， 顿 时 感 
到 又 饿 又 痛 ， 想 当初 ， 那 真是 生 不 如 死 ， 而 且 求 死 不 得 啊 ! 

这 样 的 日 子 过 了 好 几 天 ， 才 有 所 恢复 ， 才 可 以 考虑 今后 的 问 
题 怎么 办 ? 只 有 听天由命 了 。10 多 天 以 后 ， 再 次 召开 犯人 大 会 ， 
批斗 我 的 “恶毒 攻击 罪 ”。 为 了 显示 威严 ， 在 会 场 上 ， 他 们 再 度 
给 我 戴 上 了 背包 。 可 气 的 是 ， 有 人 为 了 表现 积极 ， 竟 然 形 尽 天 良 
地 用 手 去 提起 那 手 钳 ， 并 且 不 断 地 拉动 。 这 个 时 候 ， 早 已 被 手 馈 
磨 烂 了 的 双手 的 腕 部 锥 心 似 的 狂 。 

如 此 者 三 。 又 过 了 一 个 多 月 ， 终 于 放 我 出 来 劳动 。 这 个 时 候 ， 
我 还 能 做 什么 呢 ? 身体 已 经 被 折 麻 得 完全 变 了 形 ， 弯 腰 、 弦 背 ， 
步 帮 噜 咒 。 虽 然 我 只 有 38 岁 ， 却 如 同 83 岁 的 龙 钟 老人 。 

据 我 自己 的 估计 ， 瓯 怕 要 加 刑 。 如 果 加 ， 至 少 是 5 年 。 这 5 
年 能 不 能 安全 度 过 ， 活 着 出 去 ? 仍然 是 一 个 未 知 数 。 展 望 前 程 ， 
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范 茫 无 序 ! 
真 应 了 那 名 古语 ; “天 无 绝 人 之 路 ”， 还 有 一 句 话 ，“ 吉 人 
天 相 ”。 不 久 ， 八 分 场 解散 ， 犯 人 们 又 一 次 转移 ， 我 被 转移 到 5 
分 场 。 到 了 5 分 场 ， 情 况 有 些 变化 : 管教 对 我 谈话 也 比较 温和 ， 
从 不 提起 加 刑 的 事情 ， 劳 动 也 是 轻 劳动 。 更 主要 的 是 这 里 有 卫生 
所 ， 可 以 每 天 去 上 药 ， 我 腿 部 的 伤口 日 见 好 转 。 这 样 我 的 体力 也 
有 所 恢复 ， 劳 动 的 力气 自然 略微 增加 了 。 

正当 我 仔细 盘算 着 ， 如 何 度 过 加 刑 5 年 的 时 候 ， 有 一 个 人 在 
为 我 开脱 。 这 时 ，“ 文 革 ” 已 近 尾 声 ， 人 们 的 头脑 不 再 发 热 ， 普 
遍 开始 降温 。 尤 其 要 感谢 的 是 一 位 姓 刘 的 干事 ， 他 们 原来 是 吉林 
省 农业 大 学 毕业 的 ， 下 放 到 当地 劳改 队 工作 ， 正 好 他 负责 整理 我 
的 材料 。 他 对 我 的 问题 做 了 另外 的 解释 : 一 种 可 能 是 恶毒 攻击 ， 
另外 也 有 可 能 是 病痛 所 造成 的 神智 错乱 ， 说 错 了 话 。 于 是 在 延期 
关 压 5 个 多 月 以 后 ， 于 1971 年 4 月 6 日 按照 “宽大 处 理 ” 的 精 
申 ， 获 得 释放 。 但 是 仍然 带 “ 反 革命 分 子 ” 的 帽子 ， 监 督 劳动 ， 
留 场 就 业 。 

从 1957 年 11 月 2 日 到 1971 年 4 月 6 日 ， 我 艰难 地 度 过 了 
13 年 零 5 个 月 又 4 天 (也 就 是 从 25 岁 到 39 岁 , 正 是 人 生 过 程 中 
的 黄金 时 代 )。 但 是 和 其 他 的 右派 比较 起 来 ， 应 该 承认 我 还 算 幸 
运 的 。 因 为 我 毕竟 活着 走出 了 监狱 的 大 门 ， 而 且 杀 眼看 到 了 此 后 
20 多 年 中 国政 治 舞 台 上 所 发 生 的 巨大 变化 , 包括 真理 标准 的 大 讨 
论 、 拨 乱 反 正 、 改 革 开 放 …… 一 系列 的 变化 。 而 有 许多 难 友 ， 包 
括 非 常 出 色 、 非 常 有 才华 的 朋友 却 没 有 看 到 这 一 天 ， 他 们 过 早 地 
离开 人 世 ， 舍 恨 而 终 ， 这 些 人 真是 死 不 卓 目 啊 ! 

后 来 我 打听 到 ， 当 时 负责 处 理 我 案件 的 那 位 刘 干 事 叫 刘 荣 
宽 。70 年 代 末 期 , 我 回 到 母校 一 一 吉林 大 学 办 理 “ 改 正 ” 手 续 时 ， 
特地 打 电 话 给 他 ， 问 他 需要 什么 书籍 ? 他 提出 : 如 果 方 便 的 话 ， 
希望 得 到 几 本 法 律 方面 的 书籍 。 这 个 要 求 我 当时 就 满足 了 他 。 再 
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后 来 ， 他 也 调 来 省 公安 厅 工 作 。 我 特地 去 拜访 过 他 ， 一 来 表示 感 
谢 ， 二 来 希望 我 能 够 为 他 做 点 什么 实 实在 在 的 事情 。 可 是 他 没有 
给 我 任何 报答 的 机 会 。 前 不 久 ， 听 说 他 竟然 过 早 地 去 世 了 ， 真 是 
一 个 大 大 的 好 人 啊 ! 可惜 呀 ! 请 世人 永远 记 住 这 位 大 好 人 的 名 字 : 
刘 荣 宽 。 
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“马车 副 司机 ”生涯 


1971 年 4 月 6 日 晚上 召开 全 体 犯 人 大 会 。 在 会 上 除了 其 他 几 
个 案例 以 外 ， 就 轮 到 我 。 管 教科 长 宣布 :“ 反 革命 犯 胡 显 中 在 超 
期 服刑 期 间 ， 表 现 较 好 ; 能 够 认识 自己 的 错误 ， 积 极 劳动 。 因 此 ， 
免 巴 起诉 加 刑 ， 从 宽 处 理 , 予以 释放 ; 戴 反 革命 帽子 ， 留 场 就 业 ， 
监督 劳动 。” 在 此 之 前 ， 我 心里 也 没有 底 ， 不 知道 是 不 是 会 加 刑 。 
听 到 这 样 的 宣告 , 心中 一 块 大 石头 落下 地 , 总 算 能 够 活着 出 去 了 。 
随即 由 管教 干部 带领 到 监 售 收 拾 行李 ， 走 出 监狱 的 大 门 ， 第 一 次 
呼吸 到 自由 的 空气 。 当 时 正 值 早 春天 气 ， 早 春 的 夜晚 ， 这 空气 太 
令 人 陶醉 了 。 

当 我 迈进 就 业 分 子 们 所 住 的 宿舍 时 ， 高 兴 的 心情 立刻 一 扫 而 
光 。 这 是 一 间 大 约 30 平方 米 的 房子 ， 对 面 侃 ， 人 挨 着 人 ， 住 着 
20 多 个 人 。 人 均 占 有 面积 也 就 是 一 个 多 平方 米 吧 。 而 且 按照 惯例 ， 
后 来 者 当然 睡 在 最 不 好 的 位 置 ; 以 后 随 着 人 员 的 流动 再 逐步 换 到 
比较 好 的 位 置 (就 像 刚 进 看 守 所 时 睡 在 最 靠近 厕所 或 马桶 的 地 方 
一 样 )。 当 时 给 我 预 留 的 就 是 烟 简 下 大 约 60 公分 宽 的 地 方 ， 东 北 
地 区 的 4 月 分 ， 还 在 烧 煤 取暖 ， 从 烟 简 缝隙 滴 下 来 的 液体 要 用 小 
瓶 接 住 , 经 常 倒 脏 水 的 事情 当然 就 落 在 我 的 头 上 。 后 来 我 还 知道 ， 
我 的 左 邻 是 一 个 老病 号 , 晚上 经 常 咳 嗽 、 吐 痰 , 会 不 会 有 传染 性 ? 
没有 人 回答 ， 也 回答 不 了 。 可 是 ， 再 转 过 头 来 一 想 ， 毕 竟 比 监狱 
里 犯人 所 占 的 面积 要 略微 大 一 点 。 如 此 想来 也 就 随遇而安 、 知 足 
第 时 了 了 

因此 ， 这 一 夜 ， 我 睡 得 很 好 。 第 二 天 一 早 ， 组 长 借 给 我 10 
元 饭 票 ， 让 我 去 食堂 吃饭 。13 年 来 ， 这 是 第 一 次 走 进食 堂 ， 可 以 
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任意 选 购 饭菜 。 不 过 ， 人 饭菜 的 品种 也 就 是 那么 儿 样 : 小 米 粥 、 窜 
窝头 、 威 菜 ……， 可 以 自主 选择 的 仅仅 是 数量 的 多 少 而 已 。 刚 吃 
完 饭 ， 就 被 分 配 劳 动 ， 跟 车 。 什 么 叫 “ 跟 车 ”? 

在 农场 里 ， 马 车 几乎 是 唯一 的 交通 工具 。 当 然 ， 还 有 汽车 和 
拖拉 机 等 ， 但 是 那 仅 仅 是 用 于 重要 人 物 和 重要 任务 上 。 轰 御 马 车 
的 叫 车 夫 ， 文 明 一 点 的 ， 就 叫 “ 御 手 ”。 车 夫 又 叫 “ 赶 车 的 ”好 
昕 一 点 的 ， 叫 “车 老板 ”。 车 夫 需 要 一 个 助手 ， 就 是 “ 跟 车 的 ”。 
具体 的 任务 是 : 首先 是 协助 “车 老板 ” 套 车 《四 瞻 马 当中 ， 车 老 
板 牵 辕 马 和 里 套 ， 所 请“ 里 套 ” 就 是 最 左边 那 正 马 ， 它 的 重要 性 
仅 次 于 辕 马 ， 因 为 全 靠 它 听从 口令 、 决 定 前 进 的 方向 。)， 而 “ 跟 
车 的 ” 则 应 该 牵 “ 中 套 ” 和 “外 套 ”。 所 谓 “ 外 套 ” 并 非 我 们 所 
穿 的 外 衣 ， 而 是 最 外 面 那 匹 马 。 它 的 重要 性 仅仅 次 于 “里 套 ”。 
把 马 牵 过 来 , 如 果 熟 练 的 就 可 以 自己 套 , 但 是 新 手 就 只 好 等 着 老 
板 ” 来 套 了 。 套 好 了 车 出 发 时 二 人 的 座位 也 有 规定 : “老板 ”应 
该 坐 在 车 的 左前 方 。 这 个 地 方 最 便于 观察 并 驾 御 四 匹 马 ， 使 它们 
的 动作 协调 。 而 “ 跟 车 的 ” 则 坐 在 车 的 右 后 方 。 这 个 位 置 也 是 有 
讲究 的 : 一 来 可 以 很 容易 地 跳 下 车 来 处 理 突 发 事件 , 如果 马 “ 毛 ” 
了 “ 毛 ” 就 是 因为 马 受 了 惊吓 而 狂奔 ， 发 生 了 这 个 情况 ， 后 末 
非常 可 怕 ， 也 许 车 毁 人 亡 。 在 最 好 的 情况 下 ， 人 也 要 受伤 ; 车 当 
然 要 受到 不 同 程度 的 损坏 )， 也 可 以 最 快 地 跳 下 来 ， 避 免 受伤 。 
其 次 ， 还 有 一 个 重要 的 任务 ， 就 是 从 右 方 观 父 “外 套 ” 行 走 是 否 
正常 。 往 往 有 一 种 情况 ， 外 面 的 组 绳 弄 到 外 套 马 的 右 后 腿 里 面 ， 
这 样 走 下 去 ， 时 间 久 了 ， 马 腿 必 然 被 绳索 磨 破 。 这 可 是 一 个 说 小 
也 小 ， 说 大 也 可 以 大 的 事故 。 所 以 ，“ 跟 车 的 ”的 任务 之 一 就 是 
及 时 发 现 ， 及 时 把 组 绳 调整 到 马 腿 的 外 面 。 当 然 ，“ 跟 车 的 ” 座 
位 并 不 是 固定 的 ， 尤 其 是 在 负载 的 时 候 ， 由 于 前 后 轻重 不 同 ， 需 
要 用 “ 跟 车 的 ”这 100 多 斤 分 量 来 达到 平衡 ， 比 如 ， 如 果 整 车 的 
重量 太 过 靠 后 了 ， 车 老板 就 会 要 求 “ 跟 车 的 ” 往 前 一 点 坐 ， 以 便 
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实现 平衡 。 但 是 ， 不 管 在 前 在 后 ， 原 则 上 “ 跟 车 的 ”总 是 坐 在 车 
的 右 侧 。 

从 这 一 天 开始 ， 我 就 从 事 “ 跟 车 的 ”劳动 。 为 了 取乐 ， 我 戏 
称 为 “马车 副 司机 ”。“ 马 车 副 司 机 ”是 我 出 狱 以 后 所 得 到 的 第 
一 个 劳动 岗位 。 既 然 是 副 司 机 ， 首 先 就 是 应 该 和 上 级 、“ 马 车 正 
司机 ” 即 “ 车 老板 ” 搞 好 关系 。 有 一 次 ， 在 装 柴 禾 (就 是 地 里 的 
庄稼 秸秆 ， 在 农场 这 些 东西 部 成 了 能 源 ， 可 以 烧火 取暖 、 京 任 。) 
的 时 候 ， 一 位 姓 兰 的 老板 对 我 吐露 了 心声 。 他 说 : 我 可 以 让 你 多 
干 一 小 时 ， 也 可 以 让 你 少 干 一 个 小 时 ， 成 果 都 一 样 。 他 说 的 是 实 
话 。 技 术 就 在 于 如 何 装 这 个 车 ， 是 实 实在 在 地 装 ? 还 是 表面 上 虚 
抛 地 装 ? 两 者 可 以 相差 半 车 柴 禾 。 

其 次 ， 环 是 要 不 断 地 学 习 。 有 许多 东西 应 该 叫 什么 ?我 都 不 
知道 。 例如: 马 适 子 上 套 着 的 东西 叫 什 么 ? 叫 套 包 ， 作 用 是 避免 
磨 坏 了 马 脖子 。 套 包 前 面 的 ， 叫 “夹板 ”， 就 是 夹 住 马 脖子 ， 让 
它 乖 形 地 向 前 拉 ……。 总 之 ， 马 的 身上 足 足 有 20 多 样 东西 ， 都 
有 特定 的 名 称 。 当 我 一 样 一 样 地 问 车 老板 时 ， 他 惊讶 地 看 着 我 ， 
还 奇怪 地 问 我 : 难道 你 是 外 国人 吗 ? 在 他 看 来 ， 凡 是 中 国人 就 应 
该 都 知道 这 些 东 西 的 名 称 . 

还 有 一 个 学 门 就 是 如 何 发 令 : 芍 ! 就 是 
是 命令 它 停 止 。 看 起 来 ， 所 谓 “ 驾 御 ” 就 是 命令 马 前 进 或 停止 的 
口令 ， 或 者 说 是 本 领 或 技术 。 后 来 扩大 运用 范围 ， 对 于 处 理 或 摆 
平一 切 事 情 ， 都 可 以 用 “ 鸭 御 ”二 字 来 概括 了 。 还 有 ， 向 左 转 ， 
叫 “我 、 我 、 我 ” 向 碳 转 叫 什么 来 着 ? 啊 ， 想 起 来 了 ， 叫 “ 悦 ! 
悦 ! 和 1” 

在 劳改 农场 里 ， 就 业 分 子 的 生命 价值 几何 ? 有 这 么 一 次 事故 
可 以 说 明 问 题 。 有 一 次 ， 我 们 的 马 “ 毛 ” 了 。 因 为 是 牲口 ， 它 的 
性 格 和 脾气 很 难 琢磨 。 不 知道 什么 时 候 ， 它 看 见 了 什么 异常 的 东 
西 , 束 会 突然 狂奔 起 来 。 这 次 也 是 如 此 , 马 从 庄稼 地 里 一 路 狂奔 ， 

143 


命令 它 前 进 ， 御 ! 就 
命令 


这 个 时 候 可 难为 了 “车 老板 ”。 他 必须 紧 紧 跟随 着 跑 ， 以 免 发 生 
更 难以 预测 的 后 果 《〈 比 如 撞 伤 了 干部 或 其 他 重要 的 人 等 )。 可 是 ， 
两 条 腿 的 人 如 何 能 够 跑 过 四 条 腿 的 马 ? 况且 它 还 是 正在 劲头 上 ， 
谁 能 够 跑 得 过 它 ? 我 作为 跟 车 的 ， 只 要 跟着 跑 就 可 以 了 ， 至 于 跑 
到 什么 地 方 ， 实 在 无 法 要 求 了 。 那 一 次 ， 马 拖 着 车 子 一 直 跑 了 半 
个 多 小 时 ， 大 概 马 也 跑 累 了 ， 才 气喘 吐 吐 地 停 了 下 来 。 幸 亏 没 有 
跑 进 场 部 , 如 果 跑 进 了 场 部 ,后果 不 堪 设 想 。 事后 管教 干部 来 了 ， 
问 清楚 事情 经 过 ， 最 后 还 问 道 , 马 有 没有 受伤 ? 回答 说 没有 。 干 
部 说 : 这 就 好 ， 就 可 以 放心 了 。 说 轩 , 扬长 而 去 。 在 他 的 心目 中 ， 
根本 就 没有 考虑 过 : 工人 有 没有 受伤 的 ? 

几 十 年 后 ， 我 读 了 《论语 》。 读 到 “ 乡 党 ”一 章 里 如 下 的 对 
话 : “ 屡 焚 ， 子 退 朝 。 日 : 伤 人 乎 ? 不 问 马 。” 这 说 明 在 孔子 的 
心目 中 ， 最 关心 的 是 人 ， 而 不 是 马 。 这 才 是 拿 人 当 人 看 待 ， 关 心 
人 、 爱 人 ， 这 也 是 孔子 学 说 “ 仁 ” 的 核心 价值 所 在 。 读 到 这 里 ， 
忽然 掩 卷 沉思 : 当年 在 农场 里 ， 管 教 干部 却 相 反 ， 只 问 马 ， 不 问 
人 。 在 他 的 心目 中 ， 马 是 和 其 他 生产 工具 一 样 的 有 价值 的 ， 而 作 
为 “就 业 分 子 ” 来 说 ， 却 没有 什么 价值 。 是 伤 是 死 ， 都 无 所 谓 。 
这 就 如 马克 思 所 说 的 : “专制 政体 的 原则 , 总 的 说 来 就 是 轻视 人 、 
茂 视 人 ， 使 人 不 成 其 为 人 。”“ 专 制 君主 总 是 把 人 看 得 很 下 贱 ” 
在 我 几 年 当 “ 马 车 副 司 机 ”的 经 历 中 ， 所 见 所 闻 ， 有 许多 “就 业 
分 子 ” 受 伤 以 后 ， 其 痛苦 无 以 复 加 。 有 一 个 人 的 鼻子 被 马 踢 了 ， 
鼻子 严重 塌陷 ， 很 难看 。 还 有 一 个 ， 差 一 点 就 被 掀 掉 了 天 灵 盖 ， 
算 他 命 大 。 再 说 我 自己 吧 ! 被 马 踢 断 了 肋骨 ， 至 今 胸部 的 透视 片 
上 仍然 可 以 清晰 地 看 得 出 阴影 ， 还 有 一 回 被 马 踩 伤 了 脚趾 ， 鲜 血 
直流 ， 在 宿舍 里 休息 几 天 ， 竟 然 不 给 工伤 待遇 ， 不 发 工资 。 理 由 
是 : 为 什么 它 不 踩 别 人 呢 ? 这 样 说 ， 真 是 毫 无 人 性 。 可 是 在 那个 
年 代 ， 在 那样 的 政治 环境 下 ， 这 一 切 都 是 十 分 合理 的 。 老 毛 不 是 
教导 过 吗 ? 要 “一 不 怕 苦 ， 二 不 怕 死 >。 当 然 这 是 对 别人 的 要 求 ， 
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而 老 毛 自己 倒是 非常 怕 死 的 。 要 不 然 ，1971 年 秋天 为 什么 他 一 而 
上 骨 、 再 而 三 地 和 林 此 玩 “捉迷藏 ”的 游戏 呢 ? 忽而 杭州 ， 忽 而 上 
海 ， 忽 而 又 一 路 回 北 京 ? 又 据说 ， 当 他 临终 时 还 问 医生 : 我 还 有 
没有 救 了 ? 可 见 老 毛 本 人 是 多 么 怕 死 ! 但 却 要 求 别人 “一 不 怕 昔 ， 
二 不 怕 死 ”! 

“ 跟 车 的 ”这 种 劳动 的 特点 是 : 装 装 、 卸 卸 ， 除 了 装 和 钊 以 
外 ， 就 是 坐 在 车 后 ， 随 着 车 “旅游 ”” 因而 有 足够 的 时 间 来 观察 
和 思考 问题 。 我 首先 观察 、 研 究 我 的 上 级 一 一 车 老板 。 我 曾经 和 
好 几 位 车 老板 共同 劳动 过 。 在 比较 中 发 现 ， 他 们 各 有 所 长 。 但 是 
有 一 个 共同 点 : 都 非常 爱护 马 。 据 说 “ 马 通 人 性 ”你 对 它 好 ， 它 
自然 也 就 对 你 好 。 还 有 就 是 驾 御 马 的 方法 ， 也 各 有 干 秋 。 有 的 车 
老板 本 串 高 强 ， 大 凌 一 电 ， 臂 啦 作 响 ， 再 看 那 几 匹 马 ， 齐 刷 刷 竖 
起 耳 人 条 ， 咏 候 号 令 。 内 要 他 一 声 “ 驾 ”又 是 齐 刷 刷 地 齐 步 去 。 听 
声 普 也 真是 好 极 了 ! 按照 当地 的 说 法 ， 这 就 叫 “ 拌 了 齐 了 ”， 就 
是 能 够 把 四 匹 马 训练 得 “令行禁止 >。 这 就 是 好 老板 。 而 有 的 人 
却 不 是 这 样 ， 费 了 好 大 的 戏 才 把 四 匹 马 调理 明白 ， 这 就 不 算 合格 
的 车 老板 。 我 还 记得 ， 有 个 姓 李 的 车 老板 年 轻 气 砍 ， 性 子 急 ， 有 
一 回 不 知道 怎么 搞 的 ， 马 就 是 不 听 他 的 口令 。 用 鞭子 打 也 不 解决 
问题 〈 纵 子 只 能 打 它 的 身体 ,而 不 允许 打头 部 ,以免 打 伤 马 眼 睛 。 
对 于 号 和 所 有 动物 来 说 , 眼睛 都 是 最 宝贵 的 , 据说 打 瞎 一 上 只 眼睛 ， 
损失 500 元 ， 按 照 当时 我 们 的 工资 ， 大 约 需 要 10 多 个 月 才能 赚 
来 这 500 元 。 而 仅仅 打 身 上 ， 有 厚 厚 的 马 皮 保护 ， 基 本 上 不 构成 
什么 伤 痛 。) 情急 之 下 ， 他 拿 出 最 后 也 是 最 狠毒 的 手段 来 , 用 铁 
制 的 马 嚼 子 从 里 套 马 的 吻 部 勒 进去 ， 再 使 劲 地 拉 紧 嚼 子 。 这 一 招 
真 狠 ， 也 真 灵 ， 马 被 制服 了 ， 但 是 满口 消 血 。 我 顿时 感到 太 残 忍 
了 ， 便 符 马 讲 情 起 来 ， 说 : 算 了 吧 ， 它 已 经 服 了 。 这 才 罢 手 。 事 
后 ， 收 工 的 时 候 ， 饲 养 员 发 现 马 口 中 带 血 ， 找 到 他 ， 他 不 得 不 承 
认 用 嚼 子 的 事情 。 当 管教 知道 以 后 ， 狠 狠 地 批评 了 一 顿 ， 并 且 宣 
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布 停止 劳动 反省 。 

由 御 马 进而 想到 “ 御 人 ”来 。 同 样 的 道理 ， 如 果 你 能 够 驾 御 
儿 十 个 人 ， 就 可 以 担任 什么 组 长 ， 如 果 你 能 够 驾 御 儿 万 人 ， 当 然 
就 可 以 当 县 长 了 。 能 够 轰 御 几 万 万 人 ， 无 疑 就 可 以 成 为 一 个 国家 
的 元 首 或 总 统 了 。 于 是 , 我 得 出 结论 : 什么 叫 政治 ? 无 非 就 是 “ 御 
人 术 ” 驾 御 人 的 本 领 或 诀 穿 ， 这 就 是 政治 的 实质 ， 或 者 说 是 一 
个 长 期 被 豪言壮语 、 花 言 巧 语 、 甜 言 密语 所 掩盖 的 秘密 ! 

当 我 重新 获得 了 读书 的 机 会 以 后 ， 就 迫不及待 地 研究 起 政治 
来 。 什 么 叫 政治 ? 老 毛 经 常 引用 列宁 的 话说 : “政治 就 是 各 阶级 
之 间 的 斗争 ” 同时 又 附带 地 引用 同一 个 列宁 的 话说 : “政治 是 
经 济 的 集中 表现 ”。 长 期 以 来 ， 人 习惯 于 只 会 鹦 静 学 天 ， 千 百 过 
地 重复 以 上 两 段 语录 。 却 没有 人 仔细 分 辨 一 下 : 这 两 句 语录 是 互 
相 了 矛盾 的 。 如 果 政 治 就 是 阶级 斗争 ， 那 么 ， 在 还 没有 产生 阶级 或 
者 已 经 消灭 了 阶级 的 社会 里 ， 应 该 没有 政治 了 。 而 按照 后 面 那 名 
话 ， 只 要 有 人 类 ， 就 应 该 有 经 济 活动 ， 也 就 会 有 经 济 集中 表现 的 
政治 。 难 道 这 不 是 矛盾 所 在 吗 ? 当然， 与 后 一 个 定义 相 印 证 的 还 
有 亚 里 斯 多 德 在 他 的 《政治 学 》 里 的 名 言 : “人 是 天 生 的 政治 动 
物 ”。 

孙中山 说 : 政治 就 是 人 民 大 众 的 事情 ， 管 理 人 民 大 众 的 事 吏 
是 政治 。 如 果 说 “阶级 斗争 ”的 定义 太 狭 窄 ， 那 么 ， 孙 先生 的 这 
个 定义 似乎 又 太 宽泛 了 。 人民 大 众 的 事情 多 得 很 , 例如 公共 食堂、 
大 众 浴 池 …… 岂 不 是 都 成 了 政治 ? 这 些 人 难道 都 成 了 政治 家 
A 

最 后 ， 请 看 马克 思 是 如 何 说 的 吧 : “政治 学 在 一 定 程度 上 是 
以 人 作为 基础 的 科学 。” 这 就 对 了 ! 政治 本 质 上 就 是 关于 人 的 科 
学 ， 是 如 何 驾 御 人 的 学 问 ， 也 就 是 驾 御 人 的 诀 穿 。 为 了 印证 这 个 
定义 的 准确 性 ， 我 们 还 可 以 从 古代 典籍 中 找到 根据 。 根 据 大 政治 
家 、 思 想 家 管仲 的 言论 编辑 而 成 的 《管子 》 一 书 里 就 有 许多 这 样 
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的 议论 。 其 第 一 篇 的 篇 名 就 叫 “ 牧 民 ” 内 容 就 是 如 何 驾 御 老 百 
姓 的 学 问 。 如 “ 御 民 之 败 ， 在 上 之 所 贵 ; 道 民 之 门 , 在 上 之 所 先 ; 
名 民 之 路 ， 在 上 之 好 恶 。” 在 这 里 ， 作 者 把 驾 御 、 引 导 、 号 召 人 
民 的 最 佳 办 法 说 得 非常 清楚 。 在 《管子 》 的 另 一 篇 “ 权 修 ” 里 ， 
作者 又 说 : “ 凡 牧 民 者 ， 欲 民 之 可 御 也 ”。 到 了 汉代 ， 地 方 官 被 
称 为 “ 州 牧 ”例如 (三国 演 义 ) 里 的 刘邦 就 曾经 做 过 入 州 牧 ， 
还 兼 领 徐州 牧 )， 老 百姓 就 像 牛 、 马 一 样 地 被 长 官 “ 牧 ” 即 管理 
着 。 可 见 所 谓 政治 ， 说 得 露 肯 一 点 ， 其 实 就 是 如 何 轰 御 老 百姓 的 
学 问 。 如 此 而 已 ， 根 本 就 没有 什么 神秘 的 。 神 秘 的 外 衣 是 政治 家 
们 为 了 欺骗 和民 而 故意 日 上 去 的 障 眼 法 。 
明白 了 政治 的 本 质 以 后 ， 接 下 来 的 问题 就 是 需要 什么 手段 来 
驾 御 老百姓 昵 ? 先 来 看 看 驾 御 马 需要 什么 手段 。 大概 而 言 不 外 两 
大 类 : 其 一 是 来 板 、 套 包 、 算 头 、 强 绳 …… 其 作用 在 于 引导 马 按 
照 御 手 的 意图 或 奔驰 、 或 负重 、 或 拉 车 ， 或 进 或 退 ， 或 左 或 右 ， 
或 快 或 卓 。 如 果 马 不 听 这 些 呢 ? 还 有 另外 一 类 ， 就 是 鞭子。 鞭子 
担 在 御 手 的 手 里 , 不 时 在 空中 摇晃 , 还 时 不 时 地 打 个 响 “ 哟 ! 哟 4 
清脆 的 声音 实在 好 昕 ,但 是 在 马 听 来 丽 怕 更 多 的 是 感到 威胁 、 警 
告 。 如 果 不 听 命令 ， 往 往 抽 儿 下 ， 就 算是 小 小 的 惩罚 吧 。 如 果 办 
子 还 不 起 作用 ， 那 还 有 最 后 一 手 ， 就 是 使 用 嚼 子 。 前 面 已 经 介绍 
过 了 ， 再 烈性 的 马 ， 经 得 起 鞭子 抽 ， 但 却 经 不 起 喝 子 勒 ， 御 手 勒 
儿 下 ， 马 就 不 得 不 老实 了 。 总 而 言 之 ,不 外 这 两 手 ; 软 的 和 硬 的 。 
同样 的 道理 ， 鸭 御 人 也 不 外 这 两 手 。 列 宁 说 :“ 政 治 最 本 质 的 东 
西 就 是 国家 政权 机 构 ”。 这 套 政权 机 构 也 可 以 分 为 两 大 部 分 : 教 
育 、 文 化 、 规 章 制度 。 其 作用 是 规范 人 民 的 行为 举止 。 如 果 这 些 
手段 不 起 作用 ， 那 还 有 另外 一 套 : 监狱 、 法 庭 、 军 队 ……， 总 的 
来 看 ， 也 就 是 两 手 : 软 的 和 硬 的 ， 不 管 政治 家 如 何 巧 舌 如 簧 ， 巧 
立 名 目 ， 都 不 过 是 这 两 种 手段 的 交替 使 用 。 老 毛 就 非常 坦率 地 承 
认 自 己 是 “马克 思 加 秦始皇 ”不 也 是 这 两 套 手 段 吗 ? 而 最 早 把 
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这 一 切 坦 率 地 表露 出 来 的 ， 是 法 家 代表 人 物 一 一 韩 非 ， 他 写 道 : 
“无 手 策 之 威 、 衔 报 之 备 ， 虽 造 父 不 能 以 服 马 ， 无 规矩 之 法 、 强 
墨 之 端 ， 虽 王 尔 不 能 以 成 方圆 ， 无 威严 之 势 ， 赏 罚 之 法 ， 虽 锭 至 
不 能 以 为 治 。” 他 的 意思 是 : 没有 过 便 的 手段 ， 再 高 明 的 御 手 也 
无 法 驾 御 马 ， 同 样 ， 再 高 明 的 政治 家 也 无 法 统治 老百姓 。 

今天 ， 我 能 够 成 为 2000 多 年 前 大 思想 家 韩 非 的 同调 ， 总 算 
没有 白 足 10 多 年 的 监狱 。 

在 这 几 年 “ 跟 车 的 ”劳动 中 ， 接 触 过 许多 “车 老板 ”。 他 们 
性 情 各 异 ， 本 领 参差 不 齐 ， 他 们 的 名 字 大 都 忘记 了 ， 但 是 有 一 个 
姓 杨 的 老板 却 令 我 和 久久 不 能 忘怀 。 他 原来 是 生产 队长 ， 劳 动 是 把 
好 手 。 可 就 是 嘴 里 喜欢 说 三 道 四 , 总 好 和 大 队 书 记 顶 着 来 。 比如: 
当 干 部 讨论 60 年 生产 计划 时 提出 社员 的 收入 要 使 分 值 达 到 7 角 
或 8 角 钱 , 他 却 在 下 面 说 怪 话 : “七 角 七 、 八角 一 , 干部 吹牛 皮 。” 
干部 讨论 如 何 实现 《纲要 》 的 目标 时 ， 他 又 说 : “ 赶 长 江 、 跨 黄 
河 ， 干 部 吹牛 当 唱 歌 ……” 如 此 等 等 ， 起 先是 生产 队长 被 撤职 ， 
最 后 则 戴 上 一 顶 反 革命 分 子 的 帽子 ， 并 送 进 了 监狱 。 从 此 ， 他 得 
出 一 个 结论 : 不 管 你 思想 上 怎么 想 ， 干 万 不 能 说 反对 的 话 ， 不 能 
挡 人 家 的 道 、 不 能 唱 反 调 。 所 以 ， 在 就 业 队 里 ， 他 经 常 是 这 样 : 
“ 嘿 ， 嘿 ， 嘿 ……”。 平 时 他 对 人 都 是 敬而远之 ， 只 是 看 到 我 是 
个 读书 人 ， 还 算 老 实 ， 就 对 我 敞开 心怀 ， 说 起 自己 的 经 历 和 人 生 
教训 ， 并 且 告 诚 我 : “ 千 万 不 能 唱 反 调 咏 
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在 就 业 期 间 发 生 过 一 件 非常 有 意思 的 事情 ， 值 得 一 书 。 
现在 的 中 、 青 年 人 尤其 是 刚 毕 业 的 大 学 生 对 “就 业 ” 二 字 ， 
大 都 心 向 往 之 ;可 是 在 我 们 那个 时 代 ， 在 当地 ，“ 就 业 ” 是 一 种 
非常 星 贱 的 身分 。 从 干部 或 者 他 们 的 家 属 的 口 里 ， 从 当地 的 老乡 
的 口 里 ， 用 鄙夷 的 神态 和 不 导 的 口吻 说 “就 业 的 ”， 就 是 指 我 们 
这 些 人 。 还 有 称呼 “二 劳改 ”者 ， 即 只 比 劳 改 犯 好 那么 一 点 点 ， 
类 似 印 度 的 “不 可 接触 者 ”( 即 四 个 种 姓 之 外 的 贱民 ) ; 还 有 一 次 ， 
有 个 很 幽默 的 小 伙 子 自称 是 “就 业 犯 ” 这 个 名 词 非常 切 贴 : 表 
面 看 是 就 业 了 ， 实 际 上 还 是 “ 犯 ” 应 该 承认 : “就 业 犯 ”是 个 
最 经 典 的 称呼 ， 比 其 他 称呼 都 更 恰当 。 
虽然 别人 这 样 看 待 我们 ， 但 是 我 们 也 有 一 种 自得 其 乐 的 办 
法 ， 那 就 是 把 “就 业 ” 二 字 的 音调 改变 一 下 ， 变 成 了 “ 田 爷 ”， 
比 你 们 大 两 辈 ， 多 人 么 合算 ? 看 来 这 完全 是 阿 Q 的 精神 胜利 法 ， 但 
是 在 那个 环境 下 ,没有 一 点 “ 阿 8” 精 神 ， 玖 怕 一 天 也 活 不 下 去 。 
这 年 的 秋天 ， 也 就 是 当 “ 马 车 副 司 机 ” 几 个 月 后 ， 我 被 调 去 
参加 总 场 修 水 利 工程 的 劳动 ， 因 为 工地 比较 远 ， 中 午 不 能 回来 吃 
饭 ， 就 在 附近 一 个 变电站 搭 伙 。 中 午饭 后 有 一 段 短 时 间 休 息 ， 如 
果 天 气 好 ,就 在 外 面 晒 太阳 ; 如 果 天 气 不 好 , 就 在 室内 随便 休息 。 
有 这 么 一 天 ， 在 室内 休息 的 时 候 ， 和 忽然 发 现 办 公 朱 上 有 一 分 《 参 
考 消 息 》， 也 顾 不 得 一 上 午 的 疲劳 ， 更 不 管 下 午 还 有 繁重 的 劳动 
任务 ， 尤 其 是 忘记 了 自己 的 身份 是 “就 业 的 ” 况 然 把 报纸 拿 起 
来 看 ， 只 看 了 一 小 会 儿 《 什 么 内 容 早 态 记 了 )， 就 开始 劳动 。 我 
根本 就 没有 把 这 事 儿 放 在 心 上 , 可 有 人 注意 到 了 , 并 且 放 在 心 上 ， 
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及 时 汇报 到 管教 干部 的 耳 休 里 。 到 了 上 晚上， 管教 干部 要 我 检讨 : 
为 什么 要 去 偷 看 “机 密 文 件 ”? 知道 不 知道 自己 的 身份 ? 偷 看 的 
目的 又 是 什么 ?是 不 是 想 要 宅 取 情报 ? …… 我 断然 否认 。 结 果 越 
说 越 僵 ， 最 后 和 被 责令 反 和 省， 晚上 开 大 会 批斗 我 的 违纪 行为 ， 也 就 
是 反 改造 的 罪行 。 他 严厉 地 对 我 说 : “你 以 为 释放 了 就 可 以 无 法 
无 天 ， 就 可 以 目 无 法 纪 了 。 告 诉 你 ,不 要 忘记 : 涉 上 还 戴 着 一 项 
反 盏 命 的 大 帽子 。” 

晚上 的 批斗 会 气氛 十 分 紧张 ， 发 言 的 大 都 无 限 上 纲 : “你 是 
想 从 报纸 上 知道 ， 营 国 主义 和 修正 主义 什么 时 候 来 进攻 ， 你 好 及 
时 配合 ， 来 一 个 里 应 外 合 。 对 吧 ? ”“ 你 在 颖 测 方向 ， 想 要 寻找 
突破 点 ， 炎 覆 政府 。…… ”总 之 ， 如 果 他 们 所 说 的 “罪行 ”能 够 
成 立 ， 完 全 可 以 把 我 枪 尼 一 百 次 。 当 然 , 我 自己 的 心中 还 是 有 数 
的 ， 再 怎么 上 纲 上 线 ， 也 做 不 出 什么 大 文章 ， 不 过 是 给 我 一 点 颜 
色 看 看 而 已 。 就 这 样 双方 伪 持 着 , 最 后 只 好 宣布 : 停止 劳动 反省 。 

这 一 招 还 真 厉害 , 也 确实 太 损 了 。 虽然 我 自己 知道 问题 不 大 ， 
但 是 ， 我们 是 实行 日 工资 制 ， 按 实际 劳动 的 天 数 领取 报酬 ， 停 止 
劳动 就 意味 着 没有 收入 ， 三 天 两 天 问题 不 大 ， 如 果 十 天 半 个 月 ， 
那么 下 个 月 的 生活 费用 就 成 为 问题 了 。 我 不 得 不 自己 找 一 个 下 台 
阶 的 办 法 。 怎 么 下 台阶 ? 总 不 能 承认 他 们 所 说 的 那些 “ 菲 行 ” 
吧 ? 。 昔 思 吧 想 ， 忽 然 灵 机 一 动 ， 有 了 ! 

第 二 天 ， 我 向 管教 干部 交代 ; 我 的 真实 目的 是 想 看 一 看 林 副 
统帅 的 身体 是 不 是 还 健康 ， 因 为 很 入 没有 看 到 林 副 统帅 的 消息 
了 ， 我 非常 关心 他 ， 因 为 他 是 伟大 领袖 的 最 亲密 战友 ， 最 可 靠 的 
接班 大 不 等 我 说 完 ， 这 位 干部 大 声 喝 令 ， 住 嘴 ! 不 许 再 说 
了 。 并 且 叮 嘱 : 对 这 个 问题 ， 以 后 也 不 许 乱 说 ，“ 乱 说 了 要 扒 你 
的 皮 ， 听 到 没有 ? ”我 只 能 点 头 称 是 。 最 后 他 丢 下 一 句 对 我 来 说 
是 最 重要 的 话 : “ 算 了 ， 明 天 出 工 吧 !1” 

当时 我 的 确 不 知道 更 多 的 情况 ， 只 是 从 广播 新 闻 中 ， 猜 出 了 
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一 点 什么 ,至 少 是 全 国人 民 每 天 都 要 祝福 他 永远 健康 的 那 位 接班 
人 身体 不 太 健 康 了 ,是 不 是 政治 上 失宠 了 ? 或 者 生病 了 ? 绝对 没 
有 想到 其 他 方面 。 当 时 只 不 过 是 想 找 一 个 合乎 逻辑 的 解释 ， 以 求 
得 有 个 台阶 下 而 已 。 

大 约 几 个 月 之 后 ，“ 上 而 ”指令 收缴 所 有 “ 林 副 统帅 ”的 夯 
像 、 签 名 ， 不许 保留 。 事 情 束 进一步 明朗 化 了 。 又 过 了 不 久 ， 有 
一 位 平时 和 我 关系 不 错 的 “可 教子 弟 ”《〈 也 就 是 “就 业 的 ”的 子 
女 。 据说， 毛泽东 说 过 : 他 们 是 “可 以 教育 过 来 的 ” 所 以 简称 
“可 教子 弟 ”。) 神秘 今 今 地 告诉 我 一 个 特别 重要 的 消息 ， 即 他 们 
刚刚 听 了 传达 文件 ， 内 容 就 是 关于 9. 13 事件 。 介 绍 完毕 之 后 一 
再 叮嘱 我 : 二 万 不 许 告诉 任何 人 。 又 过 了 几 天 ， 另 一 位 也 是 就 业 
的 ， 告 诉 了 我 同样 的 秘密 消息 。 事 情 至 此 ， 真 相 大 白 了 。 回 想起 
来 ， 当 时 我 是 无 意 中 触 到 了 一 个 在 当时 还 是 绝对 的 秘密 ,也 就 触 
及 了 对 方 的 软 勒 ， 可 以 说 是 “ 焉 打 正 着 ” 躲 过 了 一 场 灾难 吧 ! 

这 里 又 产生 了 一 个 问题 : 同样 是 就 业 的 ， 为 什么 那 位 能 够 去 
听 文 件 传达 ， 而 我 却 不 能 呢 ? 区 别 就 在 于 : 他 是 没 戴 帽 的 ， 称 为 
农业 工人 ， 简 称 “ 农 工 ” 而 我 是 戴 帽 的 《反革命 分 子 ) 没有 公 
民权 ， 当 然 也 就 没有 资格 听 传达 的 文件 。 在 就 业 队 里 ， 大 家 在 同 
一 个 食堂 吃饭 ， 在 同一 个 宿舍 睡觉 ， 同 样 的 劳动 ， 但 是 待遇 就 有 
所 区 别 : 在 经 济 上 , 他 们 的 报酬 要 略 高 于 我 们 ,每 天 多 2 3 毛 钱 ， 
一 个 月 下 来 就 要 多 4-6 元 。 这 些 钱 在 今天 看 来 ， 微 不 足 道 ; 可 是 
在 当时 我 们 微薄 的 收入 中 却 占 了 很 大 的 比重 。 在 生活 方面 ， 他 们 
每 个 月 的 细 粮 票 是 20 斤 , 而 我 们 是 10 斤 , 此 外 在 政治 街 遇 方面 ， 
有 些 会 议 只 允许 他 们 参加 。…… 有 了 这 许多 区 别 对 每， 所 以 ， 争 
取 “ 摘 帽 ” 也 是 许多 人 积极 劳动 的 一 个 内 在 动力 。 当然 为 了 摘 帆 ， 
不 能 仪 仪 靠 积极 劳动 , 更 重要 的 是 要 经 常 打 小 报告 , 也 就 是 告密 。 
把 那些 不 利于 改造 、 不 好 好 劳动 的 人 和 事 及 时 报告 给 管教 ， 表 示 
忠于 政府 。 这 种 小 人 历朝 历代 都 有 ， 但 是 都 为 人 所 不 齿 。 上 只 有 到 
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了 中 共 统 治 下 ， 才 成 为 一 个 最 光辉 的 行当 、 最 吃香 的 专业 。 因 为 
共产 党 更 需要 这 种 人 ， 为 他 扫 清 道路 ， 排 除 异 已 分 子 。 

我 们 在 就 业 队 不 仅 政治 上 受 靶 视 ， 在 经 济 上 还 要 受 剥 前 。 受 
谁 的 剥削? 举 几 个 例子 : 每 个 农场 都 有 两 个 食堂; 于 部 吃 的 小 食 
党 ,就 业 分 子 就 餐 的 大 食堂。 每 当 小 食堂 杀 猪 发 现 是 瘟 猪 ,就 说 : 
“给 大 食堂 送 去 。” 回 忆 起 来 ， 那 些 年 我 吃 了 多 少 痘 猪 肉 ? 无 法 
统计 。 那 么 ， 为 什么 我 没有 得 什么 有 关 的 病症 ? 这 真是 天 老爷 保 
佑 。 可 如 果 大 食堂 杀 猪 ， 就 要 把 猪 有 于 、 猪 心 、 猪 腰 、 里 疹 、 后 道 
等 等 好 的 部 位 送 到 小 食堂 ， 供 于 部 们 享用 《〈 如 何 计 价 ， 不 得 而 
知 。)。 再 例如 : 冬天 派 车 去 水 库 拉 鱼 ， 鱼 运 到 了 ， 最 先 由 小 食堂 
土 去 挑选 ， 其 次 是 于 部 家 属 ， 再 其 次 是 就 业 的 家 属 ， 又 其 次 则 是 
大 食堂 ， 最 后 送 到 犯人 的 大 厨房 。 如 此 顺序 下 来 ， 就 业 的 和 犯人 
们 吃 的 是 什么 样 的 鱼 ， 就 可 想 而 知 了 。 更 令 人 难以 置信 的 是 ， 价 
格 竟然 一 样 ， 而 不 是 优质 优 价 。 还 有 : 总 场 有 电影 放映 员 ， 经 常 
到 各 个 分 场 来 放电 影 。 哪 个 分 场 招 竺 得 好 ， 就 多 去 几 次 ; 招 符 不 
好 则 相反 ， 不 去 或 少 去 。 因 此 每 到 一 个 分 场 ， 都 要 争 相 招待 。 那 
么 ,在 哪里 招待 呢 ? 放 完 了 电影 ， 干 部 食 符 早 下 班 了 。 那 就 只 有 
到 我 们 大 食 演 了 ， 有 的 时 候 还 有 几 个 干部 陪同 。 这 样 3-5 个 人 ， 
一 顿 吃 喝 ， 完 了 把 噶 一 抹 走 人 ， 这 个 人 花费 当然 打 进 我 们 的 伙食 成 
本 里 ， 我 们 的 菜 饭 价格 能 不 高 吗 ? 

80 年 代 末期 , 我 认识 了 一 位 在 同一 栋 楼 房 办 公 的 、 省 统计 局 
的 一 位 处 长 ， 姓 潘 。 他 当年 就 在 那个 地 方 工作 。 当 然 , 他 是 干部 ， 
而 我 是 “就 业 犯 “我 们 两 个 人 是 两 股 道上 跑 的 车 ”( 这 是 《 红 
灯 记 》 里 李 玉 和 的 台词 )， 当 然 ， 现 在 是 同事 ， 相 处 得 还 不 错 ， 
经 常 在 一 起 谈心 。 谈 起 那里 的 几 个 干部 都 非常 清楚 。 我 们 “就 业 
犯 ” 的 顶头 上 司 叫 刘 敬 梯 ， 是 个 胖子 。 他 管 我 们 ， 却 经 常 在 我 们 
的 食堂 里 招待 朋友 ， 当 然 也 是 吃 完 把 嘴 一 抹 就 走 人 的 那 种 。 难 怪 
我 们 的 伙食 那么 贵 , 原来 , 我 们 的 血汗 钱 都 被 干部 吸 去 了 一 大 半 。 
152 


劳改 犯 洪 回 去 ! 


从 粮 库 到 油坊 


在 修 水 利 的 工地 上 干 了 几 个 月 ， 冬 天 来 临 。 户 外 作业 无 法 进 
行 下 去 了 , 我 们 这 些 人 又 被 分 配 到 各 个 小 单位 。 最初 被 派 到 粮 库 ， 
他 们 看 我 是 个 高 个 子 ， 以 为 打 麻 袋 没 问题 。 

第 二 天 就 发 生 了 问题 ， 而 且 是 个 大 问题 。 大 家 出 工 干 活 ， 什 
么 活 ? 就 是 打 麻 袋 。 他 们 没 想到 ， 我 竟然 拒绝 ， 理 由 竟然 是 “ 打 
不 动 ”! 在 他 们 看 来 ， 简 直 是 不 可 思议 的 事情 ! 一 个 健康 人 竟然 
会 打 不 动 麻袋 ! 要 知道 ,一 袋 大 米 大 约 200 斤 。 我 的 天 ! 我 的 身 
体重 量 是 多 少 ? 充其量 也 不 过 120 斤 左右 吧 。 能 打 超 过 自己 体重 
的 人 ， 应 该 算 个 大 力士 了 吧 ? 可 是 他 们 不 这 样 认为 。 他 们 认为 : 
这 个 重量 一 般 人 都 可 以 打 得 起 ， 偏 偏 我 不 打 ， 这 是 个 抗拒 改造 的 
问题 ， 简 直 就 是 罢工 ! 所 以 ， 仓 库 的 于 保管 员 把 我 找 去 谈话 : 你 
这 么 高 的 个 , 为 什么 就 拒 不 动 麻袋 呢 ? 我 说 : 打 不 动 就 是 打 不 动 ， 
难道 还 需要 说 出 个 什么 理由 吗 ? 由 于 没 法 回答 “为 什么 ”的 问题 。 
他 一 听 就 火 了 ， 并 且 开始 骂 娘 “我 一 -我 一 一 操 你 妈 ! 你 给 老子 
市 汪 村 

如 果 是 在 几 年 以 前 ， 刚 刚 出 狱 的 时 候 ， 外 面 什么 事情 也 不 知 
道 ， 也 许 我 会 选择 忍 气 知 声 ， 但 是 现在 不 行 了 。 出 来 好 几 年 了 ， 
对 于 社会 上 的 事情 也 多 少 知道 一 些 。 我 不 能 忍受 这 个 野蛮 分 子 的 
侮辱 ， 但 是 又 不 好 用 同样 的 骂 来 回击 ， 想 了 片刻 之 后 ， 终 于 开口 
了 : 保管 员 ， 你 这 样 骂人 ， 是 不 是 有 失 于 部 身份 ? 你 不 觉得 自己 
掉价 吗 ? 
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竟然 有 人 敢于 顶撞 他 ， 更 来 气 了 。“ 我 …… 我 还 要 打 你 ， 怎 
么 样 ? ”说 着 便 举 起 手 来 。 我 一 看 这 个 家 伙 来 势 凶 猛 ， 转 头 就 往 
外 跑 ， 一直 跑 到 主任 的 办 公 室 里 ， 也 态 记 了 喊 什么 报告 了 。 

主任 姓 何 ， 多 少 还 懂 一 点 政策 。 他 问 清 楚 事情 的 经 过 以 后 ， 
就 说 ， 这样 吧 ， 你 先 回 去 ， 以 后 再 说 。 

以 后 也 没有 “再 说 ”， 只 是 不 再 让 我 打 什 么 麻 伐 了， 有 人 遂 
知 我 到 油坊 去 上 班 。 后 来 还 遇见 过 那个 姓 于 的 胖子 ， 我 扭 过 头 去 
不 理 他 ， 他 也 没有 任何 反应 。 

到 了 油坊 又 是 另 一 番 景 象 。 这 是 总 场 唯 一 的 半 机 械 化 生产 单 
位 。 所 谓 半 机 械 化 , 男 一 半 还 得 靠 和 人 工作 业 一 一 还 是 需要 打 麻 袋 ， 
而 且 手 的 不 是 大 米 ， 而 是 黄豆 ， 比 大 米 要 沉 得 多 啊 ! 不 过 他 们 不 
再 要 求 我 来 打 ， 而 是 分 配 我 做 后 勤 工 作 ， 比 别人 早 一 点 来 到 车 间 
里 ， 把 几 个 火炉 一 一 点 着 ， 让 车 间 里 的 温度 升 上 来 。 下 班 以 后 ， 
比 别人 晚 走 一 会 儿 , 要 做 好 所 有 的 清扫 工作 。 早 来 晚 走 , 没 问题 。 
没有 付出 就 换 不 来 人 家 的 让 步 不 是 ? 

8 点 ， 大 家 陆续 进来 ， 室 内 的 空气 已 经 逐渐 上 暖和 起 来 。 他 们 
更 衣 、 打 麻袋 ， 要 把 今天 所 需 的 黄豆 从 库房 全 部 打 到 里 而 的 碾 压 
室 ， 经 过 机 器 碾 压 ， 成 扁 形 的 豆粕 ， 再 加 热 以 后 ， 经 过 压榨 ， 豆 
油 就 这 样 流出 来 ， 通 过 地 横流 到 大 桶 里 。 

一 天 进行 两 “ 榨 ” 最 紧张 的 时 候 就 是 上 榨 和 出 榨 ， 需 要 大 
家 一 起 动手 。 上 榨 时 , 大 家 把 已 经 加 热 的 豆粕 赶快 运 到 机 器 上 来 ， 
然后 开 榨 。 出 榨 时 大 家 把 已 经 被 榨 尽 了 油 的 豆饼 迅速 搬运 到 外 
面 。 搬 运 豆 饼 时 ， 每 人 最 多 可 以 搬 5、6 块 ， 而 我 只 能 搬 得 动 3、 
4 块 ， 还 觉得 相当 吃力 ， 累 得 很 。 带 班 的 王 师傅 也 是 就 业 的， 不 
过 有 家 ， 而 且 是 正式 的 “农工 ”不 戴 “ 帽 子 ”” 对 我 还 算 客 气 。 
他 说 : 慢 慢 来 ， 时 间 长 了 就 练 出 来 了 。 我 开始 也 搬 不 了 5、6 块 。 
这 位 年 龄 比 我 大 得 多 的 长 者 ， 令 我 很 敬重 。 

除了 这 两 次 紧张 劳动 以 外 ， 其 余 时 间 基 本 上 没什么 事情 ， 只 
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是 巡视 巡视 ， 看 看 机 器 运行 是 否 正常 ， 再 有 就 是 随时 清扫 地 面 ， 
把 一 些 杂 物 扫 掉 ， 以 免 混 入 豆油 里 面 去 。 在 劳动 的 时 候 ， 我 们 都 
是 赤裸 课 地 只 穿 内 裤 。 身 上 的 汗水 、 毛 发 难免 掉 在 地 上 、 机 器 
上 …… 这 样 的 豆油 还 能 吃 吗 ? 能 ! 因为 全 部 产品 都 要 经 过 一 定时 
间 的 沉淀 。 沉 淀 下 来 的 东西 叫做 “ 油 渣 子 ”， 是 上 好 的 肥料 。 还 
有 ， 如 果 天 气 不 好 ， 炉 子 不 好 烧 ， 来 一 义 “ 油 酒 子 ”， 那 火 就 立 
刻 旺 起 来 了 。 

外 面 已 经 是 零下 20 多 度 , 而 我 必须 外 出 挑 煤 (用 于 烧 炉 子 入 
倒 炉 灰 ， 所 以 给 我 准备 了 一 件 破 大 衣 。 在 上 班期 间 ， 我 是 唯一 可 
以 外 出 的 人 。 由 于 整 天 见 不 着 太阳 ， 时 间 长 了 容易 得 病 。 这 一 点 
我 很 清楚 ， 因 此 经 常 利用 外 出 的 机 会 ， 多 待 一 会 儿 。 面 对 阳光 站 
这 么 几 分 钟 ， 一 天 来 两 次 ， 也 就 足够 了 。 还 有 个 好 处 : 由 于 遗传 
的 关系 ， 我 经 常 手足 狼 裂 。 每 到 秋 、 冬 季节 ， 总 要 预备 橡皮 膏 ， 
随时 贴 用 。 但 是 这 个 冬天 却 不 需要 ， 这 一 冬 皮肤 特别 细 润 ， 手 和 
脚 都 光滑 如 婴儿 一 般 。 原 因 很 简单 : 由 于 整 天 泡 在 豆油 里 嘛 ! 

如 此 作业 ， 当 然 需 要 洗澡 。 车 间 内 部 就 有 个 小 澡堂 。 每 天 由 
我 负责 供应 热 水 〈《 通 过 锅炉 房 输送 过 来 的 热量 )， 大 家 洗 过 以 后 ， 
我 还 要 清扫 于 净 ， 总 之 就 是 打杂 劳动 。 


到 金宝 屯 去 


在 油坊 里 只 干 了 儿 个 月 ， 又 要 走 了 。 这 回 是 调 出 镇 责 县 ， 调 

到 四 平市 附近 的 金宝 屯 农 场 。 这 个 农场 原来 是 知识 青年 下 放 劳 动 
的 一 个 点 。 不 知道 当局 出 于 什么 考虑 ， 打 算 把 知识 青年 撤 出 去 ， 
换 成 就 业 的 。 据 说 ， 在 干部 们 的 心目 中 ， 就 业 的 “好 摆弄 ”《〈 东 
北 话 就 是 说 :非常 听话 ， 驯 服 ， 便 于 管理 . )， 而 知识 青年 却 浑身 
长 刺 ， 不 好 ”“ 摆 弄 ”。 是 不 是 这 个 原因 ， 不 能 肯定。 但 是 有 一 
点 是 可 以 肯定 的 : 那 就 是 关于 我 们 这 些 就 业 的 ， 的 确 听 话 ， 干 部 
155 


说 什么 就 是 什么 ， 叫 干 啥 , 就 于 啥 ， 没 有 异议 ， 也 不 敢 讨价还价 ， 
不 敢 说 个 不 字 。 相 反 , 知 识 青年 本 身 就 和 我 们 不 一 样 ， 他 们 没有 
犯 过 罪 ， 和 干部 们 同样 属于 “人 民 内 部 ”既然 是 这 样 ， 赁 什么 
你 叫 我 们 如 何 ， 就 得 听 你 们 的 ? 另外 ， 叫 知识 青年 二 活 ， 干 部 往 
往 也 要 一 起 干 ， 甚 至 要 求 带头 。 而 对 于 就 业 的 ， 就 不 需要 这 样 做 
了 ,干部 完全 可 以 在 一 边 自在 地 当 “ 观 潮 派 ” 不 必 “ 同 劳动 ”。 
所 以 ， 从 干部 的 角度 来 看 问题 ， 当 然 是 愿意 接受 我 们 这 些 人 。 

当 我 们 到 了 金宝 电 农 场 一 看 ， 却 也 感到 比较 满意 。 为 什么 ? 
干部 原来 是 领导 知识 青年 的 ， 习 惯 于 和 和 气 气 地 说 话 、 办 事 也 习 
惯 于 商量 着 办 。 因 此 ， 习 惯 成 自然 ,对 于 我 们 也 大 多 和 如此。 而 在 
镇 次 可 不 一 样 。 因 为 干部 们 原来 就 是 管理 犯人 的 ， 习 惯 于 训斥 、 
指令 、 批 评 那 一 套 。 态 度 骄 模 ， 颐 指 气 使 ， 动 不 动 就 大 声 吃喝 ， 
像 赶 性 口 一 样 。 在 他 们 的 心目 中 ， 就 业 的 和 劳改 犯人 差不多 。 

几 年 前 ， 苏 联 和 南斯拉夫 等 所 谓 的 “兄弟 国家 ”在 翻脸 以 后 
的 论战 中 ,不 是 批评 中 国 实际 上 实行 的 就 是 农奴 制度 吗 ?” 这 个 批 
评 完全 符合 实际 , 现实 正 是 这 样 。 在 这 些 现代 农奴 主 们 的 管理 下 ， 
我 们 这 些 现代 农奴 们 个 个 都 是 必 蕉 必 阁 ， 唯 唯 诺 诺 、 规 规矩 矩 
老 老实 实 ， 哪 里 还 像 个 人 呢 ? 就 是 奴隶 ， 或 者 说 是 农奴 ， 现 代 农 
奴 ! 

到 了 爹 宝 电 ， 对 于 干部 就 有 一 种 前 所 未 有 的 亲切 感 。 他 们 对 
我 们 也 很 满意 。 因 为 我 们 这 些 人 干 起 活 来 那 真是 卖力 气 ， 比 知识 
青年 干 得 好 。 干 部 们 有 的 时 候 还 和 我 们 路 吵 家 常 ， 颇 有 点 平等 相 
待 的 样子 。 

最 重要 的 是 ， 我 们 的 工资 也 和 过 去 知识 青年 在 这 里 时 一 样 
每 天 1.2-1.5 元 。 这 个 劳动 力 价格 本 来 是 很 低 的 ， 但 和 镇 责 比 较 
起 来 ， 就 多 了 几 角 钱 。 在 镇 责 ，! 等 的 才 每 天 1.2 元 ，3 等 的 只 
有 1 元。 请 算 算 看 : 我 们 在 食堂 里 吃 一 确 红烧 肉 要 花 7 或 8 角 钱 ， 
而 一 天 才 赚 1 元 或 1. 2 元 ， 连 一 天 的 伙食 费 都 不 够 啊 。 另 外 ， 在 
156 


金宝 屯 农 场 的 食堂 里 ， 由 于 没有 干部 们 的 剥削 《在 知识 青年 们 面 
前 ， 哪 个 干部 敢 剥 前 ? 还 不 造 他 的 反 ? )， 饭 菜 的 价格 也 相对 合 
理 些 ， 我 们 的 伙食 支出 可 以 少 一 点 。 这 样 ， 一 算 下 来 ， 我 们 的 实 
际 收入 当然 比较 高 些 。 

没有 比较 就 没有 鉴别 ! 无 论 从 经 济 上 ， 或 者 从 精神 上 来 说 ， 
我 们 都 非常 高 兴 调 来 金宝 屯 农场 。 更 主要 的 是 ， 我 们 这 才 知 道 : 
原来 世界 上 人 与 人 本 来 就 应 该 是 平等 的 ， 虽 然 犯 过 罪 ， 但 是 今天 
已经 不 再 是 劳改 犯 了 ， 应 该 有 一 点 人 格 和 尊严 了 。 

我 被 分 配 在 总 场所 在 的 站 (相当 于 镇 下 的 分 场 )， 下 面 有 5 
个 站 。 由 于 知识 青年 留 下 来 的 传统 吧 ， 我 们 的 劳动 也 比较 轻松 ， 
人 不 那么 紧张 。 从 春天 的 播种 到 复 天 的 钢 地 、 除 虫 打 药 等 ， 我 都 没 
有 感到 什么 累 。 如果 在 这 里 采 下 去 , 那 可 是 我 们 这 些 人 的 福气 了 。 

可 是 好 事 总 难 长 久 。 在 这 几 个 月 的 时 间 里 ， 不 断 有 各 种 传闻 
说 : 我 们 在 这 里 长 不 了 。 为 什么 ?因为 知识 青年 们 坚决 不 撤离 。 
在 大 街 上 经 常 有 大 学 报 ， 是 知识 青年 们 贴 的 。 下 班 以 后 的 一 大 乐 
趣 就 是 散步 街头 ， 看 这 些 大 字 报 。 语 气 的 尖锐 、 态 度 的 坚决 、 文 
笔 的 犀利 …… 都 令 我 大 开眼 界 。 这 些 大 字 报 真是 非常 好 的 读物 ， 
也 可 以 说 是 一 种 业余 享受 。 有 些 生动 的 语言 至 今 仍然 记忆 犹 新 ， 
例如 : “金宝 屯 农 场 是 我 们 知识 青年 用 汗水 和 鲜血 所 开创 的 宝 
地 ， 是 我 们 赖 以 生存 的 基地 ， 是 我 们 革命 青年 一 代 继 续 干 革命 的 
根据 地 ……， 谁 也 别 想 把 我 们 赶 走 ， 我 们 扳 死 保卫 自己 的 土地 ， 
一 寸 也 不 能 留 给 那些 劳改 犯 ……”。 他 们 把 我 们 称 为 劳改 犯 ， 这 
不 怪 他 们 ， 我 看 了 一 点 也 不 生气 ， 反 而 觉得 可 爱 、 可 笑 。 因 为 他 
们 是 “初生 的 牛犊 不 怕 虎 ”， 余 勇 可 页 啊 ! 不 过 最 后 一 句 却 令 我 
有 些 不 祥 的 预感 。“ 劳 改 犯 滚 回去 1” 如 果 他 们 的 要 求 被 接受 了 
的 话 ， 我 们 岂 不 就 要 回 到 那个 农 妈 制度 的 老 帘 里 去 吗 ? 

人 心 悍 怪 ， 每 天 都 有 这 方面 的 新 闻 ;， 而 且 每 天 的 新 闻 都 有 新 
的 版 本 , 不 断 地 更 新 。 那 里 还 有 心思 干 活 ”就 这 样 混 了 许多 日 子 ， 
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坏 消息 终于 被 证 实 了 : 明天 就 要 走 。 

在 金宝 屯 农场 生活 和 劳动 了 半年 时 间 ， 给 了 我 许多 新 的 认 
识 。 原 来 ， 对 待 我 们 这 些 劳改 就 业 犯 ， 也 可 以 是 平等 式 的 ， 不 一 
定 需 要 奴隶 主 式 。 其 次 , 工资 待遇 和 伙食 标准 也 是 各 地 不 一 样 的 ， 
关键 的 问题 是 干部 是 不 是 参与 其 间 。 如 果 干 部 参与 其 中 ， 必 定 没 
有 我 们 的 好 处 。 因 为 人 都 是 自私 的 ， 都 有 私心 。 干 部 有 权 ， 我 们 
没 权 ， 两 部 分 人 摘 到 一 起 ， 当 然 是 我 们 吃亏 。 这 样 看 来 ， 我 们 不 
仅 要 受 国家 无 偿 劳 动 的 剥削 ， 还 要 受 干 部 们 的 剥 前 ， 也 就 是 双重 
的 剥削 。 

在 金宝 屯 农 场 的 几 个 月 时 间 ， 记 得 到 的 收获 ， 经 济 实惠 并 不 
是 主要 的 ， 更 大 的 收获 是 认识 意义 。 看 到 了 金宝 屯 农 场 的 管理 方 
法 ， 才 知道 原来 对 于 劳改 犯 、 就 业 分 子 也 可 以 采取 另外 一 种 方式 
来 管理 ， 不 一 定 要 像 镇 责 那 样 : 颐 指 气 使 、 训 斥 奶 骂 、 甚 至 无 端 
打 骂 。 不 比 不 知道 ， 经 过 比较 才 可 以 鉴别 ， 谁 个 优 、 谁 个 劣 。 

毛泽东 一 生 写 了 许多 文章 ， 说 了 许多 话 ， 大 部 分 的 谎言 和 废 
话 ， 但 是 却 有 一 名 话说 得 非常 正确 : “没有 比较 ， 就 没有 鉴别 。” 
经 过 比较 ， 如 果 允 许 每 个 就 业 分 子 来 选择 的 话 ， 任 何人 当然 都 会 
选择 金宝 屯 。 

同 理 ， 由 于 70 年 代 末 期 的 改革 开放 ， 使 每 个 中 国人 都 能 够 
睁 开眼 睛 看 世界 ， 才 知道 除了 中 国 模式 以 外 ， 整 个 世界 还 有 许多 
不 同 于 中 国 模式 的 地 方 , 才 知 道 那些 没有 中 国 特色 的 国家 发 展 得 
更 快 、 更 好 ， 在 那些 没有 所 谓 “ 战 无 不 胜 ””“ 攻 无 不 克 ” 的 精 
神 原 子弹 的 国家 里 ， 经 济 发 展 、 社 会 进步 、 政 治 开 明 、 人 民 幸 福 
的 程度 更 高 ， 更 为 重要 的 是 ,根本 就 不 可 能 发 生 饿 死 几 和 干 万 老 百 
姓 那样 的 惨剧 ， 也 绝对 不 会 发 生 “文革 ” 式 的 浩 支 。 人 们 的 精神 
面貌 当然 更 为 自由 、 开 放 。 共 产 党 不 是 经 常 说 : “实践 是 检验 真 
理 的 唯一 标准 ” 吗 ? 经 过 了 几 十 年 实践 的 反复 检验 和 全 方位 的 对 
比 〈 中 国 大 陆 和 人 台湾 比 、 朝 鲜 和 南韩 比 、 东 德 和 西 德比 )， 结 论 
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难道 还 不 清楚 吗 ? 可 是 问题 在 于 ， 他 们 敢 让 人 民 自 由 去 选择 吗 ? 


回 到 镇 责 四 方 坨 子 


大 概 是 秋天 吧 ， 我 们 不 得 不 离开 金宝 屯 农场 。 不 过 不 是 “ 深 
回去 ”， 而 是 乘 火 车 。 在 这 里 还 需要 说 明 一 下 ， 我 们 每 次 乘 火 车 ， 
并 不 是 人 举 在 客车 车 厢 里 ， 而 是 被 “ 装 ” 进 一 节 节 的 “ 闽 钒 ”里 运 
回来 的 。 什 么 叫 “ 闽 炙 ” 车 ?就 是 装载 货物 ， 或 生猪 的 车 皮 。 只 
有 车 皮 ， 两 边 有 门 ， 可 以 进出 ， 此 外 什么 设备 也 没有 。 我 们 就 是 
这 样 ， 连 行李 和 人 都 被 “ 闽 ” 在 里 面 ， 吃 、 喝 、 拉 、 撒 、 睡 都 在 
里 面 解决 。 一 个 “ 癌 炙 ” 里 ， 要 装 儿 十 个 人 ， 空 气 之 龊 浊 就 可 想 
而 知 了 ， 这 束 是 我 们 的 待遇 。 在 “ 章 炙 ”里 ,我 的 思绪 似乎 回 到 
了 16 世纪 ， 欧 洲 人 把 非洲 土著 运 到 美洲 去 当 黑 妈 时 就 是 用 船 ， 
把 黑 奴 们 装 进 密 不 透风 的 底层 , 多少 非洲 同胞 就 这 样 被 闻 死 在 船 
舱 里 ， 然 后 抛 尸 海上 。 我 们 也 是 奴隶 ， 只 不 过 不 是 黑 奴 ， 而 是 黄 
色 的 奴隶 而 已 。 

到 了 六 分 场 ， 一 眼 就 看 到 老 朋 友 程 远 。 从 长 春 铁 北 劳改 队 一 
别 至 此 ， 已 经 好 几 年 了 ， 真 是 “他 乡 遇 故 知 ” 也 算是 美 事 一 桩 
吧 ! 由 于 这 位 老 相 识 ， 才 有 了 许多 方便 : 知道 当地 的 许多 事情 和 
规矩 ， 不 至 于 “ 犯 傻 ?。 即 使 是 这 样 ， 也 改变 不 了 我 的 命运 
当 “ 马 车 副 司 机 ” 

刚 到 这 里 便 遇 到 了 一 个 非常 壮观 的 场面 ，“ 放 秋 歼 ”什么 
叫 “ 放 秋 垄 ”? 刚 开 始 我 也 很 好 奇 ， 从 来 没有 听 说 过 这 个 名 词 。 
问 别 人 ， 回 答 是 : 马上 就 到 了 ， 你 会 亲眼 看 见 的 。 到 了 秋天 ， 诗 
稼 基本 成 熟 ， 但 是 野草 也 长 起 来 了 ,为 了 给 明年 的 除草 工作 打下 
一 个 好 基础 ， 先 应 该 把 这 些 野草 砍 掉 。 谁 来 干 这 个 活 ? 犯 人。 而 
这 时 高 棵 作物 已 经 成 熟 ， 都 有 一 人 多 高 ， 即 所 谓 “ 青 纱 帐 *。 犯 
人 在 这 样 的 “ 青 纱 帐 ”里 逃跑 怎么 办 ? 于是， 警卫 森严 ， 如 临 大 
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敌 ， 先 把 这 地 块 包围 起 来 ， 距 离 20 多 米 就 设 一 个 岗 哨 : 一 个 中 
小 学 生 、 一 个 妇女 、 一 个 士兵 这 样 轮 着 排列 ， 互 相 照 应 。 然 后 才 
让 犯人 进入 “ 青 纱 帐 ” 于 活 。 每 一 个 妇女 都 算 工 分 ， 向 劳改 队 领 
取 报 酬 ; 士兵 当然 没有 什么 报酬 : 学 生 也 算是 做 贡献 吧 ! 大 热天 ， 
当然 需要 供应 水 , 我 所 跟 的 马车 就 负责 给 犯人 们 送水 , 送 到 地 头 ， 
再 由 犯人 自己 派 人 挑 进 “ 青 纱 帐 ” 里 。 另 外 还 有 马车 专门 给 干部 
和 那些 妇女 、 学 生 们 送 香 瓜 和 西红柿 ， 免 费 供应 《〈 士 兵 不 吃 ， 他 
们 自 备 饮 水 。)。 最 重要 的 是 每 隔 一 个 小 时 就 要 “ 报 数 ” 每 名 犯 
人 都 有 一 个 代号 , 报 起 数 来 , 一 个 接 一 个 ， 如果 某 个 数 没有 人 接 ， 
就 说 明 那 个 犯人 跑 了 。 当 然 ， 这 样 的 情况 并 没有 发 生 。 因 为 ， 这 
块 地 四 面 都 被 包围 起 来 了 ， 你 往 那里 跑 ? 

“ 放 秋 董 ”以 后 ， 紧 接着 就 是 秋收 了 。 秋 收 是 个 大 忙 季 市， 
早起 晚 睡 是 常态 ， 廉 价 劳动 力 还 要 榨 出 更 多 的 油 来 ， 也 就 是 列宁 
形象 地 揭露 的 “恨不得 从 一 头 牛 身上 扒 下 两 张 皮 来 ”。 早 晨 通 常 
是 4 点 钟 (天 还 没 亮 ， 或 刚 放 亮 》 就 起 床 ， 几 十 分 钟 时 间 吃 过 早 
饭 就 套 车 。 从 此 直到 12 点 ，7 个 多 小 时 ; 下 午 3 点 再 套 车 ， 直 到 
晚上 6 一 7 点 , 又 是 4 个 小 时 。 总 计 11 个 多 小 时 , 工资 仅仅 有 1. 2 
元 ， 每 小 时 工资 只 有 1 毛 钱 ! 

在 这 里 应 该 说 明 的 是 ， 中 午休 息 时 间 除 了 吃饭 ， 还 应 该 有 2 
个 多 小 时 ， 这 不 是 很 宽容 吗 ? 这 样 想 的 人 又 错 了 。 这 不 是 他 们 帘 
容 ， 从 他 们 主观 愿望 来 说 ， 最 好 是 中 午 不 休息 ， 接 着 干 活 ! 大 跃 
进 嘛 ! 

可 是 ， 马 车 马车 ， 全 靠 马 拉 的 车 ， 而 马 需 要 吃饭 一 一 专门 有 
饲养 员 喂 马 。 人 吃饭 只 需要 半 个 小 时 甚至 更 短 ，10 分 、20 分 钟 
足够 了 ， 而 马 吃饭 的 时 间 至 少 需要 2 个 多 小 时 ! 请 想 想 看 ， 它 们 
那么 大 的 身躯 ， 又 要 负担 那么 大 的 重量 ， 移 动 那么 远 的 距离 。 没 
有 足够 的 食物 ， 就 不 能 摄取 足够 的 热量 ， 怎 么 能 够 胜任 呢 ? 

刚 出 狱 时 ， 有 那么 一 段 时 间 ， 我 给 后 勤 车 当 副 司机 时 ， 就 做 
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过 喂 马 的 劳动 。 因 为 车 老板 中 午 去 到 劳动 工地 给 犯人 送 饭 ， 回 来 
以 后 马 才 能 够 休息 ， 这 个 时 候 已 是 1 点 左右 了 。 而 饲养 员 也 需要 
休息 ， 因 此 我 这 个 “ 副 司 机 ”就 提前 休息 ， 车 老板 送 饭 去 ， 我 便 
休息 。 等 到 他 回来 ， 我 应 该 在 马 棚 里 等 候 ， 帮 他 卸车 。 然 后 接着 
喂 马 。 这 里 的 学 问 也 大 着 哩 ! 卸车 以 后 ， 应 该 先 让 马 在 广场 里 尽 
情 打 深 ， 这 是 马 最 好 的 休息 方式 。 学 习 这 个 经 验 ， 后 来 有 了 条 件 
时 ， 我 也 学 会 了 在 床上 来 回 翻滚 ， 同 样 觉得 很 舒服 。 因 此 就 养 成 
了 一 个 习惯 : 醒 来 后 、 起 床 前 必须 来 回 翻 儿 个 深 。 看 来 ，“ 养 马 
比 君子 ”此 话 有 道理 。 

外 车 以 后 ， 把 马 栓 上 ， 先 提 来 几 大 桶 水 ， 让 它们 喝 个 痛快 。 
《这 点 又 和 人 不 同 了 。 我 们 吃饭 以 前 ， 不 能 大 量 喝 水 ， 以 免 冲 淡 
胃液 》 然 后 才 上 人 饭 一 一 这 里 还 有 讲究 ， 应 该 先 上 “ 草 ”， 吃 得 差 
不 多 了 再 上 “ 料 ” 关于 其 中 的 道理 ， 我 间 过 老 饲 养 员 ， 得 到 的 
回答 是 这 样 : 这 草 就 好 比 是 窗帘 头 ， 料 就 是 红烧 肉 。 如 果 你 先 吃 
红烧 肉 ， 吃 饱 了 还 能 吃 得 下 这 个 窗帘 头 吗 ? 所 以 ， 必 须 先 给 它 吃 
点 差 的 ， 吃 到 六 七 份 饱 时 ， 它 不 那么 饿 时 再 加 料 ， 搅 拌 均匀 后 ， 
让 它 再 吃 个 十 分 饱 。 啊 ! 原来 如 此 。 所 谓 “ 料 ”就 是 事先 准备 好 
的 、 切 碎 并 泡 软 的 豆饼 和 高 妇 、 苞 米 、 谷 子 之 类 的 粮食 。 可 是 ， 
当 我 把 “ 料 ” 倒 进 马 模 里 时 ， 那 些 可 爱 的 家 伙 一 个 个 抢 着 吃 这 些 
好 东西 ， 因 此 必须 动作 快 ， 迅 速 把 好 东西 搅拌 开 来 ， 和 草 混合 。 
它 想 吃 ， 就 必须 同时 吃 下 草 和 料 ， 无 法 挑 拣 着 吃 ， 这 一 点 又 和 我 
们 人 不 一 样 了 。 人 可 以 挑 好 的 吃 ， 马 却 不 能 。 如 此 这 般 ， 时 间 当 
然 就 应 该 有 3 个 小 时 左右 了 。 

再 回 过 头 来 说 我 们 的 劳动 时 间 。 白 天干 不 完 ， 晚 上 接着 干 ， 
就 是 所 谓 “ 夜 战 ”。 通 常 是 吃 过 晚饭 就 干 ， 一 直 王 到 11 点 左右 收 
工 。 然 后 到 食堂 去 领取 一 份 早已 准备 好 的 “加 班 饭 ” 内 容 是 一 
菜 一 个 馒 涉 ， 价 值 是 3 毛 钱 。 这 就 是 我 们 劳动 力 的 价格 ! 而 指挥 
我 们 干 的 干部 则 进入 伙房 的 里 间 ， 有 酒 有 菜 、 又 吃 又 喝 ， 然 后 红 
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光 满 面 地 走出 来 ， 边 剔 牙 ， 边 交代 明天 的 劳动 任务 。 那 么 他 的 加 
班 费 又 应 该 是 多 少 呢 ? 不 可 能 比 我 们 多 太 多 吧 ? 即使 按照 他 的 
工资 比照 着 算 ， 也 不 至 于 超过 1 元 钱 吧 ? 他 的 1 元 钱 可 以 这 样 又 
吃 又 喝 ， 而 我 们 的 3 毛 钱 却 只 能 吃 那 些 东 西 ， 这 个 道理 谁 能 够 说 
得 通 ? 归根 结 底 ， 还 是 剥削 我 们 这 些 就 业 分 子 嘛 ! 队长 是 个 很 胖 
的 家 伙 ， 我 怀疑 : 在 他 那 宽 大 的 身躯 里 ， 是 不 是 流 消 着 我 们 就 业 
分 子 的 血液 ? 答案 应 该 是 肯定 的 。 

到 了 冬天 ， 我 们 的 主要 任务 是 拉 柴 稍 ， 为 各 家 各 户 准备 一 冬 
烧 的 。 柴 禾 从 那里 拉 ? 地 里 。 地 里 的 庄稼 拉 完 了 ， 剩 下 的 就 是 秸 
杆 了 ， 这些 秸 杆 就 是 农村 全 年 的 能 源 。 这 就 需要 我 们 这 些 就 业 的 
用 马车 拉 回 来 ， 送 到 每 一 个 家 庭 。 当 地 称 为 “ 拉 地 ” 其 实 不 是 
把 地 拉 回 来 ， 只 是 把 地 里 的 秸 杆 拉 回 来 当 柴 烧 而 已 。“ 拉 地 ”也 
是 一 项 非常 紫 的 活 , 最 累 的 就 是 我 们 这 些 “ 副 司机 ” 即 “ 跟 车 的 ” 
因为 车 老板 永远 是 在 车 上 装 车 《〈 装 车 也 是 很 有 技术 的 活 计 ， 闭 不 
好 经 常会 塌 下 来 ， 而 装 不 够 的 话 ， 更 要 被 家 属 们 名: 公家 的 柴 不 
你 为 什么 不 能 多 装 一 点 呢 ? 在 他 们 看 来 最 好 是 把 全 部 的 秸 杆 都 
给 他 们 拉 来 才 满 足 。)， 而 我 这 个 “ 跟 车 的 ” 则 必须 把 每 一 捆 秸 村 
用 铁 叉 又 起 来 ， 再 一 步 一 步 地 走 到 车 前 ， 用 力气 送 上 去 。 每 一 捆 
秸 杆 都 比 腰 还 粗 ， 应 该 有 几 十 斤 的 分 量 吧 ! 每 车 柴 不 需要 装 多 少 
捆 ? 无 法 计算 。 在 开始 装 车 时 ， 还 好 办 。 越 到 后 来 ， 车 上 已 经 装 
得 很 高 时 ， 青 要 往 上 送 每 一 捆 都 需要 费 尽 九 牛 二 虎 之 力 。 往 往 装 
到 后 半 车 时 ， 我 已 经 是 汗 流 淡 背 了 《请 注意 : 这 个 时 候 已 经 进入 
冬季 ， 气 温 已 是 零下 20 多 度 了 。)。 更 可 恼 的 是 ， 如 果 下 过 雪 ， 
每 捆 秸 杆 上 都 覆盖 着 积 雪 ， 我 用 又 一 挑 ， 举 过 头顶 ， 那 些 积 雪 台 
纷纷 落 在 我 的 头 上 、 衣 领 里 ， 积 雪 进 入 衣 领 里 ， 马 上 融化 ， 这 个 
时 候 背 上 一 阵 冰 凉 ! 奇怪 的 是 ， 我 竟然 没有 得 过 什么 感冒 ， 真 
是 奇迹 ! 也 许 是 上 苍 的 保佑 吧 ! 

当 我 累 得 筋疲力尽 时 ， 就 希望 听 到 老板 一 声 : 绞车 ! 也 就 是 
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说 ,已 经 装 够 了 ， 可 以 用 粗 绳子 把 车 绞 紧 ,准备 往 回 走 了 。 如 果 
他 再 躁 几 个 来 回 ， 把 柴 和 不 躁 实 些 ， 屠 我 还 得 再 挑 几 十 捆 秸 秆 。 因 
此 ， 就 看 他 是 不 是 发 善心 了 。 这 个 时 候 我 才 真 正体 会 到 ， 儿 年 前 
那 位 姓 兰 的 老板 对 我 说 的 心里 话 : 我 可 以 让 你 多 于 一 小 时 ， 也 可 
以 让 你 少 干 一 个 小 时 。 

再 说 绞车 ， 也 是 个 技术 性 很 强 的 活 计 。 我 和 老板 两 个 人 要 配 
合 默 契 ， 所 用 的 绳子 直径 大 约 有 2 公分 粗 ， 捆 结实 以 后 , 还 要 用 
一 种 工具 (名称 忘 记 了 ， 似 乎 叫 “ 锥 棱 ” 吧 ?因为 它 一 头 是 锥 形 
的 木 棒 。) 再 绞 紧 。 否 则 ， 经 过 一 路 颠 艇 ， 还 不 得 散 架 了 吗 ? 

装 完了 ， 又 绞 紧 了 ， 以 后 就 是 车 老板 的 事情 了 。 我 就 可 以 躺 
在 高 高 的 柴 才 上 ， 仰 观 蓝天 ， 尽 情 遐 起。 当然 ， 和 危险 还 是 有 的 ， 
那 就 是 如 果 他 技术 不 过 硬 ， 装 的 车 坊 下 来 ,一切 都 得 从 头 做 起 ， 
过 去 的 劳动 就 算是 白费 了 。 真 的 有 一 次 ， 在 路 过 一 个 坎 儿 时 ， 车 
颠 了 一 下 ， 我 就 从 柴 禾 上 面 滑 下 来 ， 一 直 滑 到 河沟 里 。 幸 亏 已 是 
冬天 ， 河 沟 早 已 封冻 。 否 则 ， 恐 怕 就 要 变 成 落 汤 鸡 了 。 于 是 我 们 
再 装 车 ， 直 到 晚上 8 点 才 回 到 场 部 、 印 车 、 吃 饭 。 

除了 拉 庄 称 地 里 的 柴 禾 以 外 ， 如 果 不 够 供应 的 话 ， 还 要 远 赴 
外 地 拉 。 有 一 次 ， 我 们 一 行 8 人 、4 挂 马车 一 起 出 发 ， 去 到 一 个 
叫 什么 的 地 方 〈《 村 子 的 名 称 早 忘 记 了 )， 连 来 带 去 ， 需 要 花 两 天 
的 时 间 : 第 一 天 早早 地 套 车 去 ， 中 午 才 到 达 目 的 地 。 吃 过 午饭 ， 
就 开始 装 车 。 这 回 装 的 不 是 千村， 而 是 草 。 相 对 来 说 ， 这 种 草 的 
重量 比较 轻 ， 因 此 也 比较 省 力 。 直 到 黄昏 才 装 完了 车 ， 回 去 当然 
是 不 赶 趟 ， 于 是 就 在 老乡 家 里 借 宿 。 按 照 规 矩 : 御 车 以 后 “ 跟 车 
的 ”第 一 件 大 事 就 是 饮 马 一 一 给 马 喝 水 ， 要 喝 个 够 ， 喝 得 它 不 再 
喝 了 才 算 饮 好 了 ， 然 后 才 给 喂 草 和 料 。 奇 怪 ! 所 有 的 马 竟 然 都 不 
喝 水 ! 我 们 不 理解 ， 老 板 就 亲自 喝 一 口 ， 这 才 明 白 : 这 里 的 水 质 
根本 就 不 能 饮用 , 发 梁 , 还 有 些 苦 咸 的 味道 。 怎么 办 ? 毫 无 办 法 ! 
上 只 好 先 喂 草 和 料 ， 在 喂 草 和 料 时 多 加 水 ， 用 水 拌 得 混 乎 乎 的 。 这 
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样 ， 马 才 将 就 着 吃 了 一 顿 “ 稀 饭 ” 吧 ! 第 二 天 往 回 走 ， 经 过 男 一 
个 屯 子 时 再 饮 马 ， 吐 ! 大 口 大 口 地 喝 ， 好 像 要 把 昨天 晚上 那 顿 所 
欠 的 都 “ 补 够 ”一 样 。 看 来 ， 头 天 晚上 它们 一 定 淘 得 不 得 了 。 电 
但 是 它们 ， 我们 人 也 是 一 样 地 感到 渴 ， 因 为 那个 地 方 的 水 实在 无 
法 下 咽 。 那 么 当地 的 老乡 又 怎样 度 过 这 样 漫长 的 一 生 ? 这 就 不 得 
而 知 了 。 

我 们 四 个 “ 跟 车 的 ”伺候 马 的 时 候 ， 老 板 们 也 没有 闲 着 ， 他 
们 要 张罗 晚饭 ，“ 民 以 食 为 天 ” 嘛 !。 我 们 来 的 时 候 从 食堂 里 买 
了 些 馒头 之 类 的 面食 , 本 来 打算 热乎 热乎 就 可 以 了 , 至 于 蔬菜 嘛 ， 
只 好 向 老乡 家 里 买 一 点 了 。 据 说 :老乡 家 里 有 各 种 蔬菜 〈 葛 政 、 
白菜 、 土 豆 ……， 在 东北 地 区 ， 这 些 东西 统称 之 为 “ 老 三 样 ”。)， 
可 以 任意 选 购 。 结 果 我 们 吃 的 时 候 才 发 现 : 车 老板 们 作 主 ， 把 我 
们 所 带 的 面食 都 换 成 了 很 长 时 间 没 有 吃 到 过 的 粘 黄 米 饼 子 。 而 蔬 
菜 则 是 鸡蛋 敬 、 大 和 瓯 ， 还 有 咸菜 。 这 些 东 西 对 于 我 们 来 说 完全 是 
“稀有 品种 “， 所 以 胃口 大 开 ， 吃 得 很 开心 。 据 说 ， 老 乡 们 也 
很 少见 过 白面 和 大 米 , 希望 我 们 下 次 再 来 时 , 带 大 米 和 他 们 交换 。 

听 到 这 里 ， 我 忽然 回忆 起 ， 当 年 在 大 学 课堂 上 和 教材 里 所 学 
的 东西 。 据 马克 思 在 他 的 代表 作 《 资 本 论 》 里 的 叙述 ， 人 类 的 交 
易 行为 是 从 最 原始 的 物 物 交换 开始 的 ， 什 么 五 袋 粮食 交换 一 头 
牛 …… 之 类 ， 货币 是 以 后 才 发 明 的 。 马 克 思 大 机 没有 预见 到 ， 在 
他 的 身后 80 多 年 ， 在 他 曾经 关注 的 东方 文明 古国 ， 却 发 生 了 不 

货币 ， 回 到 人 类 早期 物 物 交换 的 境界 。 这 位 害 智 的 老人 ， 地 下 

有 知 ， 又 当 作 何 感想 ? 正当 我 神游 万 里 、 思 接 干 载 的 时 候 ， 全 部 
饭菜 都 被 一 扫 而 光 了 。 

晚上 是 这 样 分 工 的 : 老板 们 都 去 睡觉 ， 因 为 第 二 天 还 要 他 们 
聚精会神 地 赶 车 。 而 我 们 四 个 “ 跟 车 的 ” 则 分 为 两 班 ， 轮 流 值 班 。 
干什么 ? 其 一 是 喂 马 〈 马 在 晚上 还 要 吃 一 餐 ， 如 些 待遇 也 还 可 以 
吧 ? )， 其 二 是 看 护 ， 以 免 被 资 《 咨 马 的 事情 很 多 )。 所 以 我 们 应 
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该 经 常 在 栓 马 的 地 方 溜达 。 如 果 出 了 事情 , 那 就 不 得 了 、 了 不 得 ! 
我 和 男 一 位 被 分 配 值 上 半夜 。 除了 围 着 马 转 以 外 ,我 还 随便 走 走 
以 免 犯 收 。 忽 然 看 到 一 处 有 灯光 ， 便 往 那里 走 去 ， 进 屋 一 看 : 这 
些 人 正在 玩 纸牌 。 四 个 人 正 聚 精 会 神 地 打 ， 其 余 几 个 同样 聚 精 会 
神 地 看 。 他 们 不 论 男女 ， 都 在 嘴 里 叮 着 用 报纸 卷 成 的 土 烟 ， 大 口 
地 吸着 ， 还 说 着 那些 不 堪 入 耳 的 “ 芝 段 子 ”。 冬 天 四 门 紧 闭 ， 空 
气 不 流通 ， 因 此 类 雾 练 绕 、 马 烟 冶 气 ， 一 片 灰 暗 ， 空 气 里 弥漫 着 
狼 质 烟草 散发 出 来 的 哈 人 气味 。 狸 蜡 的 灯光 ， 照 着 他 们 一 张 张 腊 
黄 的 脸 。 可 惜 我 不 会 绘画 ， 要 不 然 ， 我 真 的 好 想 把 这 个 场面 画 下 
来 。 这 就 是 70 年 代 中 国 农村 的 场景 。 这 也 难怪 : 人 嘛 ， 总 应 该 
有 些 精神 生活 ， 可 是 他 们 有 的 竞 然 是 什么 样 的 精神 生活 啊 ! 
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劳改 犯 的 工资 遵 克 可 


赴 五 道江 


在 6 分 场 劳动 了 一 年 多 吧 ? 又 被 集中 ， 还 是 用 装 生 猪 的 “ 问 
饶 ” 装 上 ， 运 到 吉林 省 东南 部 通化 地 区 的 五 道江 煤矿 。 从 西北 方 
的 镇 责 县 ， 运 到 东南 方 的 通化 ， 横 穿 全 省 ， 火 车 大 概 需 要 运行 20 
多 个 小 时 。 我 们 就 是 在 这 样 的 “ 问 后 ”里 ， 喀 销 哎 锚 地 、 绰 氏 沉 
沉 地 被 运 到 目的 地 。 这 是 个 器 天 煤矿 ， 我 们 的 任务 是 “剥离 ”， 
也 就 是 把 煤层 上 部 的 土 全 部 挖 出 运 走 。 这 个 任务 比 起 镇 类 的 农业 
劳动 当然 是 轻松 许多 。 首先 是 时 间 有 限制 : 上 午 8 点 到 下 午 4 点 ， 
之 间 还 有 吃饭 时 间 约 一 个 小 时 吧 ， 所 以 实际 劳动 时 间 只 不 过 7 个 
小 时 。 其 次 是 劳动 程度 并 不 累 ， 也 不 那么 紧张 。 我 们 两 人 一 根 户 
担 抬 土 ， 运 距 也 仅仅 百 余 米 远 。 没 有 定量 ， 当 然 也 就 没有 压力 。 
还 有 : 工资 比较 高 ， 月 末 评 等 级 ，1 等 为 1. 85 元 ， 二 等 为 1.57 
元 ，3 等 为 1. 32 元 。 即 使 是 3 等 也 比 镇 责 的 1 等 高 。 
劳动 比较 轻 , 收入 又 比较 高 , 这 样 的 美 差 应 该 是 非常 满意 了 。 
另外 晚上 经 常 在 露天 放映 电影 ， 可 以 随便 看 。 关 于 电影 ， 早 在 学 
校 里 ， 我 非常 爱 看 ， 即 使 是 在 考试 期 间 ， 有 好 电影 也 从 不 放 过 ， 
其 至 不 惜 耽误 一 点 复习 也 要 去 看 的 。 可 是 被 劳改 以 来 ,情况 就 大 
不 同 了 。 因 为 那 是 他 们 从 有 利于 “教育 ”而 选 定 的 影片 ， 偏 偏 我 
就 不 喜欢 看 。 但 是 还 必须 集合 去 看 ， 我 就 只 能 心 不 在 露地 “看 ” 
了 。 后 来 就 业 期 间 看 电影 ， 又 是 另 一 番 心 情 : 对 于 故事 片 根本 就 
不 感 兴趣 。 因 为 那 都 是 在 老 毛 的 “文艺 为 政治 服务 ”思想 指导 下 
生产 出 来 的 垃圾 片 ， 毫 无 艺术 性 可 言 。 但 是 ， 我 却 对 记录 片 有 着 
167 


特殊 的 兴趣 。 为 什么 ? 我 从 记录 片 中 可 以 看 到 老 毛 ， 着 重 看 他 的 
老 态 ， 老 到 什么 程度 ?并 从 中 预测 他 “ 轰 衣 ”之 日 还 有 多 远 ， 也 
就 是 预测 自己 的 出 头 之 日 。 到 了 1974”75 年 ,我 看 到 老 毛 在 会 见 
外 宾 时 己 是 步履 蹦 员 、 老 态 龙 钟 ， 脸 上 的 肌肉 也 已 松弛 ， 神 情 木 
然 、 目 光 果 滞 ， 远 非 10 年 前 报纸 上 所 宣传 的 什么 “ 红 光 满面 、 
神采 奕奕 ”可 比 。 我 的 心中 那个 乐 呀 ， 就 无 法 形容 了 。 看 来 ， 出 
头 之 日 不 远 了 。 

本 来 很 好 的 岗位 , 岂 料 又 发 生 一 件 意外 的 事情 , 原来 是 这 样 : 
煤矿 方面 和 镇 责 劳 改 队 订 合同 ， 按 照 每 人 每 天 1. 85 元 支付 ， 但 
是 ,镇 次 劳改 队 却 要 让 我 们 每 月 评 一 次 ,最 好 的 才 给 1. 85 元 (这 
样 的 人 很 少 ， 大 多 都 是 2 等 或 3 等 ) 如 此 一 来 ， 干 部 岂 不 是 剥削 
了 我 们 ? 打听 清楚 以 后 , 毫 不 人 迟疑 地 就 给 省 劳改 局 写 信 反映 这 个 
问题 ， 我 并 且 明 确 指 出 ， 这 是 在 克扣 我 们 的 工资 。 

这 封 信 很 快 就 被 转 回 劳改 队 的 领导 手中 。 不 久 。 召 开 全体 就 
业 分 子 大 会 , 会 上 这 个 队 的 总 负责 人 赵 某 声色 俱 历 地 驶 斥 了 我 在 
信 中 所 反映 的 内 容 ， 他 说 : “我 们 干部 能 克扣 你 们 的 工资 吗 ? ” 
却 没有 解释 ， 为 什么 矿 上 给 的 1. 85 元 ， 到 了 我 们 手 上 大 部 分 只 
有 1.57， 或 1. 32? 这 个 差额 难道 不 是 克扣 吗 ? 赵 某 接着 说 : 这 
样 的 人 我 们 不 欢迎 ， 不 需要 。 于 是 第 二 天 就 把 我 和 另外 几 个 老 、 
弱 、 病 、 残 分 子 共 计 30 多 人 集中 ， 打 发 回 镇 责 县 四 方 索 子 。 

这 回 不 是 被 关 进 “ 闽 铅 ”里 ， 而 是 坐 在 客车 的 车 厢 里 。 为 什 
么 ? 因为 人 数 太 少 ， 包 一 个 “ 问 钠 ” 的 费用 超过 30 多 个 人 硬 坐 的 
标价。 经 济 核算 嘛 ! 

在 路 上 ， 我 进行 了 反思 : 当时 在 五 道江 煤矿 的 就 业 分 子 近 干 
人 ， 如 果 被 剥削 ， 也 不 只 是 我 一 个 人 的 事情 ， 为 什么 别人 不 公开 
说 ， 而 我 却 要 出 这 个 头 呢 ? 是 不 是 太 不 自 量 力 了 ? 应 该 承认 : 这 
样 做 实在 没有 什么 必要 。 但 这 正 是 我 的 性 格 。 众 话说: 性 格 决定 
命运 ! 一 点 不 错 。 从 另外 一 个 角度 看 ， 当 时 把 检举 材料 转 回 原单 
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位 领导 处 理 的 做 法 实在 不 正确 , 完全 助长 了 各 地 官员 处 理事 情 的 
随意 性 、 主 观 性 和 打击 报复 的 可 能 。 

回 到 镇 责 县 四 方 坨 子 以 后 ， 仍 然 又 被 分 配 回 原来 的 分 场 。 不 
过 没有 多 和 久 ， 再 次 转移 ， 转 移 到 10 分 场 。 这 个 10 分 场 ， 和 其 他 
分 场 不 同 ， 不 是 犯人 劳动 ， 一 律 是 就 业 人 员 劳 动 ， 其 强度 当然 要 
大 得 多 。 在 以 犯人 为 主体 的 农场 里 ， 我 们 就 业 分 子 由 于 可 以 比较 
自由 地 行走 ， 因 而 多 从 事后 勤劳 动 : 用 马车 运输 什么 东西 ， 或 者 
看 护 场 院 等 等 。 而 到 了 10 分 场 ， 所 有 的 就 业 分 子 都 要 下 地 劳动 ， 
从 春播 、 夏 钢 、 秋 收 到 冬天 的 打 场 《 即 把 已 经 收获 的 庄 穆 进行 脱 
粒 ， 再 把 已 经 脱粒 的 粮食 送 到 大 库 ) 全 部 农活 都 要 会 十。 这 样 一 
来 ， 我 就 更 加 显得 很 不 适应 ， 按 照 劳 改 当局 的 说 法 ， 就 是 劳动 关 
还 没有 过 好 (从 我 进入 监狱 开始 , 就 反复 强调 犯人 要 过 好 三 个 关 : 
是 认罪 关 ， 二 是 服 法 关 ， 三 是 劳动 关 )。 一 是 因为 对 农业 劳动 
不 熟悉 ， 二 是 体力 也 确实 比 别 人 差 ， 差 得 太 多 。 三 是 自己 主观 上 
的 确 也 不 肯 卖 力气 干 。 三 个 方面 车 加 ， 不 仪 是 月 月 被 评 为 3 等 工 
资 ， 不 但 少 几 元 钱 ， 而 且 经 常 被 批评 、 呆 笑 、 训 斥 。 


为 “好 逸 恶 劳 ”一 辩 


现在 回忆 起 来 ， 当 时 对 于 所 请 “通过 劳动 改造 思想 ”的 说 法 
早 就 看 穿 了 。 前 面 提 到 过 所 谓 改造 思想 问题 ， 我 认为 根本 是 不 可 
能 的 ( 见 第 11 章 《 肃 反 肃 反 , 越 肃 越 反 》); 至 于 所 谓 通过 劳动 ， 
特别 是 艰苦 劳动 改造 思想 的 说 教 ， 更 是 十 分 毫 唐 的 欺 驴 手段。 这 
里 存在 一 个 十 分 明显 的 悖 论 : 既然 劳动 越 艰苦 就 越 有 利于 改造 思 
想 ， 那 么 为 什么 我 们 们 还 要 千方百计 地 搞 发 明 创造 、 技 术 划 新 ， 
要 实现 机 械 化 、 自 动 化 ， 努 力 提高 劳动 生产 力 和 劳动 效率 ? 如 朱 
真 的 实现 了 自动 化 ， 劳 动 变 成 只 是 看 看 机 器 ， 不 需要 什么 体力 消 
耗 ， 到 了 那 一 天 岂 不 是 无 法 进行 思想 改造 了 吗 ? 这 是 第 一 个 悖 
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论 。 再 一 个 是 : 既然 劳动 ， 或 者 说 艰苦 劳动 更 有 利于 改造 思想 ， 
么 ， 为 什么 那些 高 级 干部 及 其 子女 一 个 个 都 像 逃 避 癌 疫 一 样 地 
脸 避 艰 藻 劳动 , 纷纷 走 上 白领 工作 岗位 ?为 什么 下 乡 的 知识 青年 
中 ， 干 部 特别 是 高 级 干部 的 子女 一 个 个 都 飞 走 了 ， 回 到 城市 里 ， 
享受 着 现代 物质 文明 和 精神 生活 ? 难道 他 们 都 是 傻瓜 ? 把 有 利 
于 改造 思想 的 大 好 机 会 “让 ”给 那些 没有 任何 门路 的 普通 老 百 
姓 ? 以 上 两 个 悖 论说 明 : 所 谓 通过 劳动 ， 特 别 是 艰苦 的 劳动 才能 
改造 思想 的 “理论 ”是 虚伪 的 说 教 。 而 最 具有 欺骗 性 的 手段 莫 过 
于 给 这 种 艰苦 劳 动 编造 出 冠冕 堂皇 的 理由 :有 利于 思想 改造 云 
云 。 再 给 那些 努力 劳动 的 人 带 上 各 种 各 样 的 桂冠 ， 投 射 五 颜 六 色 
的 、 令 人 目眩 的 、 美 丽 绝伦 的 光环 : 什么 劳动 模范 蚜 ! 先进 分 子 
蚜 ! 什么 什么 标兵 呀 1 …… 。 在 监狱 里 ， 也 有 有 所谓“ 积极 分 子 ” 
之 类 的 桂冠 ， 其 作用 也 不 出 其 外 。 因 此 可 以 断言 : 所谓 劳动 改造 
思想 的 “理论 ”实在 是 在 生产 力 极其 低下 ， 而 统治 者 的 奢靡 挥霍 
欲望 又 无 法 抑制 的 条 件 下 ， 不 得 不 采取 的 一 种 欺骗 手段 而 已 。 明 
日 这 一 点 ,就 不 难 理解 其 他 相关 手段 的 运用 无 不 是 为 了 达到 这 个 
目的 。 明 白 这 一 点 ， 我 才干 方 百 计 地 逃避 ， 守 可 每 月 少 收入 几 元 
钱 。 

既然 不 可 能 达到 所 谓 “ 改 造 思 想 ” 的 目的 ， 那 么 ， 对 劳改 犯 
人 实行 强迫 劳动 的 真实 目的 何在 呢 ? 其 实 就 是 两 个 目的 : 用 繁重 
的 筋 动 来 惩 避 徘 犯 ， 以 和 警示 其 他 人 :; 通过 超 经 济 剥 前 从 每 个 犯人 
中 聚敛 剩余 劳动 。 

有 人 批判 我 最 常用 的 武器 ， 就 是 说 我 “好 逸 恶 劳 *。 现 在 我 
可 以 公开 地 为 “好 逸 恶 劳 ”正名 。“ 好 竟 恶 劳 ” 本 来 就 是 人 类 的 
天 性 ， 更 是 社会 前 进 的 动力 。 人 类 发 明 电 梯 ， 就 是 为 了 免除 聆 楼 
梯 的 劳 ， 人 类 发 明了 汽车 、 火 车 ， 就 是 为 了 免除 走路 的 劳 ， 人 类 
发 明了 控 土 机 、 推 土 机 ， 就 是 为 了 免除 锁 人 刨 、 印 挖 的 劳 ， 人 类 发 
明了 抓 斗 和 起 重 机 , 就 是 为 了 免除 扁担 挑 、 抬 的 劳 …… 总 而 言 之 ， 
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我 们 今天 所 有 的 一 切 物 质 文明 成 果 都 是 由 于 人 类 “好 逸 恶 劳 ” 所 
产生 的 伟大 结 品 。 如 果 人 类 都 喜爱 “ 劳 ”， 那 何必 去 搞 这 么 多 的 
发 明 创造 ,技术 革新 ? 我 们 的 先 人 早 就 说 得 非常 明白 : 贫 而 欲 富 、 
攻 而 欲 最 ， 人 之 性 也 。“ 好 逸 恶 劳 ” 正 是 人 类 的 天 性 ， 谁 也 不 可 
能 违反 或 改变 。 那 么 为 什么 有 那么 多 的 人 争先 改 后 地 从 事 艰 兰 劳 
动 呢 ? 首先 是 为 “名 组 利 锁 ”。 例 如 ， 为 了 入 党 、 提 干 、 升 学 …… 
等 目的 而 表现 积极 ， 这 不 是 真实 的 所 谓 “ 热 爱 劳 动 ” 而 是 男 有 
所 图 。 其 次 是 强迫 劳动 。 当 名 和 利 的 套 索 无 效 时 ， 统 治 者 就 只 好 
采用 赤裸 裸 的 办 法 : 用 刺刀 和 机 枪 来“ 请” 了。 第 三 、 还 有 些 人 
真心 相信 所谓“ 通过 劳动 改造 思想 ”的 神话 。 这 种 人 最 初 很 多 ， 
但 是 越 到 后 来 就 越 少 了 。 到 了 没有 人 相信 那 一 套 时 ， 当 局 就 不 得 
不 采用 前 两 种 手段 ， 特 别 是 运用 第 二 种 手段 了 。 

转眼 就 到 了 秋收 大 忙 季节 ， 这 又 将 是 个 非常 难过 的 鬼 门 关 ， 
我 必须 设法 典 避 。 怎 么 哄 避 ? 我 先 给 大 姐 去 信 ， 请 她 来 信 ， 就 说 
给 我 介绍 了 一 个 对 象 ， 要 我 去 见 见面 。 当 我 拿 着 那 封 家 信 去 请 假 
时 ， 那 个 叫 有 里 瑞 民 的 干事 先是 这 样 哭 落 着 我 “ 像 你 这 样 不 爱 劳 
动 的 人 ， 人 家 嫁 了 你 还 不 倒 睡 呀 。” 然 后 才 说 到 正题 ，“ 马 上 就 
到 了 秋收 大 忙 时 候 ， 只 能 给 你 一 周 的 假期 ， 到 期 必须 归队 。” 我 
频频 点 头 称 是 ， 心 里 已 是 无 限 高 兴 ， 我 终于 可 以 远 走 高 飞 了 ， 管 
你 什么 秋收 不 秋收 的 ! 

但 是 ， 一 周 的 时 间 很 快 就 过 去 了 ， 而 我 的 目的 是 逃避 秋收 那 
繁重 的 劳动 〈 至 少 一 个 月 )。 下 一 步 又 如 何 ? 我 在 黑龙 江 姐 姐 家 
里 给 劳改 队 写 信 说 : 对 方 因 事 到 哈尔滨 去 了 ,我 只 好 追 到 哈尔滨 
去 ; 好 不 容易 找到 的 对 象 不 能 轻易 放弃 ， 人 之 常情 ， 还 希望 领导 
宽 限 几 日 云云 。 再 过 几 天 又 是 一 封 信 : 到 了 哈尔滨 ， 由 于 人 生地 
不 熟 ， 再 加 上 长 期 没 出 过 门 ， 钱包 和 行李 都 被 小 偷偷 去 了 …… 如 
此 等 等 。 就 这 样 一 个 谎言 接 一 个 谎言 地 拖 ， 我 本 人 则 在 哈尔滨 和 
长 春 两 地 随便 溜达 、 观 光 。 就 业 这 些 年 ， 我 手头 也 有 200 多 元 的 
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积蓄 ， 完 全 可 以 支持 一 个 多 月 的 费用 ， 当 然 必须 节约 使 用 。 在 哈 
尔 滨 晚 上 就 睡 在 车 站 的 候车 室 ， 混 了 几 天 ， 由 于 没有 免费 的 住宿 
地 ， 只 好 离开 ; 在 长 春 则 通过 一 位 就 业 的 朋友 ， 找 到 一 处 安身 之 
所 ， 得 以 住 了 半 个 多 月 。 其 间 用 了 好 儿 天 的 时 间 特 地 去 吉林 大 学 
校园 里 各 个 地 方 转 转 ， 旧 地 重 游 ， 别 是 一 番 滋 味 在 心头 啊 ! 原来 
我 们 住 的 7 宿舍 仍然 存在 ， 只 是 换 了 一 批 又 一 批 的 学 生 。 男 外 ， 
还 新 建 了 一 座 “ 文 科 楼 ”， 颇 有 一 点 现代 气派 。 图 书馆 里 仍然 是 
座无虚席 ， 盛 况 超 前 。 再 从 布告 栏 里 看 看 当时 的 学 校 氛 围 ; 政治 
气氛 特别 浓厚 ， 经 常 有 反对 修正 主义 之 类 的 报告 、 讲 座 ， 意 识 形 
态 仍然 严重 地 束缚 着 青年 们 的 头脑 。 可 惜 啊 ， 可 叹 ! 
等 到 当地 的 秋收 基本 结束 ， 这 才 回 到 就 业 队 里 ， 向 干部 

讲述 先是 被 偷 ， 后 来 又 遇险 的 各 种 经 过 ， 反 正信 不 信 由 你 。 不 信 
也 无 法 去 调查 ， 这 也 算是 考验 我 的 想象 能 力 和 “编剧 ”才干 吧 。 


进 “ 学 习 班 ” 


冬天 的 劳动 基本 上 比较 轻 ， 因 为 天 黑 得 早 ， 劳 动 时 间 也 比较 
短 。 其 中 有 一 件 事 情 值 得 一 记 。 正 是 大 年 三 十 夜 ， 大 家 有 吃 有 喝 
地 过 了 个 愉快 的 除夕 。 第 二 天 发 现 有 个 人 没 起 床 ， 去 掀 他 的 被 子 
一 看 , 全 身 已 经 僵硬 了 .。 我 清楚 地 记得 昨 晚 他 还 在 我 们 这 里 聊天 ， 
聊 得 非常 和 谐 有 趣 ， 直 到 10 点 多 才 回 自己 铺位 睡觉 。 用 今天 的 
医学 知识 来 判断 ， 大 概 就 是 死 于 心肌 梗塞 吧 ! 由 于 我 这 个 小 组 平 
均 年 龄 比较 低 , 干部 就 指派 我 们 10 来 个 人 去 到 几 里 地 远 的 地 方 ， 
杰 他 挖 坑 。 我 的 天 ! 那 是 严冬 呀 ! 土地 早 己 封冻， 一 饮 侧 下 去 ， 
只 留 下 一 个 小 小 的 白 点 。 但 无 论 如 何 也 得 干 ， 不 但 是 要 对 得 起 政 
府 ， 更 要 对 得 起 死者 嘛 ! 于 是 大 家 轮番 地 侧 、 蚀 、 蚀 ， 终 于 刨 出 
一 个 浅 浅 的 坑 ， 足 够 这 位 朋友 睡 得 下 就 行 了 。 然 后 ， 用 马车 把 这 
位 朋友 拉 到 他 的 长 眠 之 地 ， 草 草地 埋 了 。 一 个 生命 结束 ， 多 人 么 简 
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单 ， 多 人 么 草率 ! 

到 了 春天 ， 繁 重 的 劳动 开始 了 。 最 先 的 刨 植 子 〈 高 梁 楂 子 、 
苞 米 楂 子 )。 据 说 农业 劳动 最 累 的 活 就 是 创 植 子 ， 当 然 无 法 胜任 ， 
负 强 地 干 也 经 常 落后 ， 而 且 质 量 不 好 ， 要 不 断 地 返工 …… 终于 在 
工地 上 就 地 被 批斗 。 批 斗 结束 时 ， 不 得 不 口头 上 答应 明天 一 定好 
好 干 ， 心 里 却 在 计划 着 如 何 办 ? 

晚上 我 做 了 一 个 大 胆 的 决定 : 乘 天 色 未 明 时 , 一 走 了 之 。 但 
是 ， 我 手头 的 钱 已 经 不 多 了 ， 为 了 筹措 钱 ， 我 决心 把 手表 卖 了 。 
当时 还 非常 时 晓 的 “ 双 萎 ” 表 原 价 是 120 元 , 我 只 希望 卖 个 50-60 
元 就 很 满足 了 。 哪 里 知道 ， 表 没有 卖 成 ， 我 倒 先 被 朋友 出 卖 了 。 
他 怀疑 我 有 不 轨 行 为 , 就 告密 了 。 还 没 等 到 天 亮 , 就 被 送 进 了 “学 
习 班 ”。 

进 学 习 班 的 最 大 原因 ， 后 来 才 明 白 : 当时 正 是 1976 年 的 春 
天 , 恰好 发 生 了 天 安 门 广场 “四 五 ”事件 , 这 个 事件 被 定性 为 “ 右 
倾 机 会 主义 分 子 翻案 风 ”， 是 反革命 事件 。 干 部 们 认为 ， 我 这 个 
时 候 要 外 逃 ， 肯 定 是 去 北京 ， 表 面 上 说 是 逃避 劳动 ， 实 际 上 是 去 
参加 这 个 反革命 事件 。 我 不 得 不 由 束 地 佩服 : 他 们 的 想象 力 和 警 
惕 性 真是 太 高 了 ， 简 直 是 高 到 匪夷所思 的 地 步 。 

20 多 年 来 ， 我 们 这 些 人 总 是 和 当时 被 打倒 的 势力 “ 相 勾 结 
的 >。 开 始 是 帝国 主义 、 封 建 主义 、 官 僚 资 本 主义 的 残 酒 余 巷 ; 
后 来 则 变 成 了 右倾 机 会 主义 分 子 彭 德 怀 等 人 的 社会 基础 ; 再 后 来 
又 移交 给 “ 帝 、 修 、 反 ”， 成 为 他 们 的 社会 基础 ， 到 了 “文革 ?” 
初期 ， 则 成 了 刘少奇 修正 主义 的 孝子 贤 孙 、; 最 后 ， 是 林彪 的 忠 
实 余党 …… 总 之 ， 谁 被 打倒 ， 我 们 就 归 入 谁 的 队伍 ， 理 所 当然 地 
接受 批判 、 斗 争 。 

“学 习 班 ”是 干什么 的 ?用 一 个 干部 的 话说 就 是 几 多 几 少 : 
早起 点 、 晚 睡 点 、 多 干 点 ， 少 赚 点 …… 那 个 时 候 ， 老 毛 不 是 说 过 
吗 : “办 学 习 班 是 个 好 办 法 ” 其 实 如 果 不 办 “学 习 班 ” 劳改 队 
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早 就 有 其 他 的 办 法 ， 什 么 小 号 呀 ， 严 管 呀 …… 等 等 。 总 之 就 是 对 
于 不 驯服 的 人 进行 “教育 ”《〈 实 为 折磨 !)。 在 这 里 仅仅 举 一 个 例 
子 : 由 于 我 的 劳动 总 是 不 过 关 ， 说 明 思 想 有 问题 ， 如 何 解决 呢 ? 
当然 要 学 习 毛 的 语录 。 于 是 中 午饭 后 别人 休息 时 ， 专 门派 人 监督 
我 《和 几 个 同样 的 人 正 襟 危 坐 ， 手 捧 红 宝 书 ， 认 真 学 习 。 这 还 
不 算 , 还 要 在 太阳 底下 学 (当时 已 是 6 月 份 了 , 太阳 的 热度 如 何 ， 
人 们 大 概 清楚 吧 !)。 理 由 是 : 因为 有 了 红 太 阳 的 光辉 照 炊 ， 才 可 
以 学 习 得 更 好 、 提 高 得 更 快 ! 瞧 ! 他 们 就 是 这 样 变 着 法 儿 地 折磨 
人 ! 而 且 还 有 个 冠冕 堂皇 的 理由 。 我 也 曾 试 图 抗议 : 我 因为 体力 
不 好 ， 劳 动 才 没 二 上去。 现在 别人 休息 ， 我 却 得 不 到 休息 ， 体 力 
更 为 下 降 ， 岂 不 是 恶性 循环 吗 ? 可 是 这 一 切 道理 都 无 法 撼动 那 伙 
野兽 以 摧残 人 为 乐 的 铁石 心肠 。 现 在 ， 我 只 能 用 马克 思 的 话 来 解 
释 : “专制 制度 必然 具有 兽性 ， 并 且 和 人 性 是 不 相 容 的 ， 兽 的 关 

直到 今天 ， 我 已 养 成 了 雷 打 不 动 的 午睡 习惯 ,但 是 每 每 回想 
起 当年 这 一 幕 ， 仍 然 感 到 非常 愤怒 、 余 恨 未 消 。 简 直 没 有 一 点 人 
性 ! 

几 个 月 以 后 ， 终 于 把 我 放 了 ， 第 二 天 就 集合 出 发 。 


再 赴 五 道江 “ 老 毛 “ 驾 贿 ” 了 


这 次 到 五 道江 ,不 是 在 露天 煤矿 干 ， 而 是 下 井 。 从 地 面 下 到 
儿 千 米 的 井下 ， 对 于 我 来 说 还 是 第 一 次 。 真 可 怕 啊 ! 脚下 尽 是 沟 
沟 坎 坎 ， 拾 头 所 见 ， 儿 乎 所 有 的 石头 都 在 向 我 嘴 牙 列 嘴 地 笑 ， 在 
向 我 招手 ， 表 示 欢 迎 。 在 我 的 眼中 ， 处 处 是 危险 ， 随 时 都 有 可 能 
发 生 致 命 的 事故 。 我 不 能 就 这 样 不 明 不 白地 葬送 在 这 个 深 深 的 矿 
井 里 ,况且 前 面 已 经 谈 到 ， 据 我 的 观察 ， 老 毛 没 几 天 活 涉 了 ,我 
的 出 头 之 日 为 期 不 远 ， 多 少年 都 熬 过 去 了 ， 快 要 天 亮 时 却 死 在 这 
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里 ， 岂 不 是 太 可 悲 了 吗 ?不 行 ， 我 不 能 干 ， 坚 决 不 能 于 ! 于 是 再 
三 请 求 调动 劳动 岗位 ， 理 由 是 我 有 关节 炎 ， 不 能 下 井 劳 动 。 

这 个 要 求 当然 不 可 能 获得 准许 ， 还 得 硬 着 头皮 地 下 去 。 每 天 
下 去 时 就 担心 还 能 不 能 上 来 。 上 井 以 后 ， 才 和 舒 一 口气 ， 终 于 又 活 
过 来 一 天 。 就 这 样 提心吊胆 、 战 战功 区 地 干 了 半 个 多 月 。 因 为 别 
一 组 没有 记录 员 ， 干 部 就 把 我 调 去 担任 记录 员 。 我 这 一 辈子 没 当 
过 什么 “ 官 ”， 这 回 才 当 一 次 ， 可 就 是 这 仅 有 的 一 次 ， 竟 然 出 了 
个 大 麻烦 。 

问题 出 在 发 工资 的 时 候 。 因 为 这 个 月 我 先后 在 两 个 小 组 劳 
动 ， 当 然 分 别 记 工 。 领 工资 时 自然 分 别 领 了 两 份 一 一 在 甲 组 领取 
十 多 天 工资 ， 又 在 乙 组 再 领取 十 多 天 工资 。 这 完全 合理 的 事情 ， 
却 被 人 怀疑 了 。 真 是 无 巧 不 成 书 ， 恰 好 甲 组 发 工资 时 发 现 少 了 30 
元 钱 ， 报 告 到 干部 那里 ， 经 过 分 析 ， 断 定 是 我 多 领 了 这 30 元 钱 。 
干部 正式 找 我 谈话 ， 先 是 说 服 ， 后 则 警告 。 但 都 无 效 的 情况 下 ， 
他 们 采取 了 强迫 手段 : 关押 学 习 班 ， 反 省 问题 。 

问心 无 愧 ， 自 然 不 怕 。 而 且 离开 那个 可 怕 的 井下 劳动 岗位 ， 
“ 塞 伍 失 马 ， 在 知 非 福 ” 我 心中 坦然 。 

但 是 ， 主 管 我 们 的 干部 姻 瑞 民 ， 就 是 前 面 提 到 过 的 那个 (他 
也 调 来 这 里 )。 因 为 上 次 请 假 逃 避 秋 收 的 事情 ， 所 以 在 他 的 印象 
中 ， 我 是 个 很 不 老实 、 不 接受 改造 的 闫 固 分 子 。 这 一 回 又 落 在 他 
的 手 里 ， 他 断言 : “这 个 钱 就 是 你 拿 了 ” 并 且 采 用 体罚 的 手段 : 
强迫 使 我 低头 反省 自己 的 错误 ， 再 低头 ! 在 哪里 低头 ? 不 是 在 别 
的 地 方 ， 恰 恰 就 是 在 他 办 公 室 的 火炉 上 方 。 用 热 烤 的 办 法 ， 烤 得 
我 满 脸 通 红 ， 实 在 受 不 了 。 还 是 不 承认 ， 再 拿 出 最 后 的 杀手 铀 : 
用 绳子 紧 紧 地 绑 起 来 。 古 人 云 : “ 手 楚 之 下 ， 何 求 而 不 得 ? ”他 
甚至 拍 着 腰 间 的 手枪 威胁 我 说 : 你 这 个 反 改 造 分 子 再 不 老实 就 枪 
纤 了 你 ! 当时 我 想 : 量 你 也 不 敢 。 现 在 才 知 道 我 当时 的 想法 是 很 
幼稚 的 。 因 为 我 曾经 看 过 一 部 小 说 ， 内 容 是 有 个 犯人 在 和 管教 谈 
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话 时 被 枪 络 了。 管教 就 说 是 犯人 夺 枪 行凶 ， 而 管教 则 是 自卫 才 把 
犯人 击 毕 的 。 他 当然 可 以 找到 许多 犯人 来 “证 明 ” 自 己 的 话 。 瞧 
一 条 命 就 这 样 被 消灭 了 。 如 果 我 们 仔细 研究 一 下 , 完全 可 以 判断 ， 
一 个 犯人 怎么 敢 夺 枪 ? 可 见 所 谓 的 “ 夺 枪 行凶 ”实在 是 事后 的 辩 
解 之 词 。 

在 这 些 手段 压迫 下 我 决定 暂时 承认 ， 以 后 再 翻案 。 

就 这 样 反 反 复 复 , 今天 承认 , 明天 又 推 德 …… 双 方 僵持 不 下 。 
其 间 又 发 生 了 一 件 小 事 : 在 学 习 班 里 ， 为 了 防备 我 外 逃 ， 要 求 我 
把 所 有 的 私人 物品 ， 特 别 是 衣服 统统 交 给 班 里 的 更 夫 保 管 。 有 这 
么 一 天 ， 我 们 都 出 工 劳动 学习 班 只 能 在 地 面 上 从 事 零 雄 的 劳 
动 )， 更 夫 在 屋 里 睡觉 《他 晚上 要 打 更 )， 便 把 我 的 东西 就 放 在 火 
墙 上 ， 结 果 东 西 被 烧 着 了 。 这 件 事情 当然 被 我 抓 住 了 把 柄 ， 要 求 
赔偿 。 在 以 后 上 访 的 过 程 中 ， 这 也 是 一 项 重要 的 内 容 。 

在 学 习 班 期 间 ， 还 发 生 了 一 件 值得 一 叙 的 事情 。 学 习 班 组 长 
叫 周 荣 佩 ， 上 海 人 。 他 对 我 特别 苛刻 ， 经 常 挑刺 ， 这 也 不 对 ， 那 
也 不 是 ， 我 早 就 难以 豚 受 了 。 这 一 天 ， 忘 记 了 因为 什么 事情 ， 他 
竟然 加 我 ， 还 说 脏话 。 不 知道 从 那里 来 的 那 股子 劲头 ， 我 猛然 扑 
过 去 抬 住 他 的 脖子 ， 紧 紧 地 、 再 紧 紧 地 …… 如 果 这 样 下 去 ， 把 他 
招 死 了 ， 我 也 就 没命 了 。 李 亏 其 他 人 立即 把 我 拉 开 ， 这 一 幕 很 快 
就 结束 了 。 但 是 事情 并 没完 ， 一 个 有 “错误 ”的 学 习 班 成 员 竞 然 
敢于 抬 死 小 组 长 , 如 此 嚣张 , 那 还 了 得 ? 到 了 晚上 , 学 习 班 开会 ， 
首先 把 我 捆绑 起 来 ， 命 令 我 深刻 检讨 、 认 错 ， 大 家 批判 ， 一 直到 
晚 11 点 才 散 会 ， 解 开 绳子 。 这 是 我 最 后 一 次 被 绳 绑 。 

几 天 以 后 ， 也 就 是 9 月 9 日 , 中 国政 治 舞 台 上 发 生 了 一 件 了 
不 起 的 大 事 、 好 事 : 那天 下 午 4 点 多 ， 快 要 下 班 时 ， 广 播 中 播发 
了 一 条 非常 重要 的 新 闻 : 老 毛 “ 驾 骨 ”了 1! 当 听 到 这 个 喜讯 时 ， 
我 的 心 都 快要 跳出 来 了 ， 只 能 用 “心花怒放 ”这 个 成 语 来 表达 ! 
阿弥陀 佛 ， 谢 天 谢 地 ， 早 也 盼 ， 晚 也 盼 ， 终 于 盼 到 了 今天 ， 暴 君 
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终于 归 天 ! 中 国 终于 有 希望 了 ， 我 也 一 定 会 有 希望 的 。 

为 了 庆祝 这 一 天 ， 我 特地 去 小 卖 部 买 了 一 瓶 鱼缸 头 和 一 人 小瓶 
红酒 ， 准 备 晚饭 加 菜 ， 喝 个 痛快 ! 

我 相信 ， 不 ， 我 坚信 : 全 中 国 一 切 被 压迫 的 人 民 ， 包 括 右派 
分 子 、 反 革命 分 子 、 党 内 的 民主 派 和 所 有 的 有 识 之 士 都 在 盼望 这 
一 天 ! 都 在 热烈 庆祝 这 一 天 ! 9 月 9 日 这 一 天 就 是 我 们 的 伟大 节 
四 

但 是 ， 回 到 宿舍 里 ， 情 况 有 变 。 王 部 特地 来 宣布 : 为 了 不 蛋 
伟大 领袖 毛 主 席 的 逝世 ， 不 许 欢乐 唱歌 ,不许 大 吃 大 喝 ……， 电 
有 此 理 ! 他 死 了 ， 关 我 们 什么 屁 事 ? 竟然 不 许 这 个 ， 不 许 那 
个 ……。 心 中 虽然 这 样 愤愤 不 平 , 但 还 是 没有 这 个 胆量 公开 顶 磁 ， 
所 以 又 把 负 头 和 红酒 藏 起 来 ， 以 后 再 庆祝 吧 ! 另外 ， 我 还 可 以 在 
心里 大 大 地 庆祝 啊 ! 
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再 次 与 死神 交手 


又 二 入 卜 态 


果然 , 学 习 班 第 二 天 
就 送 进来 一 个 新 学 员 , 他 
是 北京 人 , 不 知道 因为 什 忆 \ 总 
么 罪名 被 劳动 教养 , 后 来 > Sa 
就 业 。 这 一 回 是 因为 昨天 区 
晚饭 后 , 他 对 另 一 个 就 业 
分 子 说 ; 把 你 家 送 来 的 那 
个 什么 叫做 “一 品 香 ” 的 
茶叶 拿 出 来 让 我 们 大 家 
品尝 品尝 ,高 兴 高 兴 ! 对 
方 没 敢 拿 出 来 , 但 是 时 有 
人 报告 于 部 了 。 这 就 叫 赶 
在 那个 点 上 ， 该 他 倒 考 ! 

老 毛 死 了 7， 普通 老百姓 想 喝 点 茶叶 也 不 行 ， 这 叫 什么 ? 这 就 
是 “专政 ”一 字 的 具体 含义 。 

经 过 再 三 考虑 和 权衡 利 次 ， 长 期 在 学 习 班 拷 下 去 也 不 是 个 办 
法 ， 我 还 得 来 个 “曲线 上 访 ” 于 是 ， 我 再 一 次 承认 了 冒 领 30 元 
钱 的 错误 ， 并 且 保证 “ 永 不 翻案 ”( 这 是 学 习 邓 小 平 的 办 法 )， 
不 久 就 被 放出 了 学 习 班 。 经 过 几 天 的 续 密 谋划 ， 再 次 实行 逃跑 计 
划 。 这 回 ， 可 不 应 该 再 利用 开饭 时 间 了 ， 因 为 吃饭 已 经 不 是 什么 
重要 的 大 事 。 但 是 ， 上 班 是 个 重要 的 时 刻 ， 我 就 利用 这 个 时 间 。 
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1979 年 上 访 归途 ， 在 吉林 松花 江 畔 留影 . 


当 大 家 都 匆匆 忙 忙 、 风风火火 地 往 工 地 上 赶 的 时 候 , 我 也 在 赶路 ， 
不 过 不 是 往 工地 上 赶 , 而 是 往 车 站 的 方向 赶 。 在 通 向 车 站 的 路 上 ， 
要 经 过 一 座 小 浮桥 ， 平 时 走 在 桥 上 ， 都 要 来 回荡 涨 ， 这 一 回 ， 我 
的 身体 当然 也 在 荡 谦 ,而 我 的 心 则 更 剧烈 地 水 泣 : 此 去 吉凶 未 卜 ， 
是 福 是 祸 ? 没有 绝对 的 把 握 啊 ! 

当 火 车 到 了 离 通 化 市 区 还 有 一 站 地 的 时 候 ， 我 提前 下 车 ， 硬 
是 用 双 脚 走 到 通化 市 。 为 什么 铭 弃 坐车 而 走路 呢 ? 这 就 要 重 温 从 
前 的 教训 了 。 当 我 走 到 通化 市 ， 己 是 饥 肠 久 轧 ， 必 须 先 解 决 肚子 
的 问题 。 但 我 刚 要 迈进 一 家 餐馆 的 一 刹那 ， 抬 头 一 车， 不 茜 大 吧 
一 惊 : 果然 ， 他 们 先 到 了 。 不 远 处 有 三 个 人 正在 推 杯 换 荔 ， 酒 兴 
正 浓 。 正 是 就 业 队 里 儿 个 积极 分 子 ， 他 们 当然 不 是 来 这 里 玩 的 。 
幸亏 他 们 的 注意 力 都 集中 在 嘴巴 上 ， 没 有 发 现 我 。 赶 快 悄悄 地 缩 
回来 ， 另 找 地 方 吃饭 。 

饭 后 当然 也 不 能 买 票 乘 车 ， 这 也 是 通过 实践 不 断 学 习 的 结 
果 。 我 迅速 迁 回 到 离 车 站 很 远 的 地 方 ， 再 潜 回 站 台 ， 最 后 终于 上 
了 火车 。 还 不 能 大 意 ， 我 从 车 窗 往外 观察 : 有 没有 就 业 队 里 的 人 
进入 站 台 。 如 果 有 ， 我 必须 马上 下 车， 放弃 这 次 旅行 。 还 好 ， 没 
有 发 现 就 业 队 的 人 进 站 台 。“ 鸣 一 一 叹 ” 火 车 一 声 巨 响 ， 宣 告 了 
我 这 一 次 逃亡 的 胜利 。 

车 到 长 春 ， 下 了 车 直 奔 省 劳改 局 ， 还 没有 到 上 焉 时 间 。 在 等 
待 中 ， 由 于 一 夜 的 辛苦 ， 竟 然 呼 呼 地 睡 着 了 。 省 劳改 局 的 干部 接 
待 并 阅读 我 的 材料 以 后 ， 给 我 一 个 封 了 口 的 大 信封 ， 让 我 回去 解 
决 。 当 晚 我 又 乘 车 回 到 五 道江 露天 煤矿 就 业 队 里 ， 向 干部 们 交 上 
那 封 信 。 奇 怪 了 ， 他 们 既 不 向 我 宣布 撤消 从 前 的 结论 ， 也 不 再 退 
究 的 “逃跑 ”的 “罪行 >。 这 样 “ 既 不 …… 又 不 ……” 处 理 问 题 
的 方式 ， 实 在 是 空前 的 大 策略 ， 大 手段 。 
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在 “ 既 不 …… 又 不 ……” 伪 持 的 局 面 下 ， 又 发 生 了 一 件 不 大 
也 不 小 的 事情 一 一 工伤 事故 。 

这 个 时 候 我 已 在 露天 矿 从 事 剥 离 劳 动 。 为 了 加 快 进度 ， 需 要 
经 常 放炮 ， 通 过 火炮 巨大 的 爆破 力 把 坚硬 的 土 层 或 巨石 炸 开 。 放 
炮 通 常 是 在 下 班 前 一 个 或 半 个 小 时 进行 ， 以 便 明 天 把 土 浴 运 走 。 
按照 规定 ， 放 炮 以 前 必须 大 声 喊 叫 “ 放 炮 了 ， 放 炮 了 ”以 便 其 
他 人 员 及 时 撤离 现场 或 就 近 躲 避 。 喊 过 以 后 ， 还 必须 等 待 十 几 分 
钟 ， 好 让 别人 有 足够 的 时 间 走 开 。 恰 好 这 天 是 星期 入， 有 个 矿 上 
的 正式 工人 为 了 早点 回 家 ， 喊 完 不 久 就 放炮 。 一 声 巨 响 ， 漫 天 的 
大 小 石头 纷飞 而 下 。 

我 和 小 组 的 同伴 们 正在 撤离 的 过 程 中 ， 有 些 人 已 经 到 达 安 全 
地 点 ， 但 还 有 一 个 姓 王 的 组 长 和 我 走 在 最 后 面 ， 因 此 ， 赶 上 了 密 
集 的 石头 流 。 那 个 王 某 某 恰好 被 古 中 了 太阳 穴 〈 估 计 他 是 斜 抬头 
往 上 看 时 被 砸 中 的 )， 当 场 倒 地 ， 口 吐 白 沫 。 距 离 他 只 有 两 米 远 
的 我 ， 这 个 时 候 ， 要 跑 向 安全 地 带 已 来 不 及 ， 又 无 任何 工具 可 以 
遮挡 ， 手 里 只 有 一 把 大 板 钴 。 说 时 迟 ， 那 时 快 ， 不 允许 片刻 的 迟 
疑 ， 情急 之 下 ， 我 用 双手 举 着 这 把 鳅 ， 举 过 头 项 。 也 算是 急 中 牛 
智 吧 ! 万 一 石头 磺 向 我 的 头 部 ， 无 疑 可 以 起 到 一 定 的 缓冲 作用 。 
可 是 我 站 立 的 姿势 不 恰当 , 可 能 有 些 己 身 , 腰部 和 著 部 往 后 振 起 。 
腰部 被 重重 的 砸 了， 顿时 被 砸 得 坐 在 地 下 。 按 照 通 常 的 情况 ， 这 
个 时 候 本 来 还 有 许多 个 作业 小 组 都 准备 放炮 的 ， 如 果 相 继 放 起 
来 ， 我 们 就 必 将 被 各 种 石 块 砸 成 肉 桨 无 疑 。 我 马上 大 声 喊叫 : 古 
死人 了 啊 ! 砸 死人 了 啊 ! 这 样 才 避免 其 他 小 组 陆续 放炮 。 不 大 一 
会 儿 ， 跑 过 来 许多 人 ， 七 手 八 脚 把 我 和 那个 姓 王 的 一 起 抬 到 安全 
地 带 ， 稍 后 又 来 了 汽车 ， 把 我 们 二 人 送 到 矿 医院 。 经 过 检查 ， 对 
我 的 诊断 是 ， 腰部 和 尾 椎 骨 受 轻 伤 ， 红 肿 ， 休 息 一 周 。 而 那个 王 
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某 却 已 经 呜呼 户 哉 了 。 说 起 这 个 王 某 ， 本 来 是 个 “ 没 帽 的 ”， 在 
井下 劳动 。 只 因为 他 在 当地 的 居民 家 里 “ 搞 破 鞋 ” 又 被 带 上 “ 流 
谍 坏 分 子 ” 的 帽子 ， 这 样 就 和 我 们 这 些 “有 帼 的 ”在 一 起 劳动 ， 
还 委派 他 当 个 小 组 长 。 这 一 回 ， 却 成 了 风流 鬼 。 

总 算 又 逃 过 了 一 动 ! 在 病 休 的 日 子 里 ， 不 断 有 法 院 来 人 调查 
那天 的 事情 经 过 ， 又 是 开 座谈 会 ， 大 家 一 致 愤怒 表示 ， 要 严惩 那 
个 提前 放炮 的 工人 ， 甚 至 还 有 人 说 : 别 把 我 们 这 些 就 业 的 不 当 人 
看 待 ! 我 们 也 是 人 云云 。 这 些 话 却 有 些 言 重 了 ， 其 实 ， 矿 上 还 真 
是 一 视 同 仁 ， 一 律 对 待 ， 很 认真 的 ， 又 是 调查 ， 又 是 开会 …… 据 
说 那个 着 急 放 炮 的 工人 还 被 判 了 刑 。 相 比 之 下 ,真正 不 把 我 们 当 
人 看 待 的 ， 恰 恰 就 是 那些 管理 我 们 的 劳改 队 的 干部 ， 他 们 和 我 们 
之 间 永 远 有 一 堵 厚 厚 的 墙 。 

一 周 以 后 ， 我 的 伤 早 就 好 了 ， 本 来 打算 出 工 劳动 的 。 可 是 干 
部 却 不 让 ， 他 们 要 我 再 采 十 天 。 我 当然 清楚 他 们 的 真实 目的 一 一 
问 矿 上 多 提 经 济 要 求 。 看 来 他 们 把 我 当成 一 块 要 挟 的 盾牌 了 。 我 
自然 也 乐得 过 几 天 “不 劳 而 获 ” 的 日 子 。 过 去 ， 我 的 劳动 远 远 没 
有 取得 应 有 的 报酬 ， 其 至 是 “ 劳 而 无 获 ” 也 就 是 10 多 年 的 无 偿 
劳动 ， 今 天 就 算 弥 补 万 分 之 一 吧 ! 

又 过 了 几 个 月 ， 我 再 一 次 被 他 们 遗 返回 镇 珊 县 四 方 坨 子 农 
场 。 临 走 之 前 ， 我 去 问 于 部 : 我 的 问题 如 何 结论 ? 我 不 能 这 样 不 
明 不 白地 离开 这 里 。 答 复 是 : 回 总 场 再 说 ， 我 们 会 实事 求 是 的 ， 
你 放心 。 

火车 又 一 次 把 我 送 回 那个 可 怕 的 农场 、 那 个 苦 役 之 地 。 负 责 
送 我 的 是 一 位 很 和 善 的 中 年 干部 《姓名 忘记 了 )， 他 因为 有 事 回 
家 ， 顺 便 就 把 我 “ 撒 ”回来 了 。 在 路 上 ， 我 们 交谈 得 很 融洽 ， 到 
了 四 方 坨 子 农场 ， 就 是 他 的 家 了 ， 本 来 可 以 不 再 管 我 ， 但 却 执 意 
要 我 去 他 家 里 吃 顿 便 饭 。 推 却 不 过 ， 只 好 从 命 ， 这 是 我 第 一 次 被 
邀请 到 干部 家 里 吃饭 。 
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这 又 是 个 机 会 ， 我 不 能 错过 。 当 他 问 我 回 哪 个 分 场 时 ， 按 照 
规定 ， 我 应 该 回 原来 的 分 场 ， 就 是 那个 10 分 场 ， 如 果 回 去 ， 仍 
然 会 陷入 “劳动 一 -- 沙 后 ~- 一 进 学 习 班 ”这 样 的 恶性 循环 中 。 
于 是 我 马上 毫 不 犹豫 地 脱口 而 出 说 : 我 是 八 分 场 的 。“ 好 吧 , 我 
给 他 们 打 电 话 ， 你 自己 回去 吧 !” 就 这 样 我 来 到 八 分 场 。 

这 是 我 第 二 次 来 到 八 分 场 。 上 次 是 作为 劳改 犯人 ， 差 一 点 被 
加 刑 。 这 次 是 作为 就 业 犯 ， 多 少 有 那么 一 丁点 行动 自由 了 ， 可 以 
到 小 卖 部 买点 食品 或 其 他 零星 用 品 。 在 小 卖 部 发 现 从 前 那个 带 队 
的 姓 吴 的 ， 原 来 就 是 这 里 的 营业 员 ， 他 当然 不 会 认 出 我 。 

现在 ， 八 分 场 又 恢复 了 以 犯人 为 主要 劳动 力 。 我 们 这 些 就 业 
的 只 做 些 杂 务 ， 主 要 的 还 是 用 马车 搞 运 输 ， 而 我 的 劳动 岗位 也 还 
是 “ 跟 车 ”。 当然 ， 有 的 时 候 也 被 派 去 做 一 些 其 他 杂 务 。 例 如 : 
1976 的 冬天 ， 我 就 被 派 去 看 守 “ 打 场 ”的 现场 〈( 所 谓 “ 打 场 ”网 
是 把 已 经 收获 的 粮食 进行 脱粒 ， 装 进 麻 袋 ， 准 备 运往 粮 库 )。 唱 
天 犯人 打 了 许多 粮食 ， 暂 时 没有 入 库 ， 临 时 存放 在 现场 ， 这 就 应 
该 有 专人 看 守 。 于 是 派 两 个 人 , 分别 负责 看 守 。 我 是 看 下 半夜 班 ， 
那个 冷 啊 ! 虽然 浑身 里 得 严 严实 实 ,但 是 体内 的 热量 还 是 不 断 地 
消失 、 消 失 ， 带 上 口罩 ， 早 已 被 冻 得 棒 硬 。 为 了 驱 寒 ， 不 得 不 来 
回 走动 。 走 来 走 去 ， 走 呀 走 ! 天 上 的 明月 来 相伴 ， 也 无 心 欣 赏 。 
只 是 盼 天 亮 ， 盼 呀 盼 ! 终于 ， 天 开始 发 之 了 ， 快 熬 到 头 了 吧 ? 不 
行 。 必 须 等 到 8 点 多 一 些 , 犯人 出 工 来 到 现场 , 我 才 算 完成 任务 ， 
才 有 资格 去 领取 1. 2 元 工资 。 多 么 艰难 啊 ! 

冬天 过 去 ， 春 天 来 了 。 春 天 是 播种 的 季节 ， 为 了 加 快 庄稼 生 
长 的 进度 ， 人 们 发 明了 用 塑料 薄膜 覆盖 的 办 法 。 但 是 ， 塑 料 薄 腊 
又 怕 老 乡 来 偷 ， 于是， 又 要 派 入 去 守夜 ， 这样 的 临时 性 任务 还 是 
落 在 我 头 上 。 早春 天 气 还 很 冷 , 我 就 这 样 在 外 面 度 过 一 夜 又 一 夜 。 
地 里 有 一 个 小 小 的 窜 棚 ， 地 下 铺 一 点 稻草 ， 就 算是 我 的 床铺 了 。 
漫漫 长 夜 , 就 这 样 孤独 地 度 过 。 我 也 曾 设 想 , 如果 老 乡 真 的 来 偷 ， 
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我 怎么 办 ? 我 一 个 人 能 对 付 他 们 一 群 吗 ? 所 以 , 这 个 任务 其 实 也 
是 象征 性 的 ， 反 正 被 派出 来 就 遵 命 吧 ! 为 了 驱散 孤独 和 彼 寞 ， 我 
终于 想 出 一 个 办 法 ， 就 是 大 声 唱 歌 ， 唱 京剧 …… 没 有 听众 ， 没 有 

台 ， 我 这 个 演员 忽而 是 宋 片 薄 ， 忽 而 又 是 诸葛 亮 ， 青 义 是 窦 尔 
敦 …… 唱 歌 不 但 需要 力气 ， 而 且 需 要 喝 水 ， 我 的 身边 具 带 了 一 小 
瓶 热 水 ， 很 快 就 党 了 ， 不 能 多 喝 。 因 此 ， 也 就 不 能 长 时 间 地 唱 。 
唱 了 一 段 时 间 ， 累 了 只 好 睡 吧 ! 

以 上 是 临时 性 的 任务 ， 经 常 性 任务 还 是 “ 跟 车 ”。 


再 次 踏 上 征途 一 一 上 访 


到 八 分 场 已 是 秋天 ，1977 年 的 新 年 过 后 ， 我 再 次 踏 上 征途 ， 
还 是 去 上 访 。 这 次 是 直接 到 北京 。 也 许 有 人 会 认为 : 30 元 钱 的 事 
情 ， 有 这 个 必要 吗 ? 是 不 是 有 点 小 题 大 做 ? 不 对 ， 是 正题 正 做 。 
这 是 个 人 格 的 问题 ， 那 怕 只 是 为 了 一 元 钱 ， 也 应 该 搞 个 水 落石 出 
呀 ! 经 过 周密 的 计划 ， 在 一 个 早晨 ， 借 出 工 的 机 会 (通常 我 们 总 
是 在 天 亮 以 前 就 起 床 、 吃 饭 、 准 备 劳动 )， 我 先是 向 南 ， 即 向 食 
堂 的 方向 走 , 到 了 一 个 柴 禾 堆 前 ， 围 绕 着 转 一 圈 , 然后 折返 向 北 ， 
大 踏步 地 前 进 , 前 进 , 向 着 北方 。 这 叫 什么 ? 这 就 叫 “* 声 东 击 西 ” 
真 没 想 到 : 《孙子 兵法 》 被 我 用 在 这 里 了 。 

当 我 向 北方 走 着 ， 走 蚜 走 的 ， 不 觉 已 来 到 一 片 广阔 无 际 的 大 
草 僻 子 ， 梢 草 有 一 人 多 高 ， 忽 然 害 怕 起 来 : 如 果 有 狼 怎 么 办 ? 想 
到 这 里 ， 全 身 的 汗毛 都 坚 起 来 了 ， 打 了 一 个 冷 颤 。 难 道 今天 要 喂 
狼 了 ? 太 可 怕 了 。 我 身上 什么 东西 都 没 带 ， 如 果真 的 来 了 狼 ， 那 
是 必死 无 颖 了。 再 一 想 ， 我 肩 上 跨 着 个 背包 ， 这 个 东西 有 了 新 用 
途 : 万 一 出 现 什么 野兽 ， 就 用 这 个 东西 作为 唯一 的 武器 。 只 要 把 
背包 轮 起 来 ， 岂 不 是 也 可 以 抵挡 一 阵 ? 想 好 马上 就 把 背包 擒 在 手 
中 ， 准 备 应 付 一 切 变 故 。 
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不 久 天 亮 ， 不 用 怕 了 ， 可 是 我 的 身上 早已 汗 透 ， 是 因为 罕 ? 
还 是 因为 怕 ? 我 也 说 不 清 。 根 据 我 以 前 的 实地 调查 了 解 : 到 了 一 
个 小 镇 ， 就 有 汽车 通 往 黑 龙 江 的 泰 责 县 。 果然， 按照 计划 顺利 地 
到 达 泰 责 ， 再 乘 上 从 齐齐哈尔 开 往 北京 的 火车 。 当 车 经 过 那个 被 
叫做 “坦途 ”的 小 站 时 ， 我 转 过 头 去 向 了 一 眼 ， 按 照 经 验 推 测 ， 
他 们 一 定 在 那里 “恭候 ”我 的 “四 临 ” 吧 ?事后 得 知 ， 还 真是 这 
样 。 他 们 集合 了 10 多 个 人 “都 带 着 绳子 ， 预 备 把 我 捆绑 回来 。) 
分 别 去 四 方 索 子 和 坦途 两 地 堵截 ， 可 是 他 们 万 万 没有 料 到 ， 我 竟 
然 从 黑龙 江 的 泰 炊 上 了 车 。 后 来 还 听 说 ， 在 评 积极 分 子 时 ， 有 个 
姓 周 的 ， 在 准备 材料 时 是 这 样 写 的 : “ 当 反 改 造 分 子 胡 显 中 逃跑 
时 ， 我 马上 不 怕 牺 牲 奋 力 向 前 ……” 云 云 ， 直 接管 理 我 们 的 干事 
姓 杨 ， 这 个 杨 干 事 还 算是 个 明和 白人， 他 看 后 立即 说 : 什么 逃跑 ! 
人 家 是 上 访 ， 瞎 胡闹! 这 一 条 别 写 了 ， 不 算 ! 
以 上 消息 , 我 是 如 何 知 道 的 呢 ? 有 位 就 业 的 , 也 是 知识 分 子 ， 
叫 王 各, 在 我 们 那个 小 队 当 保管 员 , 他 有 机 会 经 常 接 触 到 干部 们 ， 
干部 们 之 间 说 话 也 不 怎么 防备 他 。 整 理 积极 分 子 材料 时 当然 需要 
他 来 做 些 文字 方面 的 事情 。 他 还 经 常 向 我 透露 一 点 官方 的 新 闻 ， 
也 可 以 算是 知己 吧 ! 
一 到 北京 ， 就 来 到 天 安 门 广场 ， 事 先 观察 一 下 。 这 一 天 正好 
是 1 月 8 日 , 周恩来 去 世 一 周年 的 日 子 。 车 流 很 密 ， 我 必须 提前 
穿 过 马路 ， 才 有 可 能 按时 到 达 目 的 地 。8 点 刚 过 ， 就 有 小 汽车 不 
断 地 进入 新 华 门 ， 偶 尔 也 有 出 来 的 车 。 不 允许 犹豫 驶 搁 了 ， 必 须 
当机立断 , 我 走向 一 辆 刚 开 出 来 的 车 , 直 直 地 站 在 前 面 , 挡住 它 。 
从 车 里 伸 出 一 个 人 头 ， 问 道 : “你 干什么 ? ”我 马上 翻 开 手 中 的 
本 夹 ， 露 出 两 个 大 字 : 申 冤 。 他 们 让 我 上 车 ， 上 车 以 后 把 早 就 准 
备 好 的 材料 交 给 他 们 ， 至 于 车 子 驶 向 何方 ? 对 于 我 来 说 已 经 不 重 
要 了 ， 因 此 我 立刻 睡 着 了 《〈 坐 了 一 晚 的 硬 坐 ， 能 不 帼 吗 ? ) 当 我 
被 喊 醒 来 时 ， 正 在 公安 部 的 办 公 大 楼 前 面 。 他 们 领 我 走 到 一 间 办 
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公 室 的 外 面 ， 让 我 坐等 ， 等 了 不 多 久 ， 出 来 一 个 人 告诉 我 : 你 先 
回去 吧 ，3 天 以 后 再 来 。 同 时 又 问 : 你 住 哪里 ? 我 回答 说 ， 是 刚 
到 北京 ， 还 没有 住 的 地 方 。 他 又 给 我 开 了 一 张 便 条 ， 让 我 去 到 陶 
然 训 甲 8 号 ， 并 告诉 我 如 何 坐 车 、 换 车 。 到 了 这 个 地 方才 知道 ， 
这 就 是 上 访 人 员 接 待 站 。 安 排 以 后 ， 才 去 吃 早 饭 ， 已 是 11 点 了 。 
3 天 以 后 ， 再 去 那里 时 ， 我 又 得 到 一 个 大 信封 ， 叫 我 回 原单 位 处 
理 ， 并 给 我 开 了 一 张 条 子 ， 拿 着 这 个 去 车 站 什么 窗口 ， 就 可 以 领 
到 一 张 免费 乘 车 的 票 云云 。 几 天 后 ， 又 回 到 五 道江 ， 向 他 们 递 上 
那个 大 信封 。 在 和 大 家 见面 聊天 的 时 候 ， 难 免 谈 到 北京 上 访 的 经 
过 。 还 没 谈 多 入， 就 被 叫 到 干部 办 公 室 《〈 早 有 人 汇报 了 ， 可 见 死 
心 翰 地 做 奴才 的 人 是 很 多 的 )。 还 是 那个 姓 枫 的 对 我 说 : 为 了 各 
免 你 乱 说 ， 现 在 把 你 暂时 留 在 学 习 班 里 ， 等 待 送 回 镇 责 。 儿 天 以 
后 ， 又 是 一 位 干部 陪同 回 到 镇 责 。 这 位 于 部 也 是 让 我 自己 回 八 分 
场 去 。 


失败 的 求爱 之 路 


在 好 几 个 分 场 当 “ 跟 车 的 ”， 也 触 过 许多 车 老板 ， 都 没有 留 
下 什么 印象 , 只 有 在 这 里 遇 到 一 个 姓 孙 的 车 老板 。 他 说 话 很 客气 ， 
等 别 是 听 说 我 是 个 大 学 生 ， 那 个 时 候 大 学 生还 算是 “稀有 动物 ” 
吧 。 接 着 就 路 起 了 家 常 ， 他 属于 带 家 的 就 业 分 子 ， 其 子 在 当地 的 
学 校 任 教 ， 他 颇 以 此 自豪 。 再 谈 到 在 当地 学 校 里 还 有 个 女 老 师 ， 
也 是 就 业 的 子弟 ， 用 老 毛 的 说 法 就 是 “可 教子 弟 ”。 这 个 女 老 师 
曾经 和 一 个 就 业 分 子 〈 也 是 大 学 生 ) 谈 过 恋爱 。 据 说 她 的 要 求 只 
是 有 学 问 就 行 ， 不 管 什么 就 业 不 就 业 的 ， 因 为 她 自己 就 是 就 业 的 
子女 啉 ! 又 据说 后 来 和 那个 就 业 的 闲 翻 了 ， 什么 原因 呢 ? 又 有 好 
几 个 版 本 ， 甚 一 是 说 那个 就 业 分 子 性 急 ， 要 动手 动 脚 ， 把 她 芒 恼 
了 云云 。 对 此 ， 后 来 我 曾经 向 她 求证 ， 她 绝口 否认 说 : “他 敢 ? ” 
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我 也 就 此 打住 了 。 

孔子 云 : “ 食 、 色 ， 性 也 ”。 也 就 是 说 : 饮食 男女 ， 人 之 大 
欲 。《 诗 经 》 也 有 “项 施 淑女， 看 子 好 述 ” 的 名 多。 只 要 是 身体 
健康 、 精 神 正常 的 男子 ， 没 有 不 对 异性 产生 兴趣 的 。 因 此 ， 我 对 
于 这 个 女 教师 同样 产生 了 兴趣 ， 设 法 打听 其 详细 情况 。 据 说 ， 她 
年 已 30 多 了 尚 无 对 象 ， 那 个 和 她 谈 过 恋爱 的 ， 就 是 东北 师范 大 
学 的 学 生 ， 姓 王 ， 比 我 强 的 一 点 仅仅 是 “ 没 帆 的”， 而 我 是 “ 带 
帽 的 ”但 在 我 想来 ， 这 一 点 不 会 成 为 什么 障碍 。 这 个 “帽子 ” 
问题 ， 说 重要 也 重要 ， 说 不 重要 也 就 不 那么 重要 了 。 再 一 个 就 是 
看 起 来 ， 他 比 我 显得 苍老 许多 。 反 复 衡量 和 比较 以 后 ， 颇 有 自信 
地 开始 采取 行动 。 我 先进 行 迁 回 战术 ， 从 外 围 进攻 ， 请 一 位 比较 
熟悉 、 又 能 够 和 对 方 说 得 上 话 的 朋友 ， 和 其 母 接触 ， 表 达 一 点 意 
向 ,希望 进一步 谈 ， 其 母 马上 同意 召见 我 。 如 此 快速 的 反应 ， 实 
在 令 我 感到 意外 ， 原 以 为 希望 在 前 ， 胜 利 在 握 了 。 

在 另 一 个 朋友 的 家 里 ， 我 正式 拜会 这 位 50 多 岁 的 女性 。 她 
原来 是 中 学 教师 ， 而 且 是 教 语文 的 ， 其 丈夫 原来 是 工程 师 ， 夫 妻 
双双 被 打 成 右派 ， 后 来 就 业 在 这 里 。 她 正式 拒绝 了 我 的 要 求 ， 理 
由 是 ; 年 龄 相差 过 大 。 她 并 且说 ， 你 不 能 像 鲁迅 那样 有 名 望 ， 可 
以 雇 保 姆 来 料理 家 务 ， 那 么 ， 你 和 她 将 来 如 何 共同 生活 ? 

但 我 并 不 死心 。 遥 想 当 年 ， 司 马 相 如 能 用 琴 声 来 挑动 卓文 君 
的 情思 ， 使 她 违背 父母 的 意志 ， 和 他 私奔 。 今 天 ， 我 为 何不 能 
我 的 特长 来 打动 对 方 昵 ?思考 再 三 ， 我 决定 : 无 论 如何 也 要 闻 一 
下 。 迁 回 战术 不 行 , 就 单刀 直入 、 开 门 见 山地 直接 向 她 本 人 进攻 。 

恰好 场 部 放映 电影 《刘三姐 》， 我 非常 注意 地 看 了 以 后 ， 决 
定 用 诗 来 打动 她 ; 


山歌 一 曲 唱 心声 》 余音 自 秘 感慨 深 。 
傲 骨 从 来 轻 富贵 ， 绣 上 燥 终 属 贫 案 人 . 
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三 姐 岂 只 天 上 有 ， 医 向 人 间 更 知音 。 
徘徊 入 得 何 计 是 ， “小 诗 一 首 动 芳心 。 


从 我 的 住处 ， 到 她 家 里 或 她 工作 的 学 校 里 ， 步 行 只 需要 儿 分 
钟 。 但 是 ， 我 却 不 得 不 采用 邮寄 的 办 法 一 一 走 儿 里 路 ， 到 为 一 个 
屯 子 才 有 邮 简 ， 而 且 要 几 天 以 后 才能 收 到 。 可 见 那 个 时 代办 事 方 
式 是 多 么 原始 ， 多 么 艰难 ! 

这 首 诗 似乎 没有 起 什么 作用 ， 没 关系 ，“ 忽 而 不 舍 ， 金 石 可 
铂 ” 嘛 ! 不 久 ， 又 放映 电影 《白蛇 传 》 我 还 是 照样 办 理 ， 又 寄 
去 = 


断 桥 一 见 便 钟情 ， ” 萍 水 相连 定 终 身 。 
法 海 无 端 生 是 非 ， 素 贞 有 勇 战 险 鲜 ， 
满腔 悲愤 满腔 爱 ，“” 几 度 波 折 几 度 春 。 
世人 有 情 皆 车 此 ，，” 何 惧 他 人 乱 狂 狂 。 


俗话 说 : 精诚 所 至 ， 金 石 为 开 ， 两 首 诗 终于 打开 了 对 方 的 心 
亡 。 就 在 我 刚 值 了 夜班 ， 应 该 睡觉 的 时 刻 ， 我 算计 好 时 间 ， 在 她 
到 学 校 去 的 路 上 ， 迎 了 上去， 并且 自 报 家 门 : 我 就 是 那个 寄 诗 的 
A 她 说 了 些 什么 ， 我 似乎 没有 记 住 ， 但 是 有 一 名 非常 重要 
的 话 却 记 住 了 : 有 空 常 来 家 里 殉 。 不 管 她 说 这 话 是 出 于 礼貌 、 客 
气 ， 还 是 真心 邀请 ， 反 正在 我 听 起 来 就 意味 着 : 允许 我 上 她 家 去 
串门 。 这 难道 不 是 初步 的 胜利 吗 ? 这 个 小 小 的 胜利 可 是 来 之 不 易 
啊 ! 


在 我 们 就 业 分子 里 ， 还 有 一 个 姓 胡 的 ， 是 北京 钢铁 学 院 的 讲 
师 ， 因 为 生活 问题 被 劳动 教养 《具体 情节 不 清楚 )， 然 后 就 业 的 。 
他 也 是 她 家 的 常客 ， 是 她 妈 请 来 为 其 妹 辅导 功课 的 。 这 样 ， 我 和 
这 位 姓 胡 的 就 经 常 搭 伴 去 她 们 家 里 ， 有 了 时候 还 在 一 起 用 顿 便 饭 。 
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(当然 ， 主 要 是 为 了 答谢 那 位 姓 胡 的 )。 

这 些 事情 当然 螨 不 过 干部 的 吓 朱 。 有 一 次 ， 直 接管 理 我 们 的 
康 队长 就 当众 批评 我 说 : “你 也 应 该 想 一 想 目 己 的 身份 人 家 人 
民 教 师 ， 而 你 是 什么 东西 ? 就 业 的 ， 是 不 是 太 不 般配 了 ? ”我 想 
说 的 话 很 多 , 但是， 为 了 不 扩大 事态 ， 还 是 怒 不 做 声 ，“ 沉 默 是 
金 ” 嘛 ! 20 多 年 了 ， 才 学 会 这 个 道理 。 

顺便 说 说 这 个 康 队 长 ， 就 业 队 伍 里 都 叫 他 外 号 ;: “ 康 扒 皮 ”， 
因为 他 对 这 些 就 业 的 特别 刻 注 。 劳动 要 超 强 度 , 工资 则 尽量 压低 。 
列宁 曾 幽 四 地 、 形 象 地 描述 这 种 人 : “要 从 一 头 牛 身上 扒 下 两 张 
皮 来 ”。 果 然 ， 不 和 久 我 就 亲身 体会 到 了 这 人 句 话 的 真实 含义 。 有 一 
次 ， 我 被 马 踩 了 ， 鲜 血 直 流 〈 请 注意 : 马蹄 下 都 挂 了 铁 掌 ， 被 这 
样 的 马蹄 躁 过 ,什么 血肉 之 驱 也 要 被 粉碎 的 。 )， 在 宿舍 里 休 轧 几 
天 ， 这 个 康 扒 皮 竟然 不 给 我 记 工分 ， 按 旷工 处 理 。 我 找 他 理论 ， 
他 还 说 : 为 什么 别人 不 被 马 踩 ? 还 是 你 自己 不 小 心 。 

后 来 ， 有 一 天 我 去 她 家 里 ， 竟 然 被 拒 。 很 久 ， 才 开 了 门 ， 她 
对 我 说 了 儿 个 字 :; “我 爸 回 来 了 ， 他 不 同意 。”《 她 父 杀 在 双阳 
县 某 地 劳动 )。 这 次 的 求爱 活动 ， 以 失败 而 告终 。 如 此 逆转 是 什 
么 原因 呢 ? 据 我 的 估计 是 这 样 : 当时 已 有 什么 11 号 文件 ， 后 来 
又 有 个 什么 55 号 文件 ， 右 派 分 子 的 命运 似乎 即将 发 生 不 可 预测 
的 变化 。 他 们 的 父母 当然 希望 自己 的 女儿 有 个 好 一 点 的 归宿 ， 所 
以 , 决定 不 再 在 这 个 鬼 地 方 解 决 终身 大 事 , 等 几时 再 说 吧 ! 果然 ， 
不 久 她 家 就 最 早 离开 这 个 地 方 。 据 说 她 父亲 被 “改正 ”了 以 后 ， 
回 到 原来 的 单位 工作 了 。 相 比 之 下 ， 我 这 样 的 就 业 分 子 就 显得 太 
不 够 资格 了 。 

我 清楚 地 记得 ， 我 给 她 寄 出 的 第 三 封 、 也 是 最 后 一 封 信 ， 内 
容 只 有 七 个 字 : “风物 长 宜 放 眼 量 ”*”。 这 区 区 7 个 字 的 内 涵 可 比 
以 上 两 封 信 的 内 容 要 深刻 得 多 。 前 面 两 信 的 主题 就 是 一 个 ; 求爱 。 
而 这 封 信 的 内 容 可 多 着 哩 : 既 有 充分 的 自信 ， 更 有 上 笑 切 的 规劝 和 
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忠告 。 

果然 ， 时 间 不 长 ， 那 7 个 字 就 被 生活 验证 了 。 大 概 是 1980 
年 五 一 节 过 后 ， 我 在 吉林 大 学 经 济 系 上 班 不 入 ， 收 到 一 封 其 母 的 
来 信 ， 内容 是 邀请 我 去 她 家 做 客 、 氢 旧 ， 还 说 , 准备 了 一 些 鸡 呀 、 
鱼 呀 什么 的 《在 当时 物资 极其 缺乏 的 条 件 下 ， 这 些 东 西 可 以 说 是 
很 不 容易 搞 到 的 )， 最 好 是 去 过 五 一 节 。 我 的 天 ! 这 个 时 候 已 经 
是 5 月 中 旬 了 。 这 封 信 为 什么 迟到 呢 ? 原来 她 打听 到 的 我 单位 有 
误 ， 以 至 于 把 信封 写成 : 吉林 大 学 资料 室 。 谁 都 知道 ， 大 学 里 根 
本 就 没有 什么 “资料 室 *， 上 只 有 图 书馆 ， 而 每 个 系 应 该 有 上 自己 的 
资料 室 ， 但 是 她 又 没有 写 明 那个 系 的 资料 室 ， 这 封 无 法 投递 的 信 
就 这 样 不 知道 在 什么 地 方 睡 大 觉 。 又 不 知道 是 哪 位 热心 人 ， 知 道 
我 的 名 字 ， 就 把 此 信和 转 来 经 济 系 的 资料 室 ， 如 此 胃 转 ， 到 了 我 的 
手中 ， 已 是 时 过 境 迁 、 明 日 黄花 了 。 

虽然 是 这 样 ， 我 还 是 在 5 月 下 名 的 某 一 天 ， 去 了 四 平市 附近 
的 公主 岭 她 的 家 ， 采 了 几 个 小 时 ， 并 吃 了 一 顿 便 饭 《这 是 我 在 她 
家 里 所 吃 的 “最 后 的 晚餐 ”7。 临 别 时 ， 她 送 我 到 车 站 。 当 我 们 两 
个 人 相处 时 ， 我 告诉 她 ; 我 已 经 结婚 了 了， 希望 她 也 “ 花 开工 折 直 
须 折 ， 英 待 无 花 空 折枝 。” 

1995 年 我 已 离 休 ， 又 在 中 国 新 闻 社 吉林 省 分 社 临时 打工 。 茶 
日 和 社 长 一 道 赴 公主 岭 采 访 省 农业 科学 院 的 一 位 专家 ， 留 下 名 
片 。 回 来 不 入 ， 接 到 社 长 打 来 的 电话 ， 说 有 位 老 相 识 要 见 我 ， 原 
来 就 是 她 。 双 方 一 见 如 故 ， 只 是 彼此 的 外 表 都 已 苍老 了 许多 。 
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在 这 里 应 该 介绍 
父母 共计 生育 了 13 个 
孩子 ， 存 活 下 来 的 有 6 
和 我 是 
他 们 在 连续 生育 了 6 
个 女儿 以 后 的 第 一 个 
儿子 。 父 母 都 已 30 多 
岁 ， 才 喜 得 贵子 ,其 喜 
屏 心 情 无 以 言 表 , 同时 
对 我 的 痛 爱 当然 无 以 
复 加 。 可 以 这 样 说 : 要 
星星 ， 就 不 能 给 月 亮 。 

父母 的 站 二 人 作 仿 
子 就 是 大 姐 胡 奋 志 , 长 


作者 与 大 姐 胡 奋 志 摄 于 2004 年 


我 10 岁 ， 曾 经 接受 过 中 等 师范 教育 ， 是 著名 的 幼儿 教育 专家 陈 
知 共 的 学 生 ， 长 期 从 事 幼教 工作 。 我 们 姐 弟 的 感情 不 是 一 朝 一 夕 
所 形成 的 ， 早 年 她 曾经 当 过 我 的 老师 ， 由 于 我 的 淘气 ， 曾 经 被 她 
痛打 过 屁股 。 这 些 ， 都 不 重要 ， 是 一 般 家 庭 里 都 会 发 生 的 普通 故 
事 。 最 重要 、 最 令 人 难以 筷 怀 的 是 ， 在 我 蒙 难 的 10 多 年 时 间 里 ， 
她 不 避嫌 疑 ， 始 终 和 我 保持 通信 ， 不 断 地 鼓励 我 、 规 劝 我。 尤其 
使 我 感动 的 是 : 经 常 从 她 那 微 薄 的 收入 中 《一 个 小 学 教师 的 工资 
也 就 是 四 十 几 元 吧 )， 节 约 出 10 元 、8 元 ， 给 我 寄 来 ， 使 我 在 物 
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资 极度 匮乏 的 条 件 下 ， 可 以 买 些 营 养 品 〈 比 如 猪肉 、 鸡 集 之 头 )。 
很 难 设 想 : 如 果 没 有 她 的 长 期 “输血 ”， 我 还 能 够 度 过 那 极 其 恶 
劣 的 物质 生活 环境 ， 存 活 下 来 ， 看 到 平反 以 后 的 今天 。 

特别 应 该 追 述 的 是 ， 在 三 年 困难 时 期 ， 吃 是 头等 大 事 。 我 在 
监狱 里 缺乏 ， 她 们 一 家 在 外 面 也 同样 缺乏 。 可 是 她 把 每 个 小 孩 每 
月 配给 的 2 两 白糖 积攒 起 来 邮寄 给 我 。 接 到 这 包 白糖 时 ， 我 的 手 
都 颤 拌 了 。 用 白糖 化 成 的 水 里 ， 我 分 明 看 到 她 几 个 孩子 脸 上 内 内 
的 泪 花 。 我 喝 的 不 是 甜水 , 而 是 苗 梁 的 泪水 啊 ! 可 怜 我 的 外 蜂 们 ! 
以 后 决 不 能 再 寄 这 些 东西 了 ! 直到 今天 ， 每 当 看 到 她 的 几 个 孩 
子 ， 我 都 有 一 种 愧 次 之 心 和 负债 之 感 ， 按 照常 理 ， 我 这 个 筋 田 应 
该 给 予 他 们 什么 ， 可 我 竟然 成 了 索取 者 、 剥 村 者 ， 我 算 个 什么 田 
田 ? 

如 果 从 伦理 的 角度 看 问题 ， 父 母 对 于 子女 负 有 抚养 的 义务 ， 
否则 就 要 受到 与 论 的 谴责 ， 甚 至 受到 法 律 的 制裁 。 但 是 ， 一 个 姐 
姐 ， 却 没有 任何 义务 来 资助 弟弟 ， 何 况 还 是 一 个 反革命 分 子 的 弟 
弟 ， 无 论 从 经 济 上 和 政治 上 都 可 以 和 我 划 清 界线 ， 一 刀 两 断 。 再 
从 另外 的 角度 来 说 ， 父 母 抚养 子女 通常 有 一 个 经 济 预 期 或 精神 预 
期 : 今天 我 抚养 你 ， 将 来 我 们 老 了 ， 你 应 该 购 养 我 、 回 报 我 们 。 
如 果 我 们 不 需要 你 购 养 ， 也 应 该 给 我 们 精神 上 的 安奈 与 关怀 。 而 
我 的 姐姐 根本 就 不 可 能 预见 到 我 有 平反 的 那 一 天 ， 而 且 还 当 上 教 
授 什么 的 。 那 么 ， 她 的 一 切 付出 都 是 为 了 什么 ? 无 它 ， 仅 仅 是 一 
种 手足 深情 吗 ? 不 完全 是 这 样 ， 更 主要 的 是 ， 她 对 我 的 理解 和 同 
情 ， 在 当时 的 全 国人 民心 中 ， 我 是 一 个 “众人 皆 欲 杀 ” 的 收 人 ， 
可 是 ， 在 她 的 心目 中 ， 却 的 值得 同情 、 值 得 关爱 的 好 人 “和 吾 意 独 
怜 才 ”。 这 就 是 她 一 而 再 、 再 而 三 地 坚持 10 多 年 从 经 济 上 给 我 不 
断 支援 的 最 大 理由 。 这 种 无 私 的 、 不 指望 回报 的 援助 ， 难 道 不 应 
该 永远 牢记 吗 ? “滴水 之 恩 ， 当 涌 泉 相 报 ” 这 话 代 表 了 中 国人 民 
的 传统 美德 ， 人 人 和 皆 知 ， 人 人 应 为 。 如 果 今 天 过 上 好 日 子 ， 就 未 
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记 这 个 大 姐 ， 那 真是 球 恩 负 义 之 徒 ， 为 所 有 的 中 国人 所 不 齿 。 可 

是 ， 这 些 年 来 ， 我 拿 什 么 回报 她 呢 ? 太 少 了 ， 微 不 足 道 啊 ! 用 一 

座 金 山 都 无 法 报答 她 对 我 的 大 恩 大 德 ， 我 的 一 生 中 最 应 该 感恩 的 

人 就 是 这 位 大 姐 。 因 此 ， 在 这 本 书 里 ， 不 能 没有 她 的 一 席 之 地 。 
现在 附录 当年 写 的 小 诗 一 首 如 下 : 


千里 投 邮 为 哪 般 ? 手足 情义 重 于 山 。 
雪中送炭 人 心 暖 ， 暖 我 十 年 度 动 难 。 


当 我 出 狱 时 ， 身 无 分 文 (此 前 好 几 年 就 不 允许 任何 犯人 家 属 
寄 来 钱 和 物 )。 第 一 件 事情 就 是 给 她 去 信 ， 要 钱 ， 要 粮 票 (那个 
时 候 ， 还 流通 粮 票 ， 没 有 这 个 东西 ， 只 有 钱 ， 是 买 不 来 食物 的 。) 
她 都 一 一 满足 , 并 且 在 不 久 以 后 还 特地 来 看 我 。 在 送别 她 的 路 上 ， 
她 劲 告 我 : 好 好 保重 身体 ， 将 来 身体 恢复 了 ， 也 成 个 家 。 听 到 这 
里 ,我 强 抑 制 住 泪 水 ， 顺 咽 地 说 : 我 这 一 幸子 就 这 样 了 ， 两 个 第 
弟 都 结婚 生子 ， 我 们 胡 家 总 算 有 后 了 。 全 于 我 ， 已 经 不 行 了 。 
说 这 个 话 的 时 候 我 才 40 岁 ， 正 当 盛 年 ， 按 照 普通 人 的 生理 
周期 , 完全 有 可 能 成 立 家 庭 , 生 儿 育 女 。 为 什么 就 “不 行 了 ” 呢 ? 
因为 在 专政 铁拳 的 重重 打击 下 ， 身 体 震 了， 彻底 北 了。 一 个 40 
岁 的 男子 ， 没 有 性 的 冲动 ， 还 能 叫做 男人 吗 ? 写 到 这 里 ， 忽 然 想 
起 了 古人 司马 迁 。 他 曾经 受过 汉 武 带 的 “ 宫 刑 ” 变 成 一 个 中 性 
人 。 自 古 以 来 ， 中 国 的 刑罚 什么 残忍 手段 都 用 过 ， 强 迫 一 个 人 失 
去 最 起 码 生 理 本 能 的 刑罚 ， 多 么 残酷 啊 ! 真是 太 残 她、 太 无 人 道 
了 ! 那 是 史书 记载 的 ， 应 该 成 为 历史 了 。 可 是 到 了 今天 ， 我 仍然 
受到 这 样 残 酪 对待， 以致 于 不 成 其 为 男人 了 。 天 哪 ! 这 是 谁 造 的 
巷 啊 ! 
时 间 慢 慢 地 抚 平 了 我 的 伤口 ， 让 我 逐渐 地 恢复 了 作为 一 个 男 
人 的 生理 本 能 ， 这 才 有 以 后 的 结婚 、 生 育 、 家 庭 …… 等 等 。 我 今 
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天 所 拥有 的 一 切 ， 应 该 感谢 谁 昵 ?首先 应 该 感谢 的 不 是 别人 ， 只 
能 是 可 和 敬 的 大 姐 啊 ! 没有 她 的 无 私 支 援 ， 我 未 必 能 够 活 到 今天 ， 
更 谈 何 结婚 、 生育、 家 庭 ? 更 谈 何 写 作 、 发 表 文章 、 当 什么 教授 ? 

几 年 以 后 ， 她 再 度 来 看 我 。 事 先 拍 了 电报 ， 要 我 去 接站 。 当 
时 我 已 在 五 道江 露天 煤矿 ， 正 好 因为 放炮 受伤 休息 。 可 是 却 没有 
接 到 电报 。 在 她 到 了 的 第 二 天 ， 电 报 才 到 达 。 瞧 ! 这 样 的 通讯 手 
段 多 么 落后 啊 ! 当 她 知道 了 我 因为 30 元 钱 的 宪 案 而 不 断 上 诉 时 ， 
再 三 地 规劝 我 说 ; 像 刘 少 奇 这 样 的 大 人 物 不 也 是 在 受 着 不 白 之 冤 
吗 ? 你 就 忍 了 吧 。 我 实在 不 忍心 违背 她 的 意见 , 只 好 口头 答应 她 ， 
以 后 不 再 妃 究 了 。 但 是 心中 从 来 就 没有 放弃 这 件 事 情 。 

当 她 离开 时 , 我 应 该 送 她 到 通化 市 , 让 她 换 上 去 南方 的 列车 。 
为 此 我 去 向 干部 请 假 。 又 是 那个 奚 瑞 民 ， 苋 然 派 一 个 就 业 的 陪同 
我 去 通化 。 名 为 陪同 ， 实 为 监督 。 监督 什么 ”就 是 怕 我 借 机 逃跑 ， 
又 去 上 告 。 可 见 他 们 心虚 如 此 ! 他 们 还 口头 上 经 常 说 : 不 怕 你 告 ， 
告 到 哪里 也 不 怕 ! 既然 如 此 ， 可 为 什么 还 要 这 样 监督 昵 ? 这 就 
叫 色 厉 内 在 ! 

看 到 上 自己 的 弟弟 和 一 个 根本 就 不 相干 的 人 一 道 来 送别 ， 如 此 
篮 众 的 场面 ， 使 她 非常 反感 。 


党 火炎 炎 


在 这 里 还 应 该 提 到 一 件 事 情 : 有 位 吉林 大 学 的 校友 王 世 岚 ， 
曾经 写 过 一 篇 报告 文学 (题目 忘记 了 ) 内 容 是 记述 吉林 大 学 数学 
系 学 生 任 化 民 在 “文革 ”期 间 被 迫害 ， 逃 到 深山 老林 里 谋生 的 惨 
痛 历 史 。 该 书 受 到 当时 出 版 界 的 追捧 ， 红 极 一 时 。 后 来 又 受 出 版 
社 的 委托 ， 想 再 写 一 些 类 似 的 文章 。80 年 代 末期 , 他 加 转 打 昕 到 
我 ， 并 找到 我 的 办 公 地 点 。 我 们 交谈 多 次 ， 并 把 所 有 的 资料 全 部 
交 给 他 。 后 来 他 写 了 《冤狱 20 年 》 的 报告 文学 ， 发 表 在 沈阳 春 
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风 文 艺 出 版 社 出 版 的 《 记 实 文学 》1989 年 第 2 期 上 。 

这 篇 3 万 多 字 的 长 文 ， 被 淹没 在 众多 色情 文章 的 海洋 中 ， 连 
封面 都 是 几乎 全 裸 的 女性 。 因 此 ， 一直 闭 于 示人 人。 另外， 最 大 的 
遗憾 是 ， 没 有 把 我 的 大 姐 写 进 去 (原稿 有 很 大 一 段 介 绍 ， 后 来 被 
编辑 部 删 掉 了 。)。 现 在 想起 来 ， 应 该 在 这 里 好 好 地 弥补 。 

为 了 庆祝 她 的 80 大 寿 ， 我 决定 送 一 副 寿 联 。 为 了 写 好 这 副 
寿 联 ， 还 专门 练习 了 一 阵 书 法 。 寿 联 如 下 : 


奋力 持家 儿女 展 成 才 堪 比 孟 之 母 ; 
志 在 兴 教 ” 桃 李 访 天 下 无 愧 女 中 豪 。 * 


灾 火 淡 尖 


这 些 年 来 ， 每 到 她 的 寿 诞 之 日 或 春节 ， 我 都 要 汇 点 钱 ， 表 示 
一 点 心意 ， 我 所 能 做 的 也 仅仅 如 此 而 已 。 这 点 钱 对 于 她 来 说 ， 可 
能 是 “锦上添花 ” 吧 ? 完全 不 能 和 当年 她 对 我 “ 雪 里 送 炭 ”的 意 
义 和 作 用 相提并论 ， 其 分 量 是 不 可 同日 而 语 的 。 就 是 这 点 钱 ， 她 
也 再 三 表示 不 要 。 特 别 是 最 近 她 又 直言 相 告 : “一 旦 我 死 了 ， 这 
个 钱 还 有 什么 用 ? ”话说 到 这 个 地 步 ， 我 只 好 从 命 了 。 但 是 我 又 
想 出 另外 的 办 法 : 就 在 不 久 以 前 ， 我 给 她 所 在 的 “老年 福利 院 ? 
去 信 说 明 内 情 , 请 求 他 们 在 大 姐 生日 那 一 天 代 我 献上 花 饼 和 生日 
蛋糕 ， 用 这 个 方式 来 祝福 她 ， 让 她 开心 、 快 乐 。 这 个 福利 院 的 办 
事 人 员 还 非常 负责 ， 一 切 照办 ， 事 后 还 寄 来 了 祝福 现场 的 照片 。 


”这 是 一 副 藏 头 联 ， 她 的 名 字 “ 奋 志 ” 二 字 被 嵌入 上 下 联 中 。 
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难 友 群像 


在 改造 的 10 多 年 期 间 ， 相 处 得 比较 好 的 许多 难 友 当中 ， 值 
得 记述 的 有 以 下 几 位 《 按 和 我 相处 的 时 间 先 后 排序 ); 

1、 何 易 深 吉林 大 学 化 学 系 三 年 级 学 生 。 反 右派 运动 时 ， 
因为 几 名 不合 时 宣 的 话 受到 批判 。 在 宿舍 里 又 因为 开玩笑 ， 他 用 
指甲 剪 〈 请 注意 : 不 是 用 枪 ， 也 不 是 用 刀 ， 而 是 用 指甲 剪 !) 奶 
打 团 支部 书记 。 于 是 ， 上 升 为 “反革命 报复 杀人 犯 ”， 判 处 有 期 
徒刑 5 年 。 到 了 看 守 所 ， 和 我 相处 儿 十 天 ， 后 来 同时 转移 到 铁 北 
劳改 队 ， 在 监狱 里 又 相 见 ， 但 不 在 同一 个 车 间 劳 动 ， 他 因为 学 的 
是 化 学 ， 所 以 分 配 到 化 验 室 ， 从 事 和 专业 多 少 有 些 关 系 的 劳动 ， 
我 还 很 羡慕 他 。1958 年 10 月 下 旬 吧 ， 我 和 他 同时 被 调 往 杉 松 岗 
煤矿 。 我 利用 这 个 机 会 第 二 次 逃跑 ， 抓 问 来 关押 小 号 因而 得 免 。 
而 他 却 去 了 杉 松 岗 煤矿 ， 后 来 死 在 该 矿 。 

回忆 在 看 守 所 相处 时 ， 他 对 我 说 过 : 将 来 出 去 后 就 回 家 做 一 
个 农民 吧 。 为 此 ， 我 还 写 下 了 一 首 小 诗 悼念 他 : 


虱 亡 


江南 巴士 何 ，“ 塞外 遭 风波 。 
当日 一 戏言 ， 无 阐 陷 网 罗 。 
空余 力 耕 志 ， ” 弃 身 荒 郊 坡 。 
闻 此 长 叹息 ， 和 欲 言 复 几 何 ? 


2、 李 芳 绵 吉林 大 学 物理 系 学生 ， 因 为 右派 问题 而 被 送 去 劳 
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动 教养 ， 又 因为 逃跑 被 抓 回 、 判 刑 10 年 ， 到 了 铁 北 劳 改 队 。 他 
从 黑板 上 看 到 我 的 名 字 才 知道 我 也 在 这 里 〈 初 期， 犯人 来 了 汇款 
都 由 监 舍 的 看 守 负 责 发 放 。 看守 在 监 舍 大 门 旁 边 的 黑板 上 写 上 名 
字 ， 让 犯人 来 日 取 。 由 于 这 个 办 法 容易 产生 继 漏 ， 后 来 改 为 由 车 
间 发 放 , 记录 在 犯人 的 帐 目 上 , 不 给 现金 ) 当 他 知道 了 我 在 这 里 ， 
就 利用 早晨 等 待 出 工 的 机 会 ， 在 监 售 的 大 院 里 寻 寻 更 砚 ， 终 于 发 
现 了 我 ,彼此 只 匆匆 交谈 几 名 。 后 来 他 又 因为 组 织 反革命 集团 而 
被 加 刑 15 年 〈 他 的 同 案 犯 程 指南 和 我 在 同一 个 车 间 ， 也 加 刑 10 
年 )。1979 年 前 后 ， 李 芳 绵 也 来 学 校 要 求 平 反 ， 临 时 住 在 招待 所 ， 
但 是 我 们 没有 再 见面 。 他 的 问题 比较 轻 ， 因 此 早 就 改正 了 ， 回 吉 
林 市 茶 中 学 教书 ， 据 说 不 久 以 后 也 结婚 了 。 

3、 陈 永吉 ”太原 工学 院 的 学 生 ， 因 为 是 反革命 集团 主犯 被 
判刑 15 年 ， 家 住 吉林 市 郊区 。 我 和 他 是 在 铁 北 劳改 队 育 氰 乙烯 
车 间 乙 班 劳动 时 认识 的 。 后 来 达到 了 彼此 无 话 不 谈 的 地 步 。 有 一 
次 ， 他 在 什么 书 里 看 到 一 句 非常 经 典 的 话 : “任何 一 个 拿破仑 都 
会 有 他 的 滑铁卢 ”。 好 ! 说 得 十 分 到 位 ， 我 到 现在 仍然 记得 很 清 
楚 。 又 例如 : 当 我 看 到 《 备 子 》 里 说 的 : “ 兄 大 人 则 葛 之 ， 无 视 
其 钢 岗 然 ”， 觉 得 十 分 深刻 ， 便 转告 他 ， 彼 此 相 视 一 笑 。 还 有 好 
像 是 歌德 说 的 : “伟人 之 所 以 伟大 ， 是 因为 我 们 都 跪 着 。 啊 ， 人 
们 ， 站 起 来 吧 !” 类 似 这 样 的 经 典 性 语言 ， 互 相 转告 并 以 此 
为 乐 。 从 这 些 活动 中 就 不 难看 出 我 和 他 之 间 的 理解 和 默 贺 。 当 我 
离开 1 分 场 转移 到 八 分 场 ， 等 待 上 车 时 ， 恰 着 大 队 出 工 。 临 时 遇 
见 他 ， 彼 此 交谈 玫 句 ， 我 说 : 这 可 能 是 咱们 的 最 后 一 面 了 ， 请 保 
重 ! 真 没有 想到 ; 若干 年 以 后 ,我 们 又 见 过 一 面 ,， 也 是 匆匆 而 过 。 
1979 年 前 后 吧 , 我 上 访 路 经 吉林 市 , 特地 去 吉林 郊区 的 白山 公社 
打听 他 的 弟弟 陈 永 祥 ， 无 果 而 终 。 许 多 年 了 ， 现 在 连 他 留 给 我 的 
地 址 也 没有 保存 下 来 。 不 知道 他 近来 情况 如 何 ? 是 否 还 活着 ? 

4、 赵 革 东 ”中 共 吉 林 省 四 平地 委 组 织 部 长 ， 这 个 角色 本 来 
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不 会 和 我 发 生 什么 关系 。 可 是 他 犯罪 了 , 什么 罪名 ? 反革命 集团 。 
像 他 这 样 的 中 层 干 部 怎么 也 搞 反 革命 ? 这 就 要 追溯 历史 了 : 1959 
年 的 庐山 会 议 风云 突变 ， 国 防 部 长 一 下 子 变 成 了 右倾 反 党 分 子 。 
在 吉林 省 有 一 大 批 干 部 思想 搞 不 通 ， 由 思想 而 行动 。 他 们 究竟 搞 
了 什么 行动 ? 我 这 个 局 外 人 也 说 不 出 什么 内 情 。 反 正 听 说 有 一 个 
“吉林 省 干部 同盟 ”的 反革命 集团 案件 ， 就 是 指 他 们 这 些 人 。 从 
此 ， 在 监狱 里 就 多 了 一 批 原 来 是 干部 身分 的 重 刑 犯人 。 在 另外 一 
个 劳改 单位 里 ， 还 有 一 个 首 犯 ， 关 于 这 个 首 犯 的 传言 很 多 ， 有 几 
种 版 本 。 版 本 之 一 是 这 样 : 在 开始 的 时 候 ， 许 多 干部 轮番 对 这 个 
首 犯 进行 耐心 的 说 服 教育 ， 但 是 ， 他 竟然 机 笑 这 些 干部 。 怎 么 要 
笑 的 ?他 站 起 来 说 ; 各 位 领导 对 我 做 了 这 么 长 时 间 的 教育 ， 感 谢 
大 家 。 为 了 表示 感谢 ， 我 给 各 位 献上 一 段 《 借 东风 》 吧 ! 并 且 开 
腔 就 唱 “ 识 一 一 天 一 一 时 一 一 ， 玄 妙法 一 一 ， 有 如 反 《〈 勒 》 掌 
一 一 ， 管 教科 长 把 朱子 一 拍 ， 大 发 脾气 地 说 :你 这 个 顽固 透顶 的 
家 伙 ， 你 等 者 瞧 吧 ! 这 位 首 犯 还 不 紧 不 慢 地 说 : “ 科 长 ， 我 这 里 
唱 的 是 慢 板 ， 你 不 要 用 快板 来 伴奏 嘛 !” 最 后 ， 当 局 再 没有 其 他 
手段 ， 只 好 把 他 枪 弦 了 。 当时 还 召开 了 宣判 大 会 。 

在 铁 北 劳改 队 里 ， 有 一 个 “小 一 中 队 ” 成 员 就 是 这 些 具有 相 
当 身 分 的 特殊 犯人 。 他 们 特殊 在 哪里 呢 ? 生活 上 比较 照顾 、 优待 ， 
可 以 单独 到 伙房 打 饭 ， 当 然 油 水 要 多 些 。《〈 据 说 是 这 样 : 先 从 上 
面 加 一 处， 为 的 是 捞 浮 油 ， 再 从 下 面 捞 一 勺 ， 目 的 是 要 干货 。 这 
样 就 比 我 们 好 吃 得 多 了 ); 住 的 也 比较 宽敞 ， 人 均 大 约 有 一 米 宽 
的 地 方 ， 足 够 一 个 人 打滚 儿 睡 ， 劳 动 方面 更 是 优待 : 半 工 半 读 ， 
即 半 天 学 习 , 半天 从 事 轻 劳动 。 什么 人 有 资格 进 这 个 “小 一 中 队 ” 
昵 ? 科 级 以 上 的 干部 ， 也 有 处 级 干部 ， 没 有 再 大 的 了 。 赵 革 东 应 
该 算是 县 团 级 吧 ? 当然 是 其 中 一 员 。 如 果 长 期 保持 这 个 “小 一 中 
队 ” 他 也 不 至 于 和 我 打交道 。 

到 了 “史无前例 ”的 时 期 ， 全 国都 在 反对 特殊 化 ， 这 个 “小 
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一 中 队 ” 当 然 被 解散 了 。 这 样 ， 赵 革 东 被 分 配 到 我 所 在 的 聚 氧 乙 
烯 车 间 从 事 轻 劳动 ， 这 样 我 们 就 互相 认识 了 。 他 来 到 车 间 第 一 眼 
就 看 到 一 个 叫 武 燕 的 ， 也 是 右派 分 子 上 升 为 反革命 的 。 他 说 : 他 
被 划 右 派 就 是 我 审批 的 。 这 下 倒 好 : 审批 右派 的 人 和 被 批 右派 搞 
到 一 起 去 了 。 赵 心里 怎么 想 , 无 法 猜测 。 但是， 从 他 的 表现 来 看 ， 
当然 是 十 分 不 满意 的 。 阶 级 斗争 就 是 如 此 : 每 次 斗 5%， 七 斗 八 半 
以 后 , 就 有 好 几 个 5% 的 人 被 开除 出 人 民 队 伍 , 变 成 了 反革命 或 什 
么 分 子 。 最 初 斗 别人 的 人 后 来 又 和 被 斗 者 在 一 起 劳改 的 事情 不 是 
很 正常 吗 ? 遥想 当年 批斗 胡 风 的 时 候 ， 周 扬 红 极 一 时 ， 成 为 毛 泽 
东 派 驻 文艺 界 的 奴隶 总 管 。 但 曾几何时 ， 这 个 周扬 也 被 关 进 曾经 
关押 过 胡 风 的 秦 城 监狱 。 这 些 事情 雄辩 地 说 明 ， 在 极权 政治 统治 
下 ， 人 人 自 危 ， 朝 不 虑 夕 。 

赵 革 东 的 特长 是 能 够 熟练 地 背诵 毛 的 全 部 诗词 ， 并 上 且 有 很 好 
的 记忆 力 。 我 们 有 的 时 候 就 在 一 起 切磋 起 诗词 格律 方面 的 学 问 ， 
当然 是 以 毛 的 诗词 为 “教材 ”以 免 遭 别人 误会 、 打 小 报告 。 他 
和 那个 武 燕 见面 也 打 个 招呼 ， 但 是 不 多 交谈 。 而 武 燕 对 他 也 没有 
什么 恶 感 ， 因 为 武 燕 当 然 知 道 ， 这 不 是 个 人 恩怨 的 问题 ， 是 当时 
的 大 趋势 决定 的 。 

5、 程 远 也 是 小 一 中 队 里 的 成 员 ， 原 来 是 省 委 宣 传 部 的 一 个 
科 长 ， 宋 振 庭 的 部 下 。 他 知道 许多 关于 宋 振 庭 的 逸事 ， 例 如 哪 入 
重要 文章 是 如 何 出 炉 的 ， 哪 篇 文稿 是 谁 主持 起 草 、 完 成 的 ， 后 来 
的 稿费 又 如 何 分 配 等 等 。 他 的 罪名 也 是 反革命 集团 ， 而 且 是 叛国 
集团 。 这 个 集团 和 赵 革 东 他 们 不 是 一 回 事 儿 。 这 就 说 明 ， 在 他 们 
小 一 中 队 几 十 个 人 里 至 少 就 有 两 个 反革命 集团 。 他 们 集团 的 主犯 
是 吉林 省 最 大 的 发 电厂 一 一 小 丰满 水 电厂 的 党 委 书记 〈 姓 李 )， 
此 人 也 在 我 这 个 车 间 里 劳动 。 

程 远 的 特长 是 美术 , 各 种 字体 都 行 , 因此 宣传 方面 少不了 他 。 
早 在 小 一 中 队 里 ， 虽 然 没 有 交谈 过 ， 但 和 我 见面 总 是 点 点 头 ， 表 
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示 好 感 。 估 计 他 也 听 说 过 我 这 个 人 的 一 些 事情 〈 诸 如 逃跑 啊 ， 大 
学 生 啊 什么 的 ， 还 有 就 是 上 诉 改判 之 类 )。 后 来 在 文艺 组 搞 国 际 
形势 展览 ， 他 们 当然 也 要 来 听 ， 自 然 就 认识 我 了 。 我 和 他 的 关系 
还 是 在 此 后 发 展 的 : 他 就 业 期 间 被 分 配 到 6 分 场 ， 而 且 颇 受到 管 
教 干事 的 器 重 ， 有 单独 的 工作 室 ， 当 然 是 画 画 之 用 。 在 197? 年 ， 
我 和 一 大 批 就 业 人 员 从 “金宝 屯 农 场 ” 调 回来 后 〈 按 : 金宝 屯 农 
场 在 四 平市 附近 ， 原 来 是 知识 青年 下 乡 的 一 个 点 ， 后 来 上 级 决定 
取消 这 个 点 ， 就 调 我 们 这 些 就 业 人 员 去 接替 ， 但 是 ， 知 识 青 年 坚 
决 不 答应 撤 走 。 双 方 伪 持 了 半年 左右 ， 还 是 我 们 撤 走 ， 回 到 原来 
的 镇 灿 有 四方 坨 子 农 场 ) 也 被 分 配 到 6 分 场 来 。 因 为 他 有 一 定 
的 基础 , 熟人 多 , 我 是 新 来 乍 到 ， 人 生地 不 熟 ， 所 以 借 他 许多 光 。 
此 
其 二 是 后 来 他 落实 政策 回 家 一 一 吉林 市 。1979 年 前 后 吧 , 我 
上 访 时 路 过 吉林 市 ， 特 地 去 他 家 里 拜访 。 这 时 他 仍然 搞 他 的 美术 
工艺 ， 归 居民 委员 会 管理 。 他 还 打算 给 我 介绍 对 象 〈 是 他 妻子 的 
什么 侄女 , 从 事 会 计 工 作 , 因为 腿 部 有 些 不 便 , 30 多 岁 尚 未 婚配 )， 
可 惜 没 成 功 ， 对 方 一 昕 说 是 “就 业 的 ”不 答应 。 如 果 成 功 了 ， 
我 还 应 该 称 他 为 “叔叔 ” 吧 ? 
6、 张 沛 远 菜 中 学 的 地 理 教师 ， 但 是 文学 水 平 很 高 。 我 的 许 
多 文学 知识 部 分 地 来 之 于 和 他 的 交谈 中 ,尤其 是 古典 诗词 、 格 律 
诗 ( 什 么 五 言 律诗 、 绝 句 ， 七 言 律诗 、 绝 句 、 乐 府 、 上 古风 等 等 ) 
吟 诗 、 填 词 中 的 平 下 音韵 等 问题 ……。 总 之 ， 如 果 说 ， 我 在 文 
艺 组 那 几 年 等 于 上 了 几 年 大 学 的 中 文系 ,但 是 没有 教师 ;而 在 这 
个 期 间 ， 遇 到 这 个 张 沛 远 ， 就 等 于 是 遇 到 了 辅导 老师 。 他 的 犯罪 
主要 是 下 放 期 间 , 有 婚外恋 , 并 且 密 谋 共 同 外 逃 到 朝鲜 去 度 蜜月 。 
这 样 ， 性 质 就 变 了 ， 成 为 反革命 分 子 ， 判 刑 15 年 。 有 两 件 事情 
值得 记 下 来 : 其 一 是 有 一 次 休息 时 间 ， 管 教 叫 大 家 唱歌 ， 有 人 提 
议 : 有 文化 的 人 先 唱 ， 带 个 头 。 这 个 要 求 落实 在 我 和 张 的 头 上 ， 
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我 们 束 选 择 合唱 《我 们 走 在 大 路 上 》,。 这 支 歌 本 来 是 非常 熟悉 的 ， 
可 是 正 因为 熟悉 ， 也 就 没有 怎么 太 在 意 ， 只 是 心 不 在 起 地 随便 唱 
儿 句 敷衍 一 下 而 已 。 在 敷衍 的 过 程 中 就 出 了 大 错 : 我 们 是 一 人 唱 
一 句 , 我 唱 了 上 面 一 句 , 该 轮 到 他 接着 唱 :“ 和 牛 鬼 蛇 神 一 片 惊 慌 交 
可 是 不 知道 是 不 是 鬼使神差 .他 却 弄 错 了 行 ， 把 上 面 一 行 “ 牛 鬼 
蛇 神 ”接着 下 面 一 行 的 “无 上 荣光 ” 连 在 一 起 唱 了 。 (真是 不 可 
思议 ， 如 来 不 是 我 亲历 ， 任 何人 也 不 会 相信 ， 以 为 是 杜撰 吧 ! 为 
了 记忆 这 段 往事 ， 特 地 翻阅 一 下 最 新 出 版 的 歌曲 选 本， 查核 一 下 
他 当时 是 如 何 唱 错 的 。 可 是 新 出 版 的 歌曲 选 本 已 经 把 “ 牛 鬼 蛇 神 
一 片 恢 慌 ” 改 成 “五 洲 架 起 友谊 桥梁 汪 

当时 我 就 发 现 他 错 了 , 并 用 肩膀 磁 他 一 下 , 他 却 并 没有 发 觉 ， 
一 直 校 在 那里 等 我 接着 唱 。 但 我 没 法 、 也 不 敢 接着 唱 下 去 了 。 这 
时 ， 站 在 一 边 的 管教 也 马上 叫 停 。 事 后 ， 找 他 谈话 。 怎 么 谈 的 ， 
我 就 不 知道 了 。 反 正 是 召开 大 会 ， 批 斗 了 儿 个 小 时 。 要 他 承认 : 
平时 在 内 心 就 是 这 么 唱 的 ， 这 次 只 是 真情 的 流露 而 已 。 他 当然 不 
慑 这 样 夭 认 ， 只 是 承认 不 认真 ， 随 便 甫 衍 ， 如 此 等 等 。 后 来 也 不 
了 了 之 。 

第 二 件 事 情 更 有 意义 。 他 因为 大 量 咳 血 而 住 进 了 病 号 室 ， 经 
过 全 面 检查 ,发 现 是 肺 气 肿 。 又 过 了 些 日 子 , 他 托 别人 朱 信 给 我 ， 
要 我 去 他 那里 见 一 见面 ， 我 去 了 。 他 喻 着 泪水 对 我 说 : 这 恐怕 是 
最 后 一 面 了 。 监 狱 方面 告诉 他 ， 让 他 保外就医 ， 并 且 不 日 就 要 走 
了 。 

监 狼 给予“ 保外就医” 待遇 ， 说 明 已 经 病 入 谊 育 了 ， 为 免 于 
死 在 监狱 里 ， 增 加 死亡 率 ， 监 狱 才 准 予 “ 保 外 就 医 ”。 临 别 时 ， 
送 给 我 一 部 旧版 的 《辞海 》。 他 还 说 : 我 看 你 很 喜欢 这 部 书 ， 就 
留 给 你 做 个 纪念 吧 ! 这 部 《辞海 》 伴 随 着 我 度 过 了 许多 个 春秋 ， 
给 了 我 许多 知识 。 为 此 ， 我 写 了 一 篇 短文 ， 发 表 在 《光明 日 报 》 
上 ， 附 录 于 本 章 之 后 。 
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还 应 该 提 到 ， 在 我 这 篇 文章 发 表 以 不 久 ， 收 到 《光明 日 报 》 
编辑 部 转 来 的 信 ， 是 原 吉 林 大 学 教授 徐 利 治 写 给 我 的 。 他 说 看 到 
我 的 文章 ， 就 想起 了 我 当年 在 学 校 里 的 一 切 。 他 还 说 ， 我 的 文章 
里 有 血 有 泪 ， 令 人 感动 云云 。 这 样 我 又 和 这 位 当年 就 很 有 名 的 大 
教授 恢复 了 联系 ， 互 诉 衷 肠 。 

7、 彭 绪 一 早年 在 武汉 大 学 学 习 期 间 ， 因 为 闲 学 潮 被 国民 党 
当局 开除 。 后 来 参加 志愿 军 赴 朝 鲜 作 战 ， 受 伤 后 回国 。 因 为 受 彭 
德 怀 一 案 的 牵连 而 被 劳动 教养 三 年 ， 解 除 教养 后 就 业 。 在 镇 责 县 
四 方 纶 子 农场 8 分 场 劳动 。 因为 抗拒 改造 而 送 入 “学 习 班 ” 严 管 。 
在 开始 学 习 时 , 每 人 作 自 我 介绍 。 他 是 这 样 说 的 “我 叫 彭 绪 一 ， 
形 德 怀 的 芯 ， 光 绪 皇 帝 的 绪 ， 一 二 三 四 的 一 ”这样 的 “自我 介 
绍 ” 令 人 耳目 一 新 ， 也 使 我 男 眼 相 看 ， 不 久 我 们 便 成 了 无 话 不 谈 
的 好 朋友 。 落实 政策 前 夕 , 我 们 又 都 在 杉 松 岗 煤 矿 的 洗煤 场 劳动 ， 
都 知道 上 面 有 了 11 号 文件 ， 还 有 个 55 号 文件 。 但 是 ， 暂 时 尚未 
轮 到 我 们 的 头 上 ， 都 非常 着 急 。 他 先 请假 去 北京 。 回 来 后 ， 他 很 
有 把 握 地 说 : 没有 问题 ， 只 等 着 吧 ! 并 且 鼓 励 我 去 长 春 上 访 ， 如 
果 不 行 就 上 北京 去 。 他 还 把 自己 曾经 使 用 过 的 一 个 大 信封 借 给 我 
用 来 坐 免费 火车 。 这 个 信封 是 ”中 国人 民 解 放 军 总 参谋 部 政治 
部 ”， 上 面 写 着 “黄克诚 大 将 收 ” 几 个 字 。 他 说 : 就 是 赁 这 个 信 
封 ， 一 路 绿灯 放行 ， 还 可 以 免票 乘 车 云云 。 我 虽然 接受 了 这 个 大 
信封 ， 但 是 一 直 没 敢 用 ， 因 为 害怕 露馅 儿 。 

落实 政策 以 后 ， 他 一 直 住 在 北京 五 棵 松 的 某 处 〈 多 年 没有 联 
系 ， 地 址 也 忘记 了 )，1985 年 夏天 ， 我 因 事 路 过 北京 时 ， 专 程 去 
拜访 过 他 。 他 也 成 了 新 家 ， 夫 人 是 一 位 地 道北 京口 音 的 老 处 女 ， 
还 给 他 生 了 一 个 女孩 子 。 

8、 马 某 某 是 我 在 “就 业 犯 ”的 最 后 一 个 岗位 一 一 杉 松 岗 煤 
矿 洗 燃 场 共同 劳动 中 的 伙伴 ， 相 互 没有 什么 交情 。 他 有 点 病 ， 因 
此 被 称 为 “ 马 瘙 子 ” 其 名 早 忘 。 为 什么 写 他 呢 ? 因为 据 彭 绪 一 说 : 
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他 是 外 贸 部 部 长 卢 绪 章 的 秘书 ， 他 被 劳动 教养 的 理由 是 “要 流 
谍 ”。 怎 么 个 要 流氓 呢 ? 据说 是 给 当时 的 国家 主席 刘少奇 的 老 法 
王光美 写 信 表 示爱 慕 之 情 。 这 可 真是 色 胆 包 天 了 。 但 是 ， 仅 仅 给 
一 个 国家 主席 的 老婆 写 信 求 爱 ， 也 不 全 于 犯罪 吧 ? 爱 一 个 女人 ， 
这 是 任何 男人 应 有 的 权利 ， 你 接 不 接受 另 当 别论 。 你 不 接受 ,我 
又 没有 强迫 你 。 这 个 行为 应 该 不 构成 犯罪 吧 ? 

后 来 我 查 了 一 下 书籍 ， 发 现 历史 上 这 样 类 似 的 事 还 很 多 : 例 
如 春秋 时 期 的 楚 国 有 个 楚 庄 王 ， 夜 宴 群 臣 ， 兴 之 所 至 ， 大 家 毅 倍 
起 舞 。 恰 在 这 个 时 候 ， 螨 烛 熄 灭 了 ， 一 片 漆黑 。 有 个 大 臣 也 是 色 
胆 包 天 ， 赏 然 仲 手 去 搜 楚 庄 王 爱 妾 的 衣 裙 ， 意 图 不 轨 。 这 位 爱 均 
一 手 扯 下 对 方 的 帽 组 , 交 给 楚 庄 王 ， 请 予 严惩 。 不 入, 烛光 复明 。 
这 个 时 候 要 找 出 那个 色 鬼 来 是 非常 容易 的 事情 ， 只 要 看 谁 的 帽子 
上 没有 继 子 ， 就 是 他 了 。 可 是 ， 这 个 楚 庄 王 真 是 了 不 起 ! 宽容 大 
度 地 命令 : 所 有 群 夸 ， 一 律 把 自己 帽 上 的 继 子 扯 下 来 ， 大 家 同 欢 
吧 ! 这 样 ， 那 个 胆 大 的 臣子 才 摆 脱 了 乾 挫 ， 恢 复 了 平静 。 若 干 年 
后 , 吴 国 大 举 进攻 楚 国 , 在 国家 危急 的 时 刻 ， 有 位 大 将 奋勇 癌 前 ， 
所 向 披 靡 ， 大 破 敌 军 ， 立 了 大 功 。 受 勋 的 时 候 ， 他 坦白 说 ; 我 就 
是 那个 被 扯 下 帽 织 的 人 ,承蒙 您 的 宽容 大 度 , 今天 特 来 报答 ! 我 
们 假设 ， 当 初 如 果 把 这 个 臣子 杀 了 ， 或 者 关 起 来 惩办 ， 到 了 危急 
的 时 刻 ， 谁 来 出 力 保卫 楚 王 的 宝座 ? 这 就 叫 : 种 瓜 得 瓜 ， 种 豆 得 
豆 。 谁 种 下 宽容 ， 谁 就 收获 忠诚 。 

好 一 个 美丽 动人 的 故事 ， 好 一 段 令 人 回味 的 佳话 ， 好 一 则 发 
人 深思 的 趣闻 。 像 楚 庄 王 那 样 宽容 大 度 的 人 ， 今 天 大 概 不 会 再 有 
了 啊 ! 

如 果 说 这 是 古代 的 故事 ， 那 么 ， 还 有 现代 的 佳话 : 有 一 次 蒋 
介 石 悄 同 夫人 宋美龄 检阅 军队 ， 有 个 下 级 军官 跑 到 宋美龄 面前 ， 


” 见 《 韩 诗 外 传 》 卷 7，《 辞 海 》 有 ” 绝 继 ”一 条 ， 可 参考 。 
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抓 起 她 的 胜 且 就 是 一 顿 狂 吻 不 止 ， 后 来 被 大 家 搜 开 并 捆绑 起 来 ， 
本 来 打算 问罪 。 可 是 ， 又 一 个 了 不 起 的 人 物 一 一 宋美龄 ， 亲自 审 
问 这 个 军官 ， “你 为 什么 如 此 失态 ? ”军官 回答 : “因为 我 非常 
崇拜 您 ! 所 以 用 这 个 方式 来 表达 我 的 崇拜 心情 ……” 宋 美 龄 说 : 
崇拜 一 个 人 还 构成 犯罪 吗 ? 不 能 。 于 是 当场 释放 了 这 个 军官 ， 并 
提升 他 为 卫士 长 。 瞧 ! 什么 叫 宽容 大 度 ? 请 看 宋美龄 就 是 。 

再 补充 一 个 最 新 的 例证 : 今年 是 美国 总 统 的 大 选 年 ， 前 总 统 
克林顿 的 妻子 希拉 里 竞选 下 一 届 总 统 。 她 在 加 里 福 尼 亚 州 的 某 城 
发 表 竞选 演说 的 时 候 ， 有 位 男性 听众 在 台 下 大 喊 : “亲爱 的 ， 希 
拉 里 ， 我 爱 你 ， 嫁 给 我 吧 !” 面 对 这 个 突如其来 的 冒失 鬼 ， 和 希拉 
里 的 表现 就 非常 得 体 : 她 说 : “谢谢 你 的 好 意 ， 可 是 如 果 我 接受 
你 的 爱 ， 就 会 因为 犯 重婚 罪 而 坐牢 。” 没 有 尴 价 ， 更 没有 愤怒 和 
谴责 ， 显得 多 么 优 容 大 度 ! 什么 叫 宽容 ? 什么 是 气量 ? 请 看 希拉 
里 。 

毛 洋 东 有 人 句 名 言 : 没有 比较 就 没有 鉴别 。 说 得 好 ! 不 比 不 知 
道 ， 一 比 就 立即 分 别 出 高 下 古人 、 今 人 ， 都 有 非常 生动 的 榜样 
在 。 为 什么 他 们 那么 宽容 ?因为 他 们 有 自信 ， 相 反 则 是 缺乏 自信 
心 的 表现 。 一 个 普通 干部 写 了 一 封 求爱 信 ， 难 道 就 能 够 把 一 个 领 
导 干 部 的 老婆 勾 跑 了 吗 ? 不 至 于 吧 ? 太 小 家 子 气 了 ， 也 太 霸 道 
区 

9、 王 永 铎 东北 人 民 大 学 经 济 系 同学 ， 他 比 我 低 一 个 年 级 。 
在 学 校 里 并 不 认识 。 直 到 1970 年 的 冬天 ， 我 从 八 分 场 转移 到 5 
分 场 ， 在 第 二 天 早晨 准备 出 工时 ， 他 走 到 我 的 面前 问 道 ， “你 认 
识 我 吗 ? ”我 说 不 认识 。 他 又 说 : 你 还 记得 七 宿舍 吗 〈 七 宿舍 就 
是 我 们 在 学 校 里 所 住 的 地 方 ) ? 我 明白 了 : 你 也 是 吉林 大 学 的 
蚜 ? 他 才 自 我 介绍 说 ;我 也 是 经 济 系 的 ， 比 你 低 一 个 年 级 。 这 样 
才 慢 慢 地 接近 起 来 年 。 

他 也 是 被 划 为 右派 ， 在 学 校 里 的 农场 劳动 。 期 间 又 因为 参加 
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“百花 学 社 ”， 被 定性 为 反革命 组 织 ， 被 送 劳动 教养 三 年 。 又 因 
为 参加 了 什么 叛国 集团 , 被 判处 5 年 徒刑 。 看 来 , 他 是 分 三 步 走 ， 
而 我 则 是 一 步 到 位 ， 最 后 都 到 监狱 里 会 合 了 ， 这 叫 “ 殊 途 同 归 ”。 

1971 年 春天 我 出 狱 以 后 ， 他 还 在 监狱 里 。 后 来 释放 ， 也 留 场 
就 业 。 不 过 比 我 强 的 是 ， 不 带 反 革命 帽子 ， 是 正式 的 公民 ， 有 所 
谓 的 “选举 权 ” 如 此 而 已 。 

在 五 道江 煤矿 劳动 时 ， 他 由 于 深 得 就 业 队 于 部 的 信任 ， 被 指 
定 担任 大 伙房 的 小 组 长 、 兼 采购 员 。 经 常 骑 着 自行 车 上 街 办 事 ， 
当地 的 老百姓 都 以 为 他 是 管理 员 ， 是 干部 ， 颇 为 风光 。 

1979 年 落实 政策 时 , 我 一 直 没有 希望 。 因 为 据说 我 的 性 质变 
了 ， 升 级 为 反革命 ， 不 在 改正 之 列 。 但 他 却 回 到 学 校 里 办 理 这 件 
事 ， 因 而 暂时 住 在 学 校 的 招待 所 里 。 忽 然 有 一 天 接 到 他 的 来 信 ， 
叫 我 赶快 来 学 校 里 。 据 说 他 见 到 通化 师范 学 院 的 人 事 处 长 ， 这 
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位 处 长 希望 他 落实 政策 以 后 就 到 他 们 学 校 里 去 工作 。 他 不 失 时 机 
地 打听 其 他 人 的 进展 情况 。 据 说 学 校 的 落实 政策 办 公 室 〈 也 叫 
“55 办 ”因为 是 落实 55 号 文件 而 设立 ) 的 人 告诉 这 位 处 长 ， 胡 
显 中 也 可 能 改正 云云 ， 并 且 把 胡 的 档案 都 给 这 位 处 长 了 。 

接 信 后 不 敢 耽 搁 , 马上 请 假 赶赴 长 春 。 以 后 的 事情 男 有 记述 ， 
在 这 里 我 首先 应 该 感谢 他 为 我 提供 了 重要 信息 。 还 有 就 是 ， 当 吉 
林 省 高 级 人 民法 院 找 我 下 发 《刑事 裁定 书 》 时 ， 由 于 事先 没有 告 
知 ， 我 不 在 招待 所 里 ， 一 时 找 不 到 人 。 为 了 免 于 耽搁 ， 他 马上 跑 
到 学 校 的 图 书馆 里 把 我 找到 。 真 是 “ 知 我 者 ， 王 永 铎 也 !” 他 就 
知道 我 没有 别 的 地 方 可 去 ， 唯 一 的 去 处 只 有 图 书馆 。 

可 异 的 是 ， 在 落实 政策 、 安 排 工作 、 结 婚 生 子 、 解 次 住房 不 
入 ,1985 年 他 竞 然 撤 手 西 归 。 病因 可 能 是 脑溢血 吧 ? 据 他 的 妻子 
李 女 二 说 : 晚上 他 感到 头痛 难受 ， 就 要 求 她 为 其 挤 头 。 后 来 严重 
了 ， 但 那个 时 候 还 没有 出 租车 ， 等 到 天 亮 再 找 人 送 医院 ， 已 经 无 
力 回 天 。 为 了 纪念 他 ， 我 曾经 写 下 了 《悼念 亡 友 》 一 文 ， 被 收录 
在 华夏 出 版 社 1988 年 出 版 的 《新 中 国 的 一 日 》 这 部 具有 史料 价 
值 的 书 里 。 

在 这 篇 短文 里 是 这 样 写 的 : 我 和 他 都 是 “五 七 战士 和 “ 北 
大 ”同学 ”。 开 头 的 这 个 说 明 ， 真 是 越 说 越 不 明白 。 再 往 下 才 揭 
开 这 个 谜底 : 原来 所 谓 “五 七 战士 ”并 不 是 “文革 ”期 间 走 五 七 
道路 的 意思 ， 而 是 说 : 我 们 都 是 57 年 被 打 成 右 派 的 同 难 者 。 再 
来 看 所 谓 “北大 ”同学 ， 那 是 说 : 我 们 都 在 “北大 荒 ” 的 同学 ， 
共同 的 专业 是 “修理 地 球 ”。 长 期 以 来 ， 我 们 就 这 样 互相 称呼 ， 
并 以 此 取笑 、 自 嘲 。 对 于 这 段 遭 遇 ， 频 有 点 泰然 自若 的 样子 。 

10、 俞 国 敏 中 国人 民 大 学 的 学 生 ， 有 具体 案情 并 不 清楚 ， 他 
是 我 在 杉 松 岗 煤矿 所 认识 的 朋友 。 接 触 时 间 并 不 长 ， 但 是 他 对 我 
特别 有 好 感 ， 互 相交 谈 了 几 次 ， 大 有 相 见 恨 晚 之 感 。 当 我 落实 政 
策 后 , 回 杉 松 岗 办 理 手续 时 , 他 特意 邀请 我 在 一 家 小 饭馆 便 饭 (在 
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坐 作 陪 的 还 有 李 英 华 和 另 一 位 ， 现 在 已 经 忘记 其 名 字 )。 临 别 还 
送 我 儿 首 诗 和 一 本 《古文 观 止 》 这 本 《古文 观 止 》 是 我 现在 案 
头 的 必 备 之 物 。 虽 然 同 样 的 书 已 经 有 好 几 本 ， 但 是 ， 我 还 是 喜欢 
用 他 送 我 的 这 本 。 这 不 仅仅 是 因为 友谊 长 存 的 原因 ， 更 主要 的 是 
这 个 本 子 是 1963 年 版 ， 也 就 是 “文革 ”以 前 出 版 的 ， 那 个 时 候 
出 版 界 的 作风 还 是 比较 严谨 的 。 而 书架 上 操 放 着 后 太 书 社 2002 
年 出 版 的 那 本 是 豪华 本 ,好 看 却 不 实用 ， 太 重 ， 使 用 起 来 很 不 方 
便 。 每 当 我 拿 起 这 本 书 的 时 候 ， 情 不 自 禁地 就 想起 这 位 朋友 的 音 
容 和 语 态 、 风 度 。 他 送 给 我 的 诗 有 以 下 几 首 : 


其 一 《〈 写 在 我 的 笔记 本 上 ，1979 年 7 月 14 日 ) 


吾 友 高 君 铁军 、 李 公 英 华 者 ， 每 与 吾 会 ， 谈 及 君 事 ， 相 
对 啼 咕 ， 多 有 同感 ! 苦于 心灵 之 寂 宪 。 时 震 兄 偶 得 (唐诗 别 
裁 )， 大 喜 过 望 ， 问 及 书 主 ， 震 罩 胡 公 云 云 ， 爱 之 ， 甘 之 ， 渴 
于 求 见 。 李 之 疲惫 ,多 误 吾 望 。 伊 亦 云 胡 公事 ， 理 动 垦 思 ， 更 
有 慕 君 之 情 . 有 道 是 : “相逢 何必 曾 相识 ? 同 是 天 涯 沦落 人 ”。 

近日 ， 薄 酒 初 会 ， 谈 吐 投机 。 恨 生计 所 人 迫 ， 行 色 匆 匆 。 
拜读 胡 公 显 中 大 作 ， 感 于 斯 言 ， 聊 奉 诗 词 一 首 ， 不 成 体 统 ， 
权 达 寸 袁 耳 ! 诗 云 : 

览 君 十 今 篇 ， 满 纸 辛 酸 言 。 一 掏 翡 豆 泪 ， 悠 思 结 万 端 。 
君 历 坎 坷 事 ， 谁 人 不 亦 然 ? 感 愤 溢 言 表 ， 沧 海 两 翩然 。 展 诗 
泪 纵 横 ， 杯 酒 且 宽 言 。 翻 飞 云 复 雨 ， 逆 旅 一 瞬间 。 常 作 桃 园 
梦 ， 努 力 加 餐 饭 。 ( 调 寄 梅花 引 ) 


其 二 “〈 另 纸 ，1980 年 8 月 ) 


庚申 七 月 十 五 , 与 执 友 胡 公 小 桥 握 别 。 嘻 ! 知音 又 失 ， 
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疏 然 ， 沉 吟 良 久 。 以 词 抒 志 ， 寄 赠 胡 公 ， 兼 示 英 华 、 


位 : 


加 
1 
全 


别 情 依 依 小 桥头 ， 互 道 珍 重 ， 更 添 思 悠 悠 。 从 此 心怀 党 
忆 君 明眸 。 相 切磋 ， 细 论文 ， 道 同谋 ! 登高 望 春 城 ， 我 举 杯 ， 
邀 君 来 ， 君 知 否 ? 


光 类 大大 


这 篇 回忆 完成 以 后 ， 又 在 自己 的 笔记 本 里 发 现 了 当时 我 所 写 
的 两 首 许 :， 俞 君 钱 别 席 间 有 感 : 


其 一 : 
20 载 辛 酸 史 ， 一 曲 长 恨 歌 ， 
赤子 忧 国 心 ， 暴君 其 民 谋 。 
热 肠 酒 共 泪 ， ”冷眼 山 与 河 。 
与 君 一 席 话 ， ” 疲 首 望 泪 罗 。 
其 于 


黄金 岁月 狱 中 过 ， ”斯 倒 人 妖 往 事 多 。 
岁 岁 年 年 人 相 斗 ， 家 家 户 户 泪 成 河 。 
国 将 不 国家 何在 ? 人 已 非 人 叹 逝 波 。 
杯 酒 盛情 动 客 心 ， 秋风 易 水 共 君 歌 ， 
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东风 送 来 春 消 息 


求爱 失意 给 我 带 来 的 泪 形 和 愧 恼 ， 很 快 就 被 男 一 个 特大 好 消 
息 所 淡化 、 了 驱散、 弥补， 甚至 远 远 超过 了 。 这 个 好 消息 就 是 所 谓 
的 “11 号 文件 ”。 最 早 知道 这 个 消息 的 ， 是 北京 籍 的 就 业 分 子 回 
京 过 端午 节 时 听 说 ， 回 场 后 就 传 开 了 【〔 按 : 11 号 文件 是 1978 年 
4 月 出 台 )。 

其 实 , 这 个 文件 上 只 是 要 求 给 全 部 右派 分 子 摘 掉 “ 帽 子 ”而 已 ， 
并 没有 后 来 的 所 谓 “改正 ”措施 。 据 担任 中 共 中 央 统 战 部 部 长 的 
李 维 汉 回 忆 ， 他 看 了 这 个 文件 就 觉得 不 解决 问题 ， 因 此 建议 对 错 
划 的 右派 分 子 进行 复查 平反 。 当 时 任 中 共 中 央 秘 书 长 的 胡 泡 邦 批 
准 了 这 个 建议 ， 这 才 有 1978 年 9 月 17 日 的 《关于 全 部 摘 掉 右派 
分 子 帽 子 决定 的 实施 方案 》 也 就 是 后 来 大 家 所 津津 乐 道 的 “55 
号 文件 ”。 事 情 的 发 展 总 应 该 有 个 过 程 ， 人 们 思想 解放 的 程度 也 
会 出 现 前 后 变化 ， 变 化 的 趋向 当然 的 越 来 越 开 放 、 越 进步 、 越 符 
合 世界 潮流 和 时 代 精 神 。 

这 个 时 候 ， 我 听 到 两 种 绝 然 相 反 的 声音 ;许多 朋友 都 说 些 共 
维 话 : 老 胡 将 来 要 回去 当 什么 教授 了 ; 胡 老 弟 将 来 发 迹 了 可 不 能 
忘记 患难 朋友 呀 …… 之 类 。 可 是 ， 从 干部 嘴 里 说 出 来 的 却 相反 
你 不 要 高 兴 得 太 早 了 ， 你 不 属于 右派 ， 已 经 升级 为 反革命 了 ， 也 
就 是 所 谓 “ 大 尾巴 右派 "(东北 口音 把 “尾巴 ”二 字 读 成 “以 吧 ”); 
更 进一步 警告 我 说 : 你 不 要 便 往 好 事 上 贴 ， 没 你 什么 事 儿 ， 还 是 
老 老实 实地 改造 吧 ， 别 的 就 外 想 啦 1 

听 了 这 些 议论 和 和 警告， 心里 也 是 七 上 八 下 的 ， 很 难 相信 哪个 
意见 更 准确 ， 但 是 ， 该 做 的 事情 还 是 应 该 先 做 起 来 吧 ， 我 立即 给 
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吉林 大 学 经 济 系 领导 写 信 ， 说 明 我 离开 学 校 以 后 的 全 部 经 历 ， 并 
且 核 实 一 下 外 面 的 传闻 。 这 封 信 委 托 一 位 要 好 的 朋友 去 四 方 坨 子 
总 场所 在 地 才 有 邮局 ) 办 事 时 顺便 寄 出 ， 并 且 交 代 他 一 定 要 用 
挂号 寄 。 朋 友 回 来 以 后 ， 我 向 他 索取 挂号 收据 时 ， 他 一 脸 茫 然 。 
后 来 才 明 白 ， 他 根本 就 不 知道 什么 叫 挂号 ， 直 接 扔 进 了 邮 简 。 这 
位 朋友 还 是 个 高 中 生 哩 ! 我 只 得 吊兰 不 迭 ， 另 外 青 写 、 再 寄 。 

不 入， 总 场 管 教科 的 干事 石 振 趣 来 八 分 场 办 事 ， 被 我 偶尔 碰 
到 ， 便 向 他 打听 。 他 也 是 这 样 说 : “你 不 是 反革命 吗 ? 怎么 一 下 
子 又 变 成 右派 了 呢 ? 别 胡思乱想 了 ， 好 好 干 吧 ， 想 别 的 都 没有 
用 。” 我 还 是 钢 而 不 售 地 站 他 说 明 情 况 ， 终 于 得 到 他 的 同意 ， 替 
我 问 一 问 。 我 于 是 马上 又 写 了 一 封 致 吉林 大 学 经 济 系 领导 的 信 ， 
请 他 代为 发 出 。 顺便 说 一 下 ， 他 还 向 我 索要 2 毛 钱 的 邮资 (当时 
的 挂 与 信 每 封 2 毛 )。 

总 之 , 我 做 了 一 切 能 够 做 的 努力 。 1979 年 的 元 旦 ， 兴 之 所 至 ， 
还 填 了 一 首 词 : 


渔家 做 


东 凤 吹 得 万 山 眉 ， 
东风 送 来 春 消息 。 
世道 人 心 谁 能 敌 ? 
亿 往 音 ， 

一 曲 长 恨 歌 声 急 。 
壮志 当 酬 在 今日 ， 
献身 四 化 争 朝 夕 。 


几 番 请 强 又 碰壁 ， 
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长 叹息 ， 
志 在 千 里 空 晰 橱 。 


最 后 一 次 被 关 小 号 


这 一 年 的 秋天 ， 我 和 一 些 就 业 分 子 又 被 转移 到 杉 松 网 煤矿 。 
回忆 20 年 前 的 冬天 ， 劳 改 队 准 备 把 我 和 几 百 个 犯人 转移 ， 要 去 
的 地 方 就 是 这 个 杉 松 岗 煤矿 。 我 的 同学 、 化 学 系 的 何 易 深 也 在 被 
调 的 名 单 中 ， 去 了 这 个 地 方 ， 并 且 死 在 该 处 。 我 则 因为 逃跑 而 被 
关押 小 号 ， 没有 去 成 。 这 次 又 要 去 那个 网 地 方 ， 我 有 一 种 不 祥 的 
预感 。 

果然 ， 到 了 那里 ， 就 要 下 井 挖 煤 。 

这 个 时 候 ， 就 好 像 是 长 期 在 黑暗 的 隧道 里 生活 ， 眼 前 发 现 了 
一 丝 微弱 的 亮光 ， 光 明 就 在 前 面 。 如 果 在 这 个 时 刻 却 不 李 死 在 井 
下 ， 岂 不 是 太 遗 憾 了 吗 ? 不 能 ， 一 万 个 不 能 ! 

我 向 干部 提出 ， 因 为 有 关节 炎 ， 不 能 下 井 劳动 。 一 次 不 行 ， 
再 提 一 次 ， 第 三 次 …… 还 是 不 允许 ,我 干脆 生起 病 来 。 干 部 当然 
知道 我 得 的 是 什么 病 ， 是 思想 病 。 他 们 采取 了 强硬 措施 : 给 我 两 
个 选择 : 要 么 下 井 ， 要 么 就 去 小 号 里 采 着 。 

好 的 ， 我 儿 然 决然 地 选择 了 后 者 ， 因 此 再 一 次 被 关押 起 来 。 

这 是 我 最 后 一 次 被 关押 小 号 , 也 是 唯一 的 一 次 不 是 因为 犯 了 什么 
“错误 ”而 是 因为 合理 要 求 得 不 到 满足 。 
由 于 刚刚 建立 ， 小 号 的 管理 很 不 到 位 ， 非 常 松 懈 ， 不 仅 可 以 
和 外 面 的 人 说 话 、 联 络 ， 还 可 以 托 人 到 外 面 买 食品 …… 在 这 样 的 
日 子 ， 我 又 可 以 不 断 地 构思 、 修 改 自己 的 小 诗 。 现 在 就 根据 记忆 
把 当时 所 吟 的 一 首 “ 自 白 ” 抄 孙 如 下 : 
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某 本 江南 一 少年 ，“ 洪 都 故 郡 蓝 水 东 。 
百花 洲 畔 书 声 朗 ，” 胖 王 阁 边 诗 兴 浓 。 
十 三 登台 还 辩 术 ， 十 六 报端 露 文 锋 . 
父 友 宴 前 试 章 向 ， ”嘉宾 酒 后 议 蛮 凤 。 
南昌 解放 欣 从 戒 ， ”投身 革命 为 工农 ， 
老父 霜 缀 强 挥 手 ， ”总 母 送别 泪 如 涌 。 
“革命 岂 能 恋 家 庭 ，“” 私 情 哪 有 前 途 重 ? ” 
锅 然 策 马 挥 鞭 去 ， 引 玉 高 歌 ” 东 方 红 ” 
扬子 江 边 叹 逝 水 ， ” 黄 忽 楼 前 心潮 涌 。 
南 岛 耶 林 歌 一 曲 ， ” 滁 享 古迹 爷 英 风 ，。 
更 喜 北国 风光 好 ， ” 苦 读 寒窗 四 秋冬 。 
语 罢 常 令 四 座 惊 ，“ 篇 成 每 被 师 友 颁 。 
欢 庆 桃 李 杯 未 干 ， 身 陷 铁 窗 犹 疑 梦 。 
屈指 对 影 说 功 过 ， ” 产 首 长 空 诉 飞 鸿 。 
鸿毛 轻生 未 足 取 ， ” 蒙 垢 常 已 太史 公 。 
半生 余年 岂 虚 度 ? ”一 腔 热 血 待 东 风 。 


此 生活 当然 不 是 长 久之 计 ， 但 是 考虑 到 井下 劳动 的 危险 性 ， 
我 还 是 宁愿 这 样 采 下 去 ， 就 算是 把 牢 底 坐 穿 ， 我 也 心甘情愿 ， 决 
不 出 去 卖命 了 。 

我 有 决心 ， 但 是 ， 他 们 却 没 有 耐心 。 过 了 10 多 天 以 后 ， 还 
是 把 我 放出 来 ， 让 我 到 洗煤 厂 劳动 。 

过 去 ， 听 说 过 洗衣 服 ， 洗 车 子 …… 却 没有 听 说 有 洗煤 的 ， 煤 
本 来 就 是 黑 的 ,还 用 得 着 去 洗 吗 ? 又 怎么 能 洗 干 净 呢 ? 我 倒 要 来 
见识 见识 。 原 来 为 了 供应 炼 钢 厂 的 优质 焦 碳 ， 需 要 先 把 煤 “ 洗 ” 
一 遍 ， 洗 过 的 煤 没有 任何 杂质 ， 才 能 够 送 去 炼焦 。 用 什么 来 洗煤 
呢 ? 当然 是 用 水 ! 

在 洗煤 三， 我 算是 比较 年 轻 的 。 因 为 这 里 是 轻 劳 动 ， 大 都 是 
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年 老 体 弱 、 或 有 病 不 能 下 井 的 。 比 较 起 来 , 报酬 当然 也 要 低 得 多 。 
下 井 的 工资 大 概 是 每 天 1. 85 元 ， 另 外 还 有 井下 补贴 ， 每 月 可 以 
拿 到 70 一 80 元 ， 每 天 升 井 以 后 ， 还 可 以 领 到 一 个 四 两 重 的 大 面 
包 。 而 在 洗煤 厂 劳 动 ， 每 天 只 有 1. 32， 每 月 只 能 拿 到 30 多 元 。 
昌 然 这 样 ， 但 我 已 经 非常 知足 了 。 

就 在 我 们 被 分 配 到 洗煤 厂 不 入， 井下 果然 就 发 生 了 事故 ， 死 
了 几 个 人 ， 其 中 一 人 就 是 听 说 这 里 赚 得 多 ， 再 三 要 求 来 这 个 地 方 
劳动 。 这 真是 “人 为 财 死 ， 鸟 为 食 亡 ”， 可 是 如 果 我 们 把 “ 财 ” 
看 得 轻 一 些 ， 岂 不 就 能 够 大 幅度 地 降低 死亡 的 概率 吗 ?” 甚 至 可 以 
完全 避免 。 人 啊 人 啊 ! 醒 醒 吧 ! 


“三 项 半 ” 的 外 号 


这 个 时 候 ， 已 经 开始 给 各 种 “有 帆 的 ” 摘 挤 “帽子 ”其 中 
当然 也 包括 右派 分 子 。 按 照 惯 例 ， 摘 帽 大 会 后 要 座谈 ， 无 非 是 希 
望 听 到 一 些 歌 功 颂 德 的 “ 马 尼 经 ”。 我 忽然 心血 来 潮 ， 想 试 一 试 
我 这 个 摘 掉 了 帽子 的 人 有 没有 发 言 权 ， 如 果 有 ， 有 多 大 的 发 言 
权 ? 于 是 ， 放 了 一 炮 : 我 衷心 拥护 四 项 基本 原则 ， 但 是 ， 这 四 项 
里 面 ， 不 应 该 包括 毛泽东 思想 。 理 由 是 : 1、 毛 泽 东 思想 里 面 有 
许多 观点 是 违反 马克 思 主 义 的 ， 否 则 ， 我 们 就 不 必 拨乱反正 。 既 
然 如 此 ， 这 个 有 许多 错误 的 东西 ， 怎 么 能 够 成 为 我 们 国家 的 指导 
思想 ? 2、 毛 泽 东 晚年 发 动 文化 大 革命 ， 死 了 那么 多 人 ， 包 括 老 
革命 家 ， 这 个 过 错 无 论 如 何 是 不 应 该 随便 淡忘 的。 这 样 的 人 物 ， 
是 非 和 功 过 还 没有 分 清楚 的 时 候 ， 怎 么 能 够 确立 他 的 指导 地 位 
呢 ? 所 以 ， 我 只 赞成 三 项 半 ， 不 锡 成 毛泽东 思想 这 一 条 。 

随后 ， 有 个 什么 官员 (具体 职务 和 姓名 都 忘记 了 ) 在 一 次 大 
会 上 不 点 名 地 提出 了 严厉 批评 。 还 说 ， 我 们 一 查 ， 原 来 他 是 个 右 
派 分 子 ， 刚 摘 掉 帽 子 ， 就 这 样 衣 说 八道 。 我 们 警告 你 : 摘 了 帽子 
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还 可 以 再 带 上 的 ， 你 不 要 太 咒 张 了 。 

本 来 ， 那 位 在 铁 北 劳改 队 里 见 过 一 面 的 刘 干 事 也 在 这 里 ， 据 
说 还 对 我 男 眼 相 看 , 正 打算 把 我 调 到 当地 的 中 学 去 教书 。 这 一 来 ， 
教师 是 当 不 成 了 。 在 刘 干 事 家 里 ， 他 非常 气愤 地 批评 我 说 : “本 
来 挺 好 的 事情 , 叫 你 自己 硬 给 搅 黄 了 (东北 方言 : 把 好 事 弄 坏 了 ， 
就 叫 “ 搅 黄 了 ”) 你 的 事情 ， 今 后 我 不 管 了 ， 你 就 这 样 采 着 吧 !1” 
他 这 一 番 话 及 其 神态 ， 至 今 仍然 历历 在 目 。 当 然 ， 以 后 我 离开 杉 
松 岗 时 ， 他 还 是 请 我 到 他 家 里 吃 了 一 顿 便 饭 ， 这 可 以 说 是 在 干部 
家 里 吃 的 第 二 顿 饭 。 吃 饭 的 时 候 ， 我 和 他 二 人 坐 在 坑 上， 其 余 的 
人 都 站 在 地 下 。 哈 ! 好 几 个 孩子 ， 他 可 真能 生 呀 ! 够 得 上 是 生育 
模范 了 。 

从 此 以 后 ， 我 得 了 一 个 外 号 一 一 三 项 半 。 几 是 这 个 时 期 在 杉 
松 岗 就 业 的 ， 见 到 了 我 ， 不 叫 我 的 名 字 ， 而 称 为 “三 项 半 ” 我 
回答 说 : 三 项 半 怎 么 样 ? 还 有 “三 项 ”的 人 哩 ! 宗教 信徒 连 马克 
思 主 义 都 不 相信 ， 难 道 不 是 只 相信 三 项 吗 ? 

在 我 平反 并 恢复 工作 以 后 ， 基 于 上 述 思 想 ， 写 成 《毛泽东 思 
想 应 该 成 为 四 项 基本 原则 吗 ? 》 的 长 文 ， 发 表 在 香港 的 《明报 月 
刊 》 上 。 这 是 当时 的 思想 水 平 ， 如 果 今 天 来 写 ， 奴 怕 就 应 该 写成 
《四 项 基本 原则 应 该 成 为 中 国 的 立国 之 本 吗 ?》 可 以 这 样 说 : 毛 
泽 东 思想 和 四 项 基本 原则 是 四 位 一 体 的 东西 ， 应 该 全 部 否定 。 

在 洗煤 三 劳动 ， 又 发 生 了 一 件 不 幸 的 事情 ， 吓 了 我 一 大 跳 。 
洗煤 三 的 核心 是 安置 在 地 下 室 里 的 一 台大 马力 电动 机 ， 据 说 这 就 
是 整个 工厂 的 心脏 。 本 来 是 由 一 个 老年 人 看 守 。 那 天 他 轮休 ， 由 
我 代 粮 。 刚 上 班 不 入 ,地 面 上 来 电话 命令 启动 电机 。 当 我 合 上 电 
闻 ， 发 现 冒 烟 ， 立 刻 讨 楼 梯 上 到 地 面 ， 再 跑 到 电工 室 报 警 ， 等 电 
工 跑 回 地 下 室 ， 己 经 过 去 好 几 分 钟 的 时 间 ， 电 机 烧 坏 了 ， 我 也 是 
傻 了 ! 

几 分 种 以 后 ， 三 长 来 了 ， 面 对 着 烧 坏 的 电动 机 ， 木 然 许久 。 
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最 后 对 我 说 了 一 句 令 我 胆战心惊 的 话 : 这 台电 动机 运转 了 十 多 
年 ,一 些 女孩 子 都 能 看 管 , 没 出 过 问题 , 没 想 到 却 坏 在 你 的 手 里 ! 
你 呀 ， 你 呀 ! 然后 转身 回去 了 。 车 间 主 任 和 干事 相继 而 来 ， 简 单 
地 问 了 几 句 ， 就 劈 头 盖 脸 地 批评 起 来 : “你 还 是 个 大 学 生 哩 ， 这 
点 道理 都 不 明白 ?很 简单 嘛 ! 它 冒 烟 ， 你 就 不 会 把 闸 拉 下 来 ? 拉 
下 来 不 就 完了 吗 ? 什么 事 也 没有 嘛 ! 这 下 倒 好 ， 全 厂 停 产 ， 这 个 
损失 你 怎么 赔 得 起 ?这 台电 机 至 少 也 得 几 十 万 蚜 !…… 六 

我 在 心里 也 直 打 鼓 ， 衙 避 了 死亡 的 危险 ， 又 过 到 了 田 一 个 大 
麻烦 。 弄 不 好 的 话 ， 破 坏 生 产 的 帽子 戴 上 ， 就 不 得 了 。 眼 看 着 光 
明 就 在 前 面 ， 可 光明 似乎 并 不 属于 我 ? 

当天 中 午 ， 我 被 勒令 “反省 ” 写 出 深刻 检查 。 

第 二 天 ， 电 动机 修复 了 ， 恢 复生 产 。 全 厂 停 产 一 天 ， 损 失 是 
多 少 ? 修理 费用 又 是 多 少 ? 我 也 算 不 出 来 。 涉 上 葵 着 一 把 利 剑 ， 
会 不 会 掉 下 来 ? 我 茫然 。 

又 过 了 几 天 ， 我 被 告知 ; 恢复 劳动 。 再 以 后 ， 似 乎 没有 什么 
处 分 了 ? 我 也 奇怪 。 这 个 月 发 奖金 时 , 没有 我 的 份 。 这 倒 也 应 该 ， 
如 果 仅 正 于 此 ， 那 就 要 烧 高 香 了 。 怕 就 怕 “ 耗 子 拉 木 铭 ， 大 头 还 
在 后 头 ”。 

后 来 ， 据 车 间 主 任 说 : 算是 便宜 你 了 ， 多 亏 了 刘 厂 长 呀 ， 他 
在 会 上 说 : 如 果 他 是 学 理工 科 的 ， 那 可 要 处 分 他 ; 因为 他 是 学 文 
科 的 ， 不 懂 。 原 谅 他 无 知 ! 

一 块 大 石头 终于 落下 地 ， 好 险 啊 ! 我 忽然 想起 来 在 京剧 《 空 
城 计 》 里 ， 司 马 亏 撤 退 以 后 ， 诸 葛 亮 从 城楼 上 走 下 来 ， 用 手 抹 去 
头 上 的 汗水 ， 说 了 一 名 台词 : “好 险 啊 !1”。 

世界 上 的 许多 事情 大 都 是 如 此 : 说 大 就 大 (说 你 “破坏 生产 、 
阶级 报复 ”也 能 够 说 得 通 嘛 )， 说 轻 也 轻 ， 全 看 是 谁 说 了 算 。 这 
也 可 以 说 是 “弹性 原理 ” 吧 ! 总 之 ， 世 界 上 没有 绝对 真理 ， 上 只 有 
相对 真理 ， 也 没有 永远 的 真理 ， 任 何 真理 都 是 相对 的 、 暂 时 的 ， 
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甚 全 可 以 说 是 非常 短暂 的 。 君 不 见 ， 当 年 被 歇 得 神 乎 其 神 的 什么 
战 无 不 胜 、 攻 无 不 死 的 精神 原子 弹 ， 今 天 看 来 完全 是 一 场 骗局 而 
已 。 多 人 么 可 笑 、 可 耻 、 可 悲 ! 

这 位 厂 长 姓 刘 ， 又 是 一 位 姓 刘 的 好 人 。 临 离开 该 三 时， 我 专 
门 去 拜 望 这 位 刘 广 长 ， 可 惜 ， 他 赴 外 地 开会 ， 无 缘 见 最 后 一 面 。 
好 人 啊 ， 好 人 1 

还 有 一 次 ， 刚 下 班 时 ， 车 间 里 的 保卫 和 干事 孙 某 某 叫 我 到 他 的 
办 公 室 。 他 问 : 你 认识 一 个 叫 陶 懋 顾 的 吗 ? 奇 侨 怪 哉 ! 忽然 间 怎 
么 问 起 这 个 ? 多 少年 没 人 提 到 这 些 陈 年 旧事 了 。 我 回答 : 他 是 我 
中 学 的 同学 。 他 又 问 : 还 有 别 的 关系 吧 ? 答 : 有 ， 我 是 他 入 党 的 
介绍 人 。 对 方 一 昕 ， 顿 时 露出 惊奇 的 神态 ， 你 还 是 共产 党 员 ? 仿 
佛 站 在 他 面前 的 是 一 个 天 外 来 客 、 外 星人 。 于 是 我 把 30 多 年 前 
的 事情 简单 地 介绍 了 。 最 后 ， 他 要 求 我 写 个 证 明 材料 。 至 此 ， 我 
才 知 道 陶 夯 顾 还 活着 ， 而 且 正在 解决 党 籍 的 问题 ， 这 也 可 以 算是 
一 件 举 事 吧 。 至 于 亲眼 见 到 阔别 20 多 年 的 这 位 老 同 学 、 老 战友 ， 
则 是 在 者 干 年 以 后 的 北京 。 他 的 右派 问题 早已 经 被 “改正 ”了 ， 
叉 回 到 学 术 界 ， 下 在 北大 开学 术 会 。 我 和 他 在 其 母校 未 名 湖 昱 温 
步 ， 谈 到 我 目前 上 访 仍 无 头绪 时 ， 他 说 可 以 帮 我 一 点 忙 ， 让 我 写 
个 材料 ， 他 替 我 交 给 胡 启 立 。 这 是 我 第 一 次 听 到 ”大 启 立 ”在 名 
字 。 几 天 以 后 ， 材 料 写 好 再 次 去 北大 交 给 陶 ， 是 不 是 起 了 作用 ? 
似乎 还 不 好 判断 。 因 为 以 后 我 的 事情 也 逐步 解决 ， 以 至 于 最 后 解 
次 了 。 至 于 是 哪个 方面 起 的 作用 ?” 其 中 内 情 也 无 从 查考 了 。 


最 后 一 个 春节 是 这 样 度 过 的 


很 快 就 到 了 1979 年 的 春节 ， 这 是 我 在 就 业 队 伍 里 最 后 一 个 
春节 。 人 怎么 度 过 呢 ? 太 …… 太 特殊 了 。 特 殊 在 哪里 ? 
就 在 大 年 三 十 的 下 午 ， 杉 松 岗 全 镇 赖 以 生产 和 生活 的 用 水 
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道 坏 了 。 如 果 不 及 时 修好 ， 全 体 居 民明 天 者 饺子 的 水 都 没有 ， 情 
况 危 和 急 。 这 个 任务 当然 落 在 洗煤 广 的 头 上 ， 广 里 指派 10 多 个 人 
远 赴 几 里 地 以 外 的 旷野 ， 有 具体 任务 是 : 刨 开 冻 土 层 ， 然 后 由 技术 
工人 修复 管道 。 当 我 们 被 汽车 拉 到 工地 的 时 候 ， 已 是 黄昏 时 分 ， 
家 家 炊烟 本 竖 。“ 开 始 吧 !” 带 领 我 们 前 来 的 正式 工人 命令 道 。 
我 们 10 几 个 人 轮班 挥 久 , 刨 呀 , 刨 蚜 ! 一 直 干 到 晚上 11 点 左右 ， 
已 是 饥 肠 镰 罚 ， 需 要 补充 热量 了 。 我 们 随 车 带 来 了 许多 焦 碳 和 面 
包 。 焦 矶 用 来 生火 取暖 ， 面 包 昌 然 可 以 充饥 ， 但 是 口味 也 太 差 劲 
了 。 于 是 ， 选 两 个 比较 会 办 事 的 人 ， 设 法 搞 些 可 口 的 东西 。 到 了 
午夜 时 分 ， 我 们 被 分 成 4 批 ， 每 批 3 人 ， 被 领 到 附近 一 个 老乡 家 
里 ， 年 夜饭 早已 预备 好 : 大 米饭 、 猪 肉 炖 白菜 ， 几 乎 没有 什么 佐 
料 ， 可 也 吃 得 很 香 ， 饥 不 择 食 嘛 ! 这 就 是 我 们 这 些 人 除夕 夜 的 晚 
和 餐 。 

下 半夜 ， 寒 风 败 风 ， 浇 火 只 能 烤 前 面 ， 后 面 仍然 感到 寒冷 。 
忽然 记得 ” 火 烤 胸 前 暖 ， 风 吹 背 后 寒 ” 的 诗句 ， 这 个 时 候 才 真 实 
地 感受 这 句 诗 的 意境 。 

在 我 们 分 批 吃 饭 的 时 候 ， 技 术 工 人 也 把 水 管 修 好 了 。 我 们 又 
把 士 填 回 去 ， 就 算 完 成 任务 。 当 我 们 回 到 镇 上 ， 已 是 天 色 意 微 ， 
黎明 到 来 。 全 镇 老百姓 又 可 以 用 上 自来水 ， 可 以 煮 饺子 了 ， 我 们 
也 该 进入 梦乡 。 

在 就 业 队 里 最 后 一 个 除夕 就 是 这 样 度 过 的 。 


漫漫 上 访 路 


春节 过 后 不 久 ， 再 次 出 发 。 车 到 长 春 已 是 晚上 10 点 多 ， 那 
个 时 候 已 没有 工交 车 了 ， 只 得 还 开 双 脚 ， 硬 是 走 到 吉林 大 学 。 值 
夜班 的 是 校长 办 公 室 的 干部 尹 砍 海 〈 后 来 ， 我 上 班 在 经 济 系 办 公 
室 管 理 教学 工作 虽然 没有 名 分 ， 但 是 ， 每 次 学 校 科 研 处 ， 或 教务 
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处 开会 总 是 通知 我 参加 ， 就 算 个 教学 秘书 吧 ， 而 这 位 尹 砍 海 则 是 
法 律 系 正式 任命 的 教学 秘书 ， 我 们 又 成 了 同事 。 再 后 来 听 说 他 去 
世 的 消息 ， 不 胜 感 叹 和 斐 闵 1) 

尹 殿 海 问 明 我 的 身份 以 后 ， 开 了 便条 ， 让 我 去 招待 所 住 下 。 
回转 找到 招 等 所 ， 快 到 午夜 了 。 打 更 的 老头 非常 恼火 。 他 间 : 都 
什么 时 候 了 ， 还 让 不 让 人 睡觉 啦 ? 我 用 近乎 哀求 的 声音 说 : 老大 
和 爷 ， 我 是 来 上 访 的 ， 来 落实 政策 的 ， 请 你 开 开 门 吧 ! 一 听 我 是 来 
要 求 落后 政策 的 ， 他 才 起 身 为 我 开门 ， 登 记 ， 把 我 引入 105 室 。 
进 室 一 看 ， 他 们 早已 入 睡 ， 可 是 经 过 我 和 老头 的 对 话 ， 全 被 吵 醒 
了 ， 一 个 个 瞪 着 大 眼睛 ， 要 看 看 进来 的 是 何人 。 这 一 看 ， 许 多 人 
都 还 认识 : 法 律 系 的 讲师 米 超群 ， 是 50 年 代 从 美国 回来 的 ， 当 
然 被 打 成 特务 。 在 监狱 里 见 过 儿 次 , 没有 深 谈 。 中 文系 的 李 继 学 ， 
还 有 记 不 起 来 了 。 总 之 ， 这 个 105 室 全 都 是 来 落实 政策 的 。 大 家 
又 聊 了 一 会 儿 ， 才 相继 睡 去 。 

第 二 天 ， 到 学 校 里 找到 “55 办 ”【〔 即 落实 55 号 文件 的 办 公 
室 ) 有 三 位 干部 :化 学 系 的 李 绮 思 、 法 律 系 的 李 方 志 ， 校 长 办 公 
室 的 张 菜 某 ( 女 )。 他 们 都 非常 热情 、 友 善 地 和 我 交谈 ， 先 问 了 
这 儿 十 年 是 怎么 过 来 的 ?再 问 现在 住 在 哪里 ?……… 最 后 , 接受 了 
我 的 申诉 材料 ,并 且 安 奈 我 说 : 既然 来 了 , 就 安心 在 这 里 等 着 吧 ， 
有 时 间 可 以 到 学 校 的 各 处 走 走 ， 看 看 学 校 的 新 面貌 云云 。 

大 概 过 了 一 个 多 月 以 后 ， 告 诉 我 : 你 的 问题 不 能 改正 ， 因 为 
胡 风 的 问题 仍然 疫 有 新 的 结论 。 为 此 ， 我 又 去 了 长 春 市 委 宣传 
部 ， 一 位 姓 李 的 干部 也 是 同样 的 回答 。 于 是 ， 我 只 得 暂时 回 到 杉 
松 岗 ， 徐 徐 图 之 。 到 了 夏天 ， 朋 友 送 给 我 一 张 几 个 月 前 的 《人 民 
日 报 》， 上 面 登载 了 一 条 对 十 我 来 说 是 非常 重要 的 消息 公安 部 
63 名 右派 全 部 被 改正 了 。 再 加 上 许多 其 他 的 传闻 , 心中 蠢 每 和 欲 动 ， 
于 是 再 次 上 访 。 

我 知道 ， 问 题 不 在 长 春 ， 不 在 吉林 大 学 ， 而 在 北京 。 因 此 这 
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次 不 得 不 远 赴 北 京 。 到 了 北京 ,首先 要 解决 住 的 问题 。 北 京 之 大 ， 
“ 居 大 不 易 ” 啊 ! 后 来 才 知 道 : 在 北京 就 有 好 儿 位 原 地 下 党 的 朋 
友 《〈 人 包括 前 面 提 到 的 那 位 陶 抑 硕 ， 他 当时 还 在 内 蒙古 ， 后 来 才 泰 
调 进 束 )， 可 是 当时 还 没有 恢复 联系 ， 更 无 法 碍 找 他 们 的 地 址 。 
怎么 办 昵 ? 原 就 业 队 里 的 一 位 北京 籍 朋 友 帮 忙 解 决 了 ,就 是 在 一 
个 工棚 里 ， 他 有 一 个 铺位 ， 让 给 我 临时 住 几 天 ， 他 则 回 家 住 ， 来 
回 上 班 需要 骑 自 行车 一 个 多 小 时 ， 这 当然 不 是 长 久之 计 。 吃 饭 问 
题 倒是 好 办 ， 随 便 找 个 小 吃 摊 就 可 以 解决 了 。 

当时 正 值 夏季 ， 赤 日 炎炎 似 火烧 ， 终 日 在 外 面 奔波 ， 口 干 舌 
燥 。 举 目 四 顾 ， 西 瓜 和 冷饮 有 的 是 ， 但 是 ， 摸 一 摸 自己 不 太 充足 
的 钱 袋 ， 再 想 一 想 未 来 上 访 之 路 仍然 非常 漫长 ， 想 来 想 去 ， 还 是 
一 个 “ 妨 ” 字 ， 便 是 舍不得 买 来 吃 。 就 这 样 在 北京 昔 苗 地 等 待 了 
好 多 天 ， 终 日 轧 转 于 中 共 中 央 宣 传 部 、 组 织 部 、 统 战 部 等 好 儿 个 
单位 ， 最 后 在 统战 部 被 正式 受理 。 原 来 这 个 事情 正好 归 其 管辖 ， 
当时 是 这 样 归口 的 ;统战 部 管 三 种 人 : 右派 、 资 本 家 、 原 国民 党 
起 义 人 员 。 而 宣传 部 则 管 原 文化 、 艺 术 、 教 育 系 统 的 人 。 组 织 部 
则 管 党 委 系统 的 人 。 

在 统战 部 的 大 门口 排 起 了 长 长 的 龙 蛇 阵 。 排 到 了 ， 先 登记 ， 
再 递 材料 ， 然 后 回去 等 待 。 过 几 天 再 去 查询 结果 ， 又 是 一 个 大 信 
封 。 拿 着 这 个 信封 回 到 言 林 大 学 ， 就 算是 绪 束 。 

在 统战 部 门口 排队 时 ， 我 过 到 一 位 年 纪 很 轻 的 女士 ， 她 看 我 
登记 的 地 址 , 知道 我 是 从 长 春来 的 , 就 主动 说 话 了 。 一 问 才 知道 : 
她 就 是 东北 师范 大 学 大 石 派 徐 乃 作 教授 的 女儿 ， 并 告诉 我 其 父 
杀 已 经 去 世 了 ， 她 当然 是 代表 家 属 来 讨 个 公道 的 。 

这 个 时 候 形 势 大 好 ， 听 说 妆 风 先生 也 被 释放 了 《后 来 看 到 正 
式 材料 ， 胡 风 先 生 早 在 1979 年 1 月 就 被 放出 来 了 , 6 月 还 被 选 为 
四 川 省 政协 委员 。 可 是 我 直到 这 一 年 的 秋天 才 通 过 小 道 消息 获 
知 ) 这 更 增加 了 我 的 自信 : 一 定 能 够 平反 ! 
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吉林 大 学 最 后 一 个 被 改正 的 右派 


当 我 正在 若 苦 等待 的 时 候 ， 忽 然 接 到 同学 也 是 难 友 王 永 铎 的 
来 信 ， 叫 我 马上 回 校 。 当 我 风风火火 地 赶 到 吉林 大 学 时 才 知 道 : 
通化 师范 学 院 的 人 事 处 长 来 学 校 里 要 人 人， 并且 和 王 永 铎 谈 过 话 ， 
希望 他 改正 以 后 到 他 们 学 校 去 教书 。 在 谈话 中 并 透露 : 据 “55 
办 ”的 人 告诉 他 ， 还 有 一 个 人 正在 办 理 “ 改 正 ” 的 过 程 中 ， 此 人 
很 有 才 ， 但 是 遇 到 一 点 小 麻烦 ， 不 过 还 是 有 希望 “改正 ”的 ， 只 
是 需要 等 待 些 时 间 云 云 。 王 永 铎 迫不及待 地 追问 ， 这 个 人 是 不 是 
姓 胡 ? 对 方 笑 而 不 答 。 其 实 ， 从 他 的 笑 声 中 就 已 经 作 了 回答 。 所 
以 他 才 立 刻 给 我 写 信 ， 督 促 我 快 回 学 校 ， 别 错过 这 个 机 会 。 

话 虽 是 如 此 ， 但 是 ， 真 要 拿 到 那 张 “改正 通知 书 ” 还 有 很 长 
的 路 要 走 啊 ! 问题 在 那儿 呢 ? 问题 就 在 于 : 胡 风 先生 已 经 释放 ， 
但 还 没有 正式 平反 ， 此 其 一 。 还 有 就 是 我 到 英国 代办 处 要 求 出 国 
的 事情 ， 仍 然 是 个 很 大 的 障碍 ， 他 们 认为 这 完全 是 叛国 行为 ， 不 
能 改正 。 因 此 ， 直 到 1979 年 年 未 ， 还 没有 结论 。 

1980 年 元 旦 , 我 特地 跑 到 校长 (党 委 书 记 ? ) 胡 绍 祖 的 家 里 ， 
首先 是 向 他 拜年 ， 其 次 才 说 到 正题 。 一 开始 就 自我 介绍 说 : 我 是 
本 校 至 今 仍然 没有 改正 的 、 唯 一 的 右派 分 子 …… 同 时 递 上 写 好 的 
材料 。 胡 绍 祖 回答 说 : 这 个 事情 我 不 太 清楚 ， 等 我 问 明 白 了 再 回 
答 你 ， 好 吗 ? 

又 等 了 儿 个 月 , 我 有 些 不 耐烦 了 。 终于 向 “55 办 ”的 人 提出 : 
如 果 不 改 正 ， 请 给 我 一 张 “ 不 予 改 正 ” 的 正式 文件 ， 我 好 另 做 打 
算 。 我 的 计划 是 ， 拿 到 这 张 “ 不 予 改正 ” 的 正式 文件 ， 马 上 就 进 
京 ， 再 度 上 访 。 当 然 , 我 也 不 希望 走 这 一 步 ， 具 不 过 是 叫板 而 已 。 
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“55 办 ”的 人 都 非常 和 善 , 他们 对 于 我 们 这 些 在 生死 线 上 择 
扎 过 来 的 人 都 抱 有 极 大 的 同情 心 ， 也 都 十 分 理解 我 们 的 心情 ， 并 
且 都 希望 早日 为 我 们 和 解脱。 问题 就 出 在 那个 党 委 副 书记 张 德 宗 ， 
他 原来 就 是 造反 起 家 的 极 左 分 子 ， 当 然 对 我 的 问题 决 不 轻易 放 
手 。 在 这 种 情况 下 ， 我 才 提出 这 个 要 求 。 可 是 他 们 既 不 给 任何 ” 
不 予 改 正 ” 的 正式 文件 〈 没 有 充分 的 理由 )， 又 不 ”改正 ?， 就 这 
么 拖 着 ， 可 我 拖 得 起 吗 ? 

那个 时 候 还 听 说 有 个 说 法 : 有 人 请 示 邓 小 平 ， 是 不 是 全 部 改 
正 ? 邓 回答 说 毛 主席 定 的 事情 ， 还 是 留 儿 个 吧 ! (这 叫 什么 理 
由 ? 就 因为 是 老 毛 决定 的 事 ， 所 以 就 要 留 几 个 来 证 明 其 正确 ? ) 
于 是 ， 似 乎 各 个 单位 都 应 该 “ 留 儿 个 ”作为 “样板 ?”。 如 果真 是 
这 样 ， 那 么 ， 即 使 吉林 大 学 只 留 一 个 ， 也 是 “ 非 我 葛 属 ”了 。 

难道 我 只 能 束手无策 吗 ? 不 行 ， 我 应 该 有 所 作为 ， 什 么 作 
为 ? 我 的 武器 只 有 一 样 : 笔 ! 


上 书 邓 小 平 


在 给 邓小平 的 信里 ， 我 是 这 样 写 的 ; ( 这 份 材料 是 复写 的 ， 
我 保存 了 一 份 。 现 在 摘要 如 下 ) 


今天 ， 您 又 在 五 届 政 协 二 次 会 议 上 提出 ， 要 广开言路 ， 
要 实行 三 不 主义 。 我 衷心 地 拥护 ， 一 万 个 拥护 。 我 更 相信 你 
决 不 是 再 摘 “ 引 蛇 出 洞 ”的 阴谋 把 戏 ， 你 是 诚心 诚意 要 发 扬 
民主 ， 调 动 一 切 积极 因素 ， 早 日 实现 四 个 现代 化 。 但 是 ， 你 
如 果真 的 要 广开言路 吗 ? 请 你 拿 出 实际 行动 来 ， 取 信 于 民 。 
一 和 句 话 : 兑现 ! 

怎样 兑现 ? 陈云 同志 说 得 好 : 平反 客 假 错案 是 实现 工作 
重点 转移 和 四 化 的 先决 步骤 (1978 年 11 月 12 日 ) 反 右 和 斗争 
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是 一 个 全 国 规模 的 大 错案 ， 必 须 首先 平反 、 全 部 平反 。 无 论 
当时 人 们 的 言论 和 文章 正确 与 否 都 不 构成 犯罪 。 

1、《 北 京 之 春 》1 月 号 有 篇 文章 说 得 好 : 既然 承认 实践 
是 检验 真理 的 唯一 标准 ， 就 不 应 该 再 提 另 外 的 标准 (不管 是 
六 条 或 八条 ， 都 没有 必要 )。 事 实 上 经 过 20 多 年 的 实践 证 明 ， 
当时 所 抓 的 右派 分 子 的 言论 和 文章 大 部 分 是 对 的 ， 或 基本 上 
是 对 的 。 

2、 既 然 提 出 “ 知 无 不 言 ， 言 无 不 尽 "， 又 提出 六 条 标准 ， 
根本 就 是 自 相 矛盾 。 再 用 六 条 标准 去 打 棍 子 ， 还 谈 什 么 “ 言 
者 无 罪 ， 轩 者 足 戒 ”? 

3、 六 条 标准 公布 的 时 间 更 值得 深思 。1957 年 春天 内 部 
传达 时 没有 提 什 么 标准 ， 反 右 开 始 以 后 ，6 月 19 日 报纸 正式 
公布 《正确 处 理 人 民 内 部 了 矛盾》 时 ， 才 将 六 条 标准 加 上 去 。 
用 今天 公布 的 标准 去 衡量 人 家 昨天 、 前 天 的 言论 和 文章 ， 难 
道 不 是 “不 教 而 诛 ” 吗 ? “不 教 而 诛 谓 之 虐 ” 这 是 吉 代 大 思 
想 家 和 孔子 的 话 。 奴 隶 社 会 的 思想 家 尚且 能 够 主持 公道 、 顾 全 
起 码 的 道德 、 信义 , 20 世纪 50 年 代 的 新 中 国 竟然 出 现 一 场 全 
国 规模 的 政治 虐杀 ， 这 是 文明 还 是 野蛮 ? 是 进步 还 是 倒退 ? 
是 民主 还 是 专制 独裁 ? 天 下 自 有 公论 。 

所 以 ， 反 右 斗 争 实际 是 对 广大 知识 分 子 的 大 迫害 ， 是 中 
国 历史 上 的 大 悲剧 ， 是 中 华 民族 文明 史上 的 奇 了 大 夯 。 所 谓 
右派 ， 完 全 是 阶级 斗争 扩大 化 的 牺牲 品 ， 是 封建 社会 文字 狱 
的 现代 版 ， 是 “ 引 蛇 出 洞 ”阴谋 的 受害 者 。 这 是 开国 以 来 最 
大 的 错案 。 人 必须 公开 宣布 全 部 、 彻 底 平 反 。 这 个 实际 行动 要 
比 一 火车 的 宣言 、 社 论 、 讲 话 更 有 价值 ， 更 有 说 服 力 ， 更 能 
收 到 实效 。 

当 你 和 华 国 锋 、 叶 帅 等 老 一 辈 革 命 家 健在 之 日 ， 如 果 不 
能 大 刀 阔 第、 排除 和 干扰， 抓紧 做 好 这 项 工作 ， 将 来 不 幸 拌 世 
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之 日 ， 何 以 慰 先 烈 ? 何以 告 后 人 ? 何以 向 历史 交代 ? 

正如 一 篇 政治 幻想 小 说 《2000 年 的 悲剧 》 里 所 说 : “30 
年 以 后 的 评价 是 无 情 的 ”， 说 得 好 极 了 。 这 不 仅仅 关系 到 国家 
民族 前 途 、 子 孙 万 代 的 幸福 ， 更 重要 的 是 关乎 你 们 这 些 开国 
元 勋 的 身后 评价 、 历 史 地 位 的 大 事情 。 如 果 能 够 立功 于 当代 、 
遗 泽 于 后 世 、 流 芳 于 千 吉 、 帆 炳 于 史册 ， 开 创 一 个 以 您 的 名 
字 命 名 的 新 新 时 代 ， 则 天 下 幸 甚 ! 

当然 ， 我 也 设身处地 为 您 和 你 们 各 位 老 革 命 家 考虑 ， 要 
这 样 做 ， 必 需 有 更 大 的 魄力 。 因 为 这 涉及 对 大 人 物 功 过 、 是 
非 的 评价 问题 。 你 们 怕 担 一 个 “ 赫 重 晓 夫 ”的 恶名 ，“ 凡 是 ” 
派 关 于 “ 砍 旗 ?、“ 变 修 ” 之 类 的 狂 狂 狂 呈 ,使 你 们 下 不 了 这 
个 决心 。 但 是 ， 请 本 着 马克 思 主义 、 唯 物 主 义 的 精神 来 认真 
地 ， 而 不 是 教 衍 地 反思 一 下 : 

大 人 物 是 不 是 “ 常 有 理 ”? 

大 人 物 如 果 有 错误 ， 应 不 应 该 公开 承认 、 彻 底 改 正 ? 

共产 党 人 从 来 不 隐瞒 自己 的 观点 : 在 四 项 基本 原则 中 ， 
我 只 能 同意 三 项 半 。 我 也 准备 随时 被 再 度 打 成 右派 、 反 革命 。 
尤其 最 近 读 了 关于 张志新 的 材料 更 增加 了 我 说 出 自己 观点 的 
勇气 。 “人生 自 古 谁 无 死 ， 留 取 丹 心照 汗青 ”封建 时 代 的 文 
人 文天祥 有 这 样 大 的 气派 和 胸怀 ， 一 个 受过 五 四 精神 、 又 受 
过 四 五 精神 教育 的 人 更 应 该 有 这 种 勇气 。 

请 看 今日 现实 : 当年 被 大 人 物 一 一 剪除 的 人 (包括 您 自 
己 ) 不 是 一 个 个 都 站 起 来 了 吗 ? 都 通过 实践 检验 和 证 明 是 正 
确 的 吗 ? (刘少奇 同志 的 平反 也 在 意料 之 中 )。 相 反 ， 当 年 被 
他 亲自 选 定 的 接班 人 、 亲 密 战 友 不 是 死 的 死 、 个 的 倒 了 吗 ? 
当年 被 大 人 物 所 批判 、 否 定 的 事物 不 是 一 件 件 都 恢复 过 来 了 
吗 ? 相反 ， 被 他 所 上 青 定 和 赞扬 的 事物 不 是 都 一 件 件 地 销 声 匿 
迹 、 束 之 高 阁 吗 ? 无 论 从 制度 的 兴 革 和 人 物 的 沉浮 来 看 ， 你 


们 已 经 事实 上 对 大 人 物 做 了 大 胆 的 批判 和 否定 (我 一 万 发 拥 
护 ) 今天 ， 唯 一 剩 下 的 仅仅 是 一 块 完 全 没有 价值 的 空头 招牌 
了 。 难道 为 了 大 人 物 的 威信 和 上 声誉， 就 要 用 一 大 批 人 的 政治 
生命 和 名 誉 来 做 殉 莽 品 吗 ? 这 样 做 太 不 公道 了 ， “真理 面前 
人 人 和 平等” 岂 不 成 了 一 勿 空话 ? 


这 封 信 发 出 以 后 ， 又 等 了 几 个 月 ， 终 于 得 到 校方 的 一 张 “ 复 
碍 决定 ”， 原 文 照 抄 如 下 : 


关于 胡 显 中 同志 右派 问题 的 复查 决定 
胡 显 中 同志 原 系 我 校 经 济 系 1957 年 毕业 生 ， 于 1957 年 
9 月 被 定 为 极 右 分 子 。 同 年 11 月 在 查 清 其 投靠 英国 驻 中 国 代 
办 处 、 企 图 逃 往 英国 的 问题 后 ， 被 司法 机 关 依 法 判处 有 期 徒 
刑 10 年 ， 后 加 刑 三 年 ， 刑 满 就 业 。 
经 复查 ， 胡 显 中 在 1957 年 鸣 放 期 间 ， 发 表 过 《 胡 风 等 人 
是 反革命 吗 》、《 再 论 胡 风 问 题 》、《 纵 论 国 是 、 兼 评 鸣 放 》 
等 文章 及 《至 打手 》 等 大 字 报 ， 受 到 学 校 的 多 次 批判 。 批 判 
后 于 7 月 中 舟 去 北京 英国 驻 中 国 代办 处 ， 询 问 去 英国 的 一 些 
情况 ， 企 图 逃亡 英国 。 
胡 显 中 的 错误 是 严重 的 。 但 是 考虑 到 : 他 参加 革命 较 早 ， 
在 鸭 放 期 间 的 言论 虽 有 严重 错误 ， 尚 不 属于 从 根本 上 反 党 、 
反 社 会 主义 ; 他 去 英国 驻 中 国 代 办 处 的 问题 ， 错 误 的 性 质 是 
严重 的 ， 但 其 目的 基本 上 还 是 为 了 谋求 生活 出 路 ， 事 后 经 组 
织 教育 ， 还 能 老实 地 交代 问题 ， 并 且 为 此 又 服 了 十 几 年 的 刑 
期 ; 鉴于 上 述 情 况 ， 本 着 调动 一 切 积 极 因素 ， 对 胡 显 中 的 右 
派 问题 从 宽 处 理 ， 了 予以 改正 。 
中 共 吉 林 大 学 委员 会 1980 年 5 月 20 日 ( 印 ) 
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关于 前 显 站 同志 右派 同 题 内 
复查 关中 


硼 显 中 同 志愿 症 我 袍 经 济 时 一 九 五 七 年 毕业 生 ， 村 一 九 五 七 
锥 九 月 被 定 为 极 右 分 子 。 同人 二 一 月 在 谷 清 其 投 全 英国 驻 中 国 代 
办 外。 企 国 这 往 区 加 19 亲 题 后 ?被 可 法 沉 基 依 注油 & 有 英 众 弄 十 
年 《后 如 刑 三 年 ) 注油 就 业 。 

和 泊 ， 届 在- 五 网 训 胃癌 ， 必 源 过 《 纪 这 家 和 
关 评 喝 放 》、《 胡 风 千 人 是 反 草 命 吗 ? 》、《 再 论 胡 风 同 是 》 等 . 
文章 及 《 致 打手》 等 区 字 报 ， 受 到 总 认 多 次 水 济 。 狂 判 后 千 七 月 
引 名 去 北京 英 加 驻 计 而 代 划 处 询 何 光驱 必 r 一 20 情 驳 记 杰 国 于 
年 英国 。 

调 昌 6a 交错 误 是 已 每 鸭 。 但 考虑 到 ; 他 戎 六 诈 命 较 早 ; 他 在 
呜 放 济 间 汐 宣 论 ， 虽 有 严重 错 嵌 ， 谱 欠 局 十 从 祖宗 上 反 党 反 社 会 
主义 ;包产 英 加 驻 宇 国民 办 处 的 问题 ? 错误 鸭 性 质 是 严 访 加 但 
A 了 Re ee 有 
漳 > er i 素 纯 济 神 ， 对 衣 显 证 尖 超 从 宽 处 

还， 予以 改正 。 


胡 显 中 右派 问 是 题 复查 决定 影印 本 。 


这 份 决 定 根 本 没有 承认 是 “ 错 划 ”只 是 “从 宽 处 理 ” 才 了 了 
以 改正 。 我 当然 不 能 接受 ， 但 是 ， 考 虑 到 当时 办 案 的 顺序 ， 必 需 
先 由 原 划 右派 的 单位 ， 给 予 改正 ， 法 院 才 能 够 受理 ， 并 了 予 平 肥 。 
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只 好 违心 地 签字 同意 。 
两 个 月 以 后 , 收 到 了 吉林 省 高 级 人 民法 院 (80) 刑 监 字 第 233 
号 刑事 判决 书 ， 全 文 如 下 : 


申诉 人 胡 显 中 ， 男 ， 现 年 48 岁 ， 学 生成 分 。 江 西 省 南昌 
县 人 。 捕 前 系 东 北 人 民 大 学 留 校 考 察 生 。 

申诉 人 因 反 革命 罪 于 1958 年 5 月 22 日 经 长 春 市 中 级 人 
民法 院 判 处 无 期 徒刑 。 上 诉 后 1958 年 8 月 13 日 吉林 省 高 级 
人 民法 院 以 反革命 罪 改 判 有 期 徒刑 10 年 。 申 诉 人 多 次 不 服 ， 
提出 上 诉 。 经 本 院 依 据 审判 监督 程序 审理 查 明 : 

原 判 认定 申诉 人 1957 年 “散布 反动 言论 和 写 反动 文章 ， 
煽动 群众 进行 反革命 活动 ” 失实 ， 其 主要 文章 是 发 表 对 当时 
社会 现象 的 一 些 看 法 ， 应 该 是 允许 的 。 其 中 错误 观点 是 思想 
认识 问题 ， 并 非 出 于 反革命 动机 目的 ， 其 右派 问题 吉林 大 学 
党 委 已 作 了 改正 。 关 于 申诉 人 1957 年 三 次 与 英国 驻 京 代办 处 
接触 的 做 法 的 错误 的 ， 但 其 目的 是 为 了 谋生 ， 并 无 危害 国家 
利益 的 行为 。 因 此 ， 原 判 认定 “企图 叛国 ” 实 属 不 当 。 据 此 
本 院 特 判决 如 下 : 

撤消 长 春 市 中 级 人 民法 院 (58 ) 刑 字 第 72 号 判决 和 本 院 
(58) 刑 上 字 第 95 号 判决 。 

对 胡 显 中 宣告 无 罪 。 

1980 年 8 月 1 日 ( 印 ) 


从 无 期 徒刑 到 宣告 无 罪 ， 其 间 走 过 了 23 年 漫长 的 历史 进程 ， 
这 个 进程 也 是 中 国 走向 改革 开放 、 走 向 民主 化 、 现 代 化 的 伟大 进 
程 。 值 得 庆幸 的 是 ， 中 国 毕 竟 走 出 了 毛泽东 时 代 对 内 专制 独裁 、 
对 外 闭关 锁国 的 可 由 阴影 回归 到 世界 讲 民主 、 讲 人 权 的 大 潮流 
中 来 。 
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在 这 里 再 退 忆 一 段 插曲 ; 


在 上 访 期 间 ， 一 直 都 住 在 吉大 的 招 


待 所 里 。 在 这 里 ， 专 门 有 一 间 105 号 的 房子 。 里 面 全 都 是 像 我 这 
样 来 要 求 落 实 政策 的 人 。 大 家 儿 乎 形成 一 个 习惯 : 谁 被 落实 了 ， 
得 了 几 个 钱 ， 一定 要 请 这 个 房间 里 的 难 友 们 吃 一 顿 ， 我 当然 也 不 
例外 。 在 吃 过 以 后 ， 不 知道 是 谁 提议 : 咱们 照 张 像 吧 ? 几乎 异 口 
同 声 地 同意 ， 惟 独 其 中 一 位 坚决 不 同意 ， 而 且 理 由 非常 充分 ， 我 
们 只 好 作 黑 。 是 什么 理由 呢 ， 请 看 我 事后 写 的 小 诗 : 


不 欢 而 散 


( 写 于 1980 年) 


(1.) 


风 风 雨 雨 宇多 年 ， 同 窗 好 友 再 见面 。 
对 酒 当 歌 庆 解 放 ， 促膝 相 倾 肺腑 言 。 


夜 深 握 别 复 


(23 


流连 ， 盛 会 难 再 应 留念 。 


人 人 挥毫 题 书 册 ， 滚 滚 诗 情 涌 笔 端 。 


(3) 


惟独 老 李 不 以 为 然 ， 语 重心 长 动人 心弦 。 
“吃吃喝喝 都 不 妨 ， 题 书 留 念 有 风险 。 


(4) 


看 今天 万 紫 千 红 艳 阳 天 ， 谁 知道 明天 老 天 什 么 脸 ? 


他 年 若 再 搞 运 动 ， 


这 岂非 留 下 罪证 昭 昭 然 ? 
(5) 


密实 策划 狗 胆 包 天 ， 反 党 集团 铁证 如 山 。 


230 


的 迫 
本 


到 那 时 一 个 个 上 星 目 结 舌 ， 一 个 个 有 口 难 言 。 


(6) 
“前 事 不 忘 后 事 师 ， 谨 言 慎 行 别 冒 险 。” 
从 此 分 手 各 天 涯 ， 每 念 此 事 思 悄 然 。 


既然 写 点 留念 的 文字 都 害怕 ， 那 么 照相 像 就 更 不 敢 了 。 从 这 
件 小 事情 可 以 看 出 当时 我 们 思想 是 多 么 地 胆 战 心 尺 、 余 性 未 消 
啊 ! 由 此 更 不 难 知道 我 们 的 精神 状态 是 多 么 封闭 。 这 正 是 几 十 年 
害 所 造成 的 后 遗 症 。 可 见 专制 统治 对 我 们 的 精神 压抑 太 严 重 


炎炎 开光 


直到 1980 年 夏天 ， 才 算是 走 完了 全 部 司法 程序 ， 很 快 就 恢 


复工 作 ， 回 到 学 校 经 济 系 ， 在 办 公 室 做 教学 秘书 的 工作 《但 没有 


正式 的 名 分 )。 
上 班 不 入， 我 再 次 向 校方 提出 那个 复查 结论 的 问题 。 原 信 如 
下 : 
吉林 大 学 党 委 : 


23 年 前 ,我 被 错 划 为 右派 分 子 。 其 唯一 的 根据 就 是 我 写 
的 三 篇 文章 。 这 些 文章 到 底 是 反 党 、 反 社会 主义 的 大 毒 草 ， 
还 是 具有 远见 卓识 、 切 中 时 黄 的 香花 ?我 本 人 到 底 是 一 个 右 
派 分 子 ， 还 是 一 个 不 计 个 人 利害 得 失 、 敢 于 忠言 直 谏 的 革命 
同志 ? 答案 在 哪里 ? 

答案 不 在 某 个 先知 的 大 脑 中 ， 不 以 某 个 救世 主 头脑 发 热 
为 转移 。 而 应 该 以 实践 为 标准 ， 让 历史 来 回答 ， 让 生活 来 回 
答 ， 让 事实 来 回答 。 

经 过 20 多 年 的 实践 , 证 明了 我 的 文章 内 容 绝 大 部 分 是 正 
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确 的 。 

胡 风 先生 不 是 反革命 .…..… (从 略 ) 这 些 话 ， 对 照 最 近 传 
达 的 70 号 文件 ， 有 没有 错误 ? 

在 《 纵 论 国 是 、 兼 评 鸣 放 》 一 文 的 第 一 节 里 ， 我 大 声 疾 
呼 : ……。 这 一 呼声 今天 不 是 仍然 具有 强烈 的 现实 意义 吗 ? 
历史 和 现实 不 是 雄辩 地 证 明了 我 们 社会 况 端 众生 、 三 害 横 行 ， 
正 是 我 们 实现 四 化 最 大 的 绊脚石 吗 ? 

在 《 纵 论 国 是 、 兼 评 鸣 放 》 一 文 的 第 二 节 里 ,我 写 道 : .……。 
对 照 一 下 最 近 人 大 、 政 协 许多 代表 和 委员 的 发 言 ， 不 正 是 不 
谋 而 合 吗 ? 

在 该 文 的 最 后 一 节 里 ， 对 当前 反 右 派 斗 争 提 出 了 不 同 的 
看 法 ， 并 大 胆 断 言 : 党 中 央 犯 了 错误 。 对照 邓小平 同志 今年 
春天 的 内 部 讲话 ， 其 精神 不 是 一 致 的 吗 ? 我 还 在 文章 里 特别 
警告 “整风 把 三 害 从 大 门 赶 了 出 去 ， 反 右 却 又 开 了 一 个 窗口 ， 
让 他 们 疏 进 来 ,危害 我 们 的 事业 ”20 多 年 来 ， 三 害 恶 性 发 展 ， 
党 风 严 重 不 纯 ， 社 会 风气 败坏 ， 这 是 多 么 令 人 痛心 的 教训 啊 ! 

历史 ， 只 有 历史 ， 才 能 对 一 个 人 的 功 过 、 是 非 做 出 最 公 
正 无 私 的 评价 。 但是， 遗憾 的 是 ， 有 些 同志 仍然 闭 眼 不 看 现 
实 ， 死 守 着 ”凡是 ”的 框框 。 在 这 方面 ， 最 典型 、 最 出 色 的 
标本 就 是 今年 5 月 20 日 你们 关于 我 的 问题 的 复查 决定 。 

该 决定 没有 正面 回答 : 1957 年 划 我 为 右派 是 否 正确 ? 此 
后 的 一 系列 处 分 (开除 团 籍 、 留 校 考察 ) 是 否 有 效 ? …… 等 
一 系列 实质 性 问题 。 因 而 也 没有 回答 : 我 明显 中 是 不 是 货 真 
价 实 的 、 合 乎 规格 的 右派 分 子 ? 同时 也 没有 明确 宣布 恢复 我 
的 政治 名 誉 和 工作 。 这 是 无 意 的 朴 忽 ， 还 是 有 意 和 回避 ? 或 
两 者 兼 而 有 之 ?或 者 另 有 奥妙 ? 

作为 一 个 反 右 斗争 扩大 化 的 受害 者 ， 有 权利 要 求 明 确 回 
答 这 些 重大 问题 。 


其 次 ， 复 查 决定 既然 全 面 列举 了 我 在 鸣 放 期 间 的 主要 文 
章 ， 当 然 应 该 按照 实践 的 标准 对 这 些 文章 做 一 个 全 面 、 公 正 、 
实事 求 是 的 评价 。 

在 新 的 党 中 央 发 出 解放 思想 的 号 召 以 来 ， 全 国人 民 破 除 
迷信 、 砸 烂 精 神 柳 锁 、 粉 碎 思 想 镀 错 、 挣 脱 “ 凡 是 派 ”、 本 本 
主义 等 等 中 世纪 、 封 建 的 、 思 上 昧 的 心理 极 柑 ， 避 于 说 真 话 、 
实话 、 心 里 话 ， 思 想 活跃 ， 形 势 大 好 。 在 这 样 良 好 的 政治 气 
氛 下 ， 完 全 有 可 能 对 我 的 文章 做 出 正确 的 评价 。 复 查 决定 既 
然 肯 定 了 我 的 文章 “不 属于 反 党 、 反 社会 主义 ”， 那 么 ， 所 谓 
“严重 错误 ”何在 ? 当年 划 我 为 右派 分 子 的 根据 又 何在 ?对 
我 处 分 的 理由 何在 ?按照 有 错 必 纠 、 拨 乱 反 正 的 精神 ， 明 确 
宣布 撤消 那些 错误 的 处 分 决定 ， 就 应 该 是 顺理成章 的 事情 ， 
也 是 按照 党 中 央 55 号 文件 和 11 届 3 中 例会、 五 中 全 会 决议 
办 事 的 必然 结果 ， 根 本 谈 不 到 “从 宽 处 理 ” 云 云 。 事 实 上 对 
我 的 处 理 ， 从 来 就 没有 “从 宽 ” 过 ， 

因此 ， 我 要 求 给 我 一 个 合乎 事实 、 合 乎 政策 、 合 乎 情理 
的 复查 决定 。 特 将 原 决定 奉 还 ! 

时 代 在 前 进 ， 人 们 的 思想 也 应 该 紧 随 着 前 进 。 这 是 客观 
的 、 不 以 任何 人 主观 意志 为 转移 的 必然 趋势 。 

胡 显 中 1980 年 11 月 2 日 
(被 捕 23 周年 纪念 日 ) 


大 约 一 个 月 以 后 ， 党 委 办 公 室 来 电话 ， 要 我 去 一 趋 。 他 们 给 
我 看 了 一 个 新 决定 的 草稿 , 征求 我 的 意见 。 这 个 新 决定 明确 承认 : 
当年 是 错 划 ， 并 恢复 名 誉 …… 等 等 ， 其 他 用 词 也 做 了 大 幅度 的 修 
改 。 我 看 了 以 后 表示 同意 , 他 们 才 打 字 作 为 正式 文件 给 我 。 这 样 ， 
我 又 得 到 一 份 改正 决定 。 在 55 万 被 改正 的 右派 当中 ， 得 到 两 份 
改正 决定 的 ， 恐 怕 我 是 唯一 的 吧 ? 
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所 谓 “ 窃 款 问题 ” 


在 这 里 还 应 该 追 记 一 下 : 1980 年 春 , 镇 责 劳改 大 队 特 地 派 人 
来 到 长 春 ， 打 电话 给 我 ， 请 我 前 往 劳改 局 招待 所 。 到 了 那里， 干 
部 向 我 出 示 一 份 文件 , 并 且 交 给 我 300 多 元 钱 , 文件 是 这 样 写 的 : 


关于 胡 显 忠 所 谓 窃 款 问题 的 结论 
吉 镇 劳 总 字 (80) 第 2 号 


胡 显 忠 (名 字 就 错 了 一 个 字 ), 男 , 贫农 出 身 ， 学 生成 分 ， 
汉族 ， 大 学 文化 ， 系 南昌 市 人 。 因 现行 反革命 罪 于 1958 年 8 
月 13 日 被 捕 (时 间 错 了 ， 应 该 是 1957 年 11 月 2 日 ) 经 长 春 
人 民法 院 判 处 有 期 徒刑 13 年 ， 刑 满 留 队 就 业 ， 后 调 辉 南 劳 改 
总 队 。 
胡 显 忠 来 信 称 : 因 所 谓 窃 款 问题 被 责令 反省 7 个 多 月 ， 
要 求 给 予 纠正 赔偿 经 济 损失 。 经 查 我 总 队 通 化 工程 队 于 1976 
年 9 月 1 日 发 工资 时 ， 就业 人 员 大 组 长 张杰 提出 差 款 35 元 ， 
当时 认定 胡 显 忠 多 领 去 窃 归 已 有 ， 将 胡 送 学 习 班 达 7 个 月 ， 
令 其 退 款 35 元 ， 并 给 予 记过 处 分 。 在 这 次 复查 中 发 现 原 认 定 
的 结论 是 没有 证 据 的 。 为 了 落后 党 的 政策 ， 根 据 中 央 和 省 委 
有 关 文 件 规定 精神 ， 经 吉林 省 劳改 局 批准 ， 做 如 下 结论 和 处 
理 : 
1、 胡 显 忠 所 谓 窃 款 问 题 应 予 纠正 ， 被 扣 的 35 元 现 
金 应 子 补偿 ， 并 撤消 记过 处 分 。 

2 胡 显 忠 在 学 习 班 ?个 月 的 工资 差额 和 反省 10 天 
的 工资 ， 应 补 发 199 元 2 角 ， 

8 胡 显 忠 为 此 事 二 次 去 长 春 、 一 次 去 北京 上 访 和 上 
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访 期 间 未 发 工资 ,在 经 济 上 造成 些 困难 ， 可 给 予 
补助 70 元 。 
4、 胡 显 忠 在 学 习 班 期 间 被 烧 坏 的 衣物 ,鉴于 当时 已 
赔偿 30 元 的 具体 情况 ， 不 再 给 予 补偿 。 
1980 年 1 月 3 日 


从 这 个 文件 上 的 日 期 推断 ， 干 部 们 找 我 的 时 间 ， 应 该 是 在 新 
年 后 、 春 节 前 。 我 还 记得 : 当时 拿 到 这 笔 为 数 可 观 的 赔偿 款 时 ， 
非常 高 兴 ， 特 别 有 成 就 感 。 马 上 就 用 “ 胡 克 经 ”【《 克 者 ， 克 服 、 
战胜 之 谓 也 ; 器 即 当时 主持 其 事 的 干部 奚 瑞 民 ) 的 名 字 存 入 银行 ， 
并 且 计 划 永 久保 存 这 笔 存 款 。 可 是 ,后 来 因为 结婚 用 钱 的 地 方太 
多 ， 筹 措 困难 ， 就 把 这 笔 钱 也 动用 了 。 

通过 以 上 几 件 事情 ， 我 深 深 地 体会 到 一 个 道理 ， 公 平和 正义 
水 远 不 会 自动 来 到 ， 必 须 去 争 、 去 抗争 。 只 要 尽力 而 为 ， 即 使 失 
败 了 ， 也 问心 无 愧 ， 甚 至 可 以 说 明 败 犹 荣 。 如 果 自 动 放弃 ， 那 可 
就 便宜 了 那些 为 非 作 芍 之 徒 、 滥 用 权力 之 非 。 我 非常 欣赏 梁 滞 当 
先生 的 名 言 : “一 个 人 先 要 有 说 “不 ’ 的 勇气 , 才 可 能 获得 说 “不? 
的 权利 。” 这 话说 得 多 么 好 啊 ! 我 一 直 把 它 当做 座右铭 ， 压 在 书 
桌 上 的 玻璃 板 下 面 。 

历史 从 来 就 是 在 各 种 力量 的 相互 博弈 中 前 进 的 ， 各 种 力量 互 
相 制 衡 ， 社 会 才能 够 平稳 、 和 谐 地 发 展 。 遥 想 当 年 ,庐山 会 议 上 ， 
如 采 那 些 中 央 委 员 们 ， 特 别 是 政治 局 的 各 位 委员 、 常 委 们 ， 孝 能 
本 着 共产 党员 的 责任 感 、 使 命 感 、 正 义 感 ， 明 辨 是非 ,仗义 执 言 ， 
坚持 真理 ， 勇 敢 地 支持 彭德怀 等 人 的 正确 意见 ， 反 对 老 毛 的 独断 
专 行 和 倒 行 逆 施 ， 那 么 ， 局 面 也 许 会 是 男 外 一 种 景象 ， 结 局 可 能 
会 有 所 不 同 ， 历 史 或 将 改写 。 而 这 一 切 都 不 存在 ， 现 实 却 是 那样 
的 令 人 遗憾 : 几乎 所 有 的 中 央 委 员 、 政 治 局 委员 和 常委 们 一 个 个 
都 对 老 毛 唯 命 是 从 、 唯 唯 诺 诺 ， 企 图 牺牲 彭德怀 来 讨好 老 毛 。 结 
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果 ， 老 毛 得 退 ， 下 一 个 就 轮 到 他 们 自己 了 。 这 是 这 些 权 要 们 个 人 
的 悲剧 ， 更 是 整个 中 国共 产 党 的 悲剧 ， 也 是 中 华 民族 历史 上 的 大 
悲剧 。 悲剧 之 所 以 发 生 , 根本 原因 就 在 于 人 性 的 一 大 弱点 : 自私 ! 
因为 自私 ， 所 以 才 事 不 关 已 、 高 高 挂 起 。 因 为 自私 ， 所 以 才 明哲 
保 身 。 因 为 自私 ， 所 以 才 …… 才 有 后 来 所 发 生 的 一 切 。 可 怜 的 人 
们 啊 ! 结果 是 自 食 其 果 ， 造 神 一 一 被 神 所 抛弃 。 

在 我 办 公 桌 的 玻璃 板 下 面 , 还 压 着 许多 类 似 这 样 的 格言 。 如 : 

高 尔 基 : “生活 方式 只 有 两 种 ， 腐 烂 与 燃烧 。” 

巴尔 扎 克 : “苦难 对 于 天 才 是 一 块 热 脚 石 ， 对 于 能 十 的 人 是 
一 笔 财富 ， 对 于 弱者 是 一 个 万 丈 深 渊 ” 


大 大 大 淡 


还 应 该 记述 一 下 关于 中 共 党 籍 的 问题 ， 直 到 1986 年 才 得 以 
恢复 。 当 时 我 填 了 一 首 词 : 


调 寄 《 满 江 红 》 


莫 然 回首 ， 三 七 年 ， 蹲 蹈 曲折 ; 

书生 气 ， 纵 论 国事 ， 慷 慨 激烈 。 

歌 且 春风 庆 桃 李 ， 铁 窗 秋 夜 对 星 月 ， 
心 如 标 ， 叹 人 妖 颠 倒 ， 神 州 劫 ! 

时 代 潮 ， 浪 千 琶 ;人权 兴 ， 王权 灭 。™” 
终 还 我 ， 共 产 党 员 资 格 ; 

老 双 又 萌 千 里 志 ， 雄 心 何 惧 两 颂 雪 。 


1 ( 注 ) 这 6 个 字 当 时 是 这 样 的 ，“ 挽 狂澜 ， 有 人 杰 ”， 后 来 根据 认识 水 平 的 
提高 ， 改 成 这 样 ， 比 较 符 合 历 史实 际 。 
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尽 余年 ， 当 鞠 身 尽 痒 ， 死 方 软 ! 


最 近 收 到 《中 华 名 人 格言 》 的 征稿 信 。 信 的 全 文 如 下 : 


基于 您 在 专业 领域 里 所 发 挥 的 重要 作用 和 取得 的 辉煌 成 
就 ， 得 到 社会 的 认同 ， 受 到 书 报刊 等 新 闻 媒体 的 广泛 颂扬 ， 
具有 一 定 的 知名 度 。 由 此 ， 中 国 中 外 名 人 文化 研究 会 和 北京 
台 苑 文化 发 展 中 心 真诚 洲 请 您 为 《中 华 名 人 格言 》 一 书 撰写 
格言 。 愿 您 的 人 生 感 悟 时 日 成 为 社会 大 众 的 精神 财富 。 琢 请 
在 百 忙 中 给 予 大 力 支持 。 


首先 应 该 说 明 的 是 ， 我 根本 就 不 是 什么 名 人 。 他 们 找到 我 ， 
实在 是 由 于 道听途说 的 误 传 、 误 导 所 至 。 但 是 既然 人 家 如 此 盛情 
邀请 ， 只 好 从 命 了 ， 也 好 利用 这 个 机 会 表达 一 下 我 的 真实 思想 。 
十 是 ， 写 了 这 么 儿 条 : 

1、“ 善 欲 人 知 ， 决 非 真 善 ， 恶 丽人 知 ， 必 是 大 恶 ” 对 于 一 
个 人 来 说 是 如 此 , 对 于 一 个 政党 来 说 也 应 该 如 此 , 对 于 一 个 大 党 、 
一 个 执政 的 大 党 来 说 ， 就 更 应 该 如 此 。 

2、 一 个 人 的 实绩 是 分 子 ， 而 其 自我 吹 咕 和 张扬 则 是 分 母 ， 
后 者 越 大 ， 则 分 值 越 小 。 同 理 ， 对 于 一 个 党 来 说 也 是 如 此 ， 或 者 
说 更 应 该 作 如 是 观 。 
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平日 喜 读 李 锐 书 ， 正 在 看 的 就 是 。2002 年 。 
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桂林 山水 ， 胸 中 波涛 。1991 年 游 桂林 。 


生命 不 息 ， 攀 登 不 止 。1991 年 登 长 城 。 
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万 花 梅 为 首先 占 春色 


恢复 名 誉 以 后 , 紧 接着 的 问题 就 是 工作 安排 。 按 照 文件 规定 ， 
应 该 就 地 或 就 近 安排 。 按照 这 个 规定 , 我 只 好 到 通化 市 去 工作 了 。 
当然 ， 通 化 师范 学 院 也 曾经 有 过 接纳 我 的 打算 〈 请 阅 本 书 “ 难 
友 群 像 ”)。 但 是 ， 我 于 1980 年 冬天 结婚 了 ， 妻 子 是 一 位 中 学 的 
数学 教师 ， 家 就 在 长 春 市 ， 长 春 市 也 可 以 说 是 我 的 新 家 。 

吉林 大 学 也 曾经 向 附近 的 吉林 省 财贸 学 院 推荐 ， 多 多 美 言 ， 
希望 该 校 接纳 我 。 据 说 对 方 是 这 样 回答 的 ， 既然 这 么 优秀 ， 你 们 
自己 为 何不 留 下 呢 ? 这 无 疑 是 将 了 吉大 一 军 ! 

“好 ， 我 们 就 自己 留 下 了 ”。 这 是 后 来 经 济 系 里 一 位 领导 对 
我 透露 的 内 情 。 当 时 系 里 也 确实 需要 一 个 既 懂 业务 又 能 自愿 从 事 
非 学 术 性 工作 的 人 。 在 正式 安排 之 前 ， 系 党 总 支部 副 书记 新 宝 兰 
要 我 保证 在 这 个 岗位 上 至 少 工作 3-5 年 。 不 能 利用 这 个 机 会 当 跳 
板 ， 再 谋求 其 他 更 好 的 工作 ， 我 答应 了 。 

回 到 母校 当然 很 高 兴 ， 安 排 在 系 里 做 教学 秘书 的 工作 ， 但 没 
有 正式 的 名 分 。 说 起 教学 秘书 ， 名 义 上 很 好 听 ， 但 实际 就 是 打杂 
而 已 。 给 那些 老 教师 打杂 ， 当 然 心甘情愿 ， 但 是 同时 也 为 所 有 教 
师 包 括 那些 年 纪 很 轻 的 后 生 打杂 ， 我 心里 可 有 点 吐 咕 了 。 这 个 时 
候 还 是 讲究 服从 分 配 的 , 况且 又 做 了 保证 , 所 以 只 好 这 样 干 下 去 。 
同时 创造 条 件 ， 等 待机 会 另 谋 他 就 。 

几 年 以 后 ， 机 会 终于 来 了 一 一 1984 年 ，“ 经 济 学 团体 联合 
会 ”作为 省 委 和 省 政府 的 咨询 机 构成 立 了 。 那 里 需要 人 ， 而 且 需 
要 具有 专业 知识 和 能 力 的 人 。 我 的 同班 同学 李 贤 祖 长 期 在 省 委 宣 
传 部 担任 处 长 ， 最 早 知道 这 个 信息 ， 在 征求 我 的 意见 后 ， 介 绍 我 
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去 了 。 这 也 符合 了 一 名 老话 : 人 熟 是 个 宝 啊 ! 提起 这 位 李 贤 祖 ， 
他 和 我 也 可 以 说 是 比较 要 好 的 同学 。 在 班 上 时 就 比较 接近 ， 经 党 
在 一 起 切磋 学 问 。 但 是 运动 一 来 ， 身 不 由 己 ， 也 不 得 不 参加 批判 
大 军 ， 说 几 名 不 痛 不 痒 的 话 。 正 因为 此 ， 据 说 在 我 被 捕 以 后 ， 他 
也 受到 “延长 党 员 候补 期 ”的 处 分 ， 理 由 是 对 敌 斗 争 态 度 不 坚定 
云云 。 后 来 他 倒是 一 帆 风 顺 ， 从 吉林 日 报社 提拔 到 省 委 宣传 部 ， 
从 于 事 开 始 ， 最 后 升 为 处 长 ， 再 后 来 调 到 吉林 省 人 民 广 播 电台 担 
任 业 务 副 台 长 的 职务 。 可 异 蚜 ! 就 在 快要 退休 的 时 候 ， 突 发 脑海 
血 ， 经 过 治疗 ， 又 在 病魔 的 折磨 下 于 活 了 8 年 ， 于 2000 年 去 世 ， 
终年 还 不 到 70 岁 。 我 怀 着 满腔 的 居 惜 送 他 走 了 最 后 一 程 : 去 火 
葬 场 。 好 人 一 个 啊 ! 

1985 年 被 正式 调 入 该 处 ， 任 务 是 筹办 一 个 经 济 学 方面 专业 
性 、 学 术 性 的 杂志 ， 很 快 就 出 版 发 行 了 ， 这 就 是 《经 济 纵 模 》 月 
刊 。 我 开始 做 一 名 普通 的 编辑 , 也 就 是 所 谓 “ 为 人 作 媒 ”的 工作 。 
不 过 ,在 为 人 作 嫁 之 余 ， 也 不 断 地 做 几 件 满意 的 衣服 来 装扮 朔 扮 
自己 。 

正式 工作 以 后 ， 最 重要 的 事情 是 把 失去 的 20 多 年 光阴 追 回 
来 ,最 大 限度 地 弥补 损失 的 时 间 。 因 此 ， 决 心 在 工作 之 余 全 部 投 
入 到 学 习 中 。 接 下 来 的 问题 是 ， 学 什么 ? 经 过 20 多 年 的 项 芯 ， 
外 语 很 难 再 拿 得 起 来 了 。 在 监狱 里 ， 我 利用 机 会 学 了 许多 古代 的 
经 典 作品 ， 在 古 汉 语 方面 有 一 定 的 基础 。 本 着 扬长 避 短 的 原则 ， 
经 过 再 三 权衡 利 次 ， 我 选择 了 中 国 经 济 思想 史 作 为 突破 口 。 

再 按照 先 易 后 难 的 顺序 ， 先 从 孙中山 先生 的 经 济 思 想 入 手 。 
据说 在 这 方面 目前 还 很 少 有 人 涉足 。 这 个 状况 ， 为 我 提供 了 一 个 
绝 好 的 机 会 。 从 捧 读 《孙中山 选集 》 开 始 ， 大 约 花 费 了 一 年 左右 
时 间 ， 就 写 出 了 一 篇 《孙中山 民生 主义 思想 初探 》 发 表 在 《 吉 
林 大 学 学 报 》1982 年 第 1 期 上 。 这 是 我 平反 以 后 所 发 表 的 第 

篇 作品 ， 这 篇 作品 意味 着 : 一 个 长 期 被 关押 的 罪犯 ， 终 于 恢复 了 
242 


zi 


做 学 问 的 资格 。 


顺便 说 一 多， 那个 时 候 的 稿费 很 高 ， 这 篇 一 万 字 的 稿件 得 了 
70 多 元 稿费 ,超过 我 一 个 月 的 工资 。 相 比 之 下 , 今天 大 陆 的 稿费 


就 很 低 了 。 在 最 好 的 情况 下 ， 


也 只 是 干 字 百 元 左右 吧 。 


随后 不 入， 又 在 《人 口 学 刊 》 上 发 表 了 《和 孙中山 先生 的 人 口 


思想 》。 3 年 以 后 ， 和 《了 


FP 山 经 济 思想 》 的 书稿 完成 了 。 可 是 


在 出 版 的 过 程 中 却 遇 到 了 一 点 令 人 气愤 的 周折 或 者 说 是 麻烦 。 后 
来 我 在 《编辑 之 友 》 月 刊 上 发 表 短文 退 记 其 经 过 如 下 : 


书 成 之 后 ， 送 到 当地 一 家 出 版 社 ( 按 : 即 吉林 人 民 出 版 
社 ) 十 天 以 后 ， 原稿 被 退回 来 了 。 一 部 十 多 万 字 的 书稿 ， 十 
天 时 间 便 “ 审 ”完了 ， 真 是 高 效率 . 


事后 得 知 ， 他 们 “ 审 ” 


的 不 是 文稿 本 身 ， 而 是 作者 其 人 。 


他 们 派 人 来 我 上 当时 所 在 的 大 学 ， 了 解 这 个 人 的 情况 。 如 果 我 
当时 是 副教授 什么 的 ， 这 本 书 大 概 也 就 可 以 出 版 了 。 可 惜 的 
是 ， 直到 现在 (1986 年 ), 我 连 助教 的 职称 也 没有 。 学 校 经 济 
系 管 人 事 的 党 总 支 副 书记 这 样 介绍 ; “此 人 毕业 后 便 划 成 右 
派 ， 关 进 了 监狱 。1980 年 落实 政策 才 恢 复工 作 ， 此 前 他 并 没 


有 担任 教学 或 科研 工作 。” 


我 偶 不 服从 命运 的 安排 ， 


于 是 ， 文 稿 被 “枪毙 了 ”。 


更 不 甘心 自己 的 心血 和 白费， 我 不 相 


信 : 天 下 之 大 ， 难 道 就 没有 识 货 的 人 ?我 复写 了 几 份 书稿 内 容 提 
要 ， 分 别 寄 给 与 孙中山 革命 活动 有 关 地 方 的 出 版 社 。 这 些 出 版 社 
没有 《也 不 可 能 ) 去 调查 作者 情况 ， 而 是 审阅 书稿 本 身 的 价值 。 


- 


先后 收 到 四 家 出 版 社 的 回信 ， 


都 同意 审 稿 。 但 是 回信 最 快 的 ， 是 


上 海 人 民 出 版 社 ， 时 间 是 半 个 月 ! 稿件 寄 出 后 ， 一 个 多 月 ， 被 


退 了 回来 。 可 打开 一 看 ， 附 了 一 封 很 长 的 信 ， 稿 件 中 还 夹 了 几 十 
张译 签 。 他 们 认真 地 看 了 原稿 ， 并 提 了 几 十 条 修改 的 意见 。 在 个 
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别 的 标点 符号 下 面 ， 都 有 用 铅笔 划 过 的 痕迹 ， 表 明 此 处 标点 用 得 
不 当 。 我 又 兴奋 ， 又 感激 。 兴 奋 的 是 : 我 的 心血 并 未 和 白费， 已 引 
起 人 家 的 关注 、 重 视 ; 感激 的 是 , 编辑 同志 如 此 负责 ， 如 此 细致 ， 
周到 。 

春节 期 间 ， 我 既 不 串门 ， 也 不 在 家 ， 躲 进 办 公 室 ， 埋 头 书 堆 
里 。 经 过 一 个 多 月 的 紧张 劳动 ， 修 改 稳 终 于 寄 出 了 。 对 那 一 张 张 
浮 签 ， 我 都 珍藏 起 来 。 这 也 是 人 家 的 心血 呀 ! 对 于 编辑 的 意见 ， 
大 部 分 接受 了 。 有 些 问题 ， 未 能 采纳 ， 写 成 《 几 点 商 梭 》 的 长 信 。 

书稿 就 这 样 定 下 了 ， 直 到 见 书 以 前 ， 我 一 直 不 知道 编辑 同志 
的 大 名 。 因 为 每 次 通信 ， 都 是 用 “总 编 办 公 室 ” 的 名 义 。 

1986 年 ， 即 孙 先 生 诞生 100 周年 的 时 候 , 我 接 到 了 新 书 ， 翻 
开 版 权 页 ， 才 得 知 : 责任 编辑 是 : 魏 多 和 、 鱼 建 光 。 

手 捧 新 书 ， 心 绪 翻 腾 。 想 想 这 本 书 的 整个 问世 过 程 ， 真 是 令 
人 既 无 比 兴奋 又 感慨 万 分 。 

现在 ， 我 自己 也 成 了 一 个 学 术 性 期 刊 的 编辑 。“ 己 所 不 欲 ， 
勿 施 于 人 。” 当 年 吃 过 的 苦头 一 一 审 人 不 审 稿 的 编辑 ， 几 乎 扼杀 
了 一 部 合格 的 书稿 。( 作 者 本 人 ， 不 敢 下 更 高 的 评语 ， 说 自己 的 
作品 “合格 ” 还 是 可 以 的 吧 蕊 今天， 我 时 时 记 住 目 己 曾经 吃 过 
的 苦头 ， 不 要 再 加 之 于 别人 。 当 我 看 稿 时 ， 上 只 审 稿 ， 不 审 人 。 不 
管 是 无 名 之 辈 ， 还 是 声名 显 薪 的 作者 ， 一 视 同 仁 ， 以 稿件 质量 定 
取舍 。 

我 感谢 该 书 的 责任 编辑 ， 也 许 意 以 他 们 为 榜样 ， 去 做 我 面前 
每 篇 来 稿 的 责任 编辑 一 一 一 真正 对 作者 、 对 文稿 负责 的 编辑 。 


王 


大 大业 类 大 


上 面 那 篇 短文 发 表 以 后 ， 陆 续 收 到 不 少 作者 的 来 信 ， 内 容 都 
是 求助 ， 希 望 我 帮助 他 出 版 某 方面 的 专 着 。 可 见 学 术 界 一 片 繁 琳 
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景象 ， 但 也 说 明 出 版 界 的 书号 是 奇 货 可 居 。 普 通 的 学 者 要 想 把 自 
己 的 学 术 成 果 公 诸 于 世 ， 除非 自己 掏 钱 , 很 困难 、 很 困难 ! 因为 ， 
出 版 社 也 要 讲究 效益 嘛 ! 这 就 是 市 场 经 济 的 法 则 ， 也 是 政府 救助 
的 责任 所 在 。 可 是 ， 当 局 宁可 花费 大 量 的 财力 和 物力 去 出 版 那些 
假 、 大 、 空 的 官 样 文章 ， 却 没有 什么 兴趣 来 出 版 那些 真正 具有 茶 
方面 学 术 价值 的 著作 。 
1987 年 , 我 拿 该 书 参加 两 年 一 度 的 吉林 省 社会 科学 优秀 科研 
成 果 评选 ， 结 果 竟 然 落 了 空 。 原 来 大 陆 的 社会 科学 优秀 科研 成 采 
评定 工作 是 这 样 进行 的 : 先 由 自己 申报 ， 再 由 所 属 的 学 科 小 组 初 
评 ， 一 级 一 级 地 上 报 ， 到 最 后 总 评 。 各 级 评委 自己 大 多 有 成 果 申 
报 ， 同 时 又 参加 别人 成 果 的 评定 工作 。 这 些 评委 既是 裁判 员 ， 也 
是 运动 员 ， 其 结果 当然 可 想 而 知 。 这 种 评奖 办 法 ， 实 际 就 是 由 各 
级 评委 们 集体 们 瓜分 所 有 的 获奖 名 额 ， 如 果 还 有 剩余 ， 则 施 合 给 
那些 和 评委 们 关系 比较 好 的 人 。 我 的 天 ! 这 就 是 知识 分 子 的 德 性 ， 
一 旦 自己 有 了 权 ， 同 样 的 用 权 来 谋私 。 这 并 不 奇怪 ， 人 人 都 有 私 
利 ， 自 私 可 以 说 的 人 类 的 天 性 。 问 题 在 于 有 没有 办 法 使 这 种 天 性 
无 法 实现 、 达 不 到 目的 。 办 法 当然 有 : 裁判 员 就 是 裁判 员 ， 不 能 
下 场 跑 球 ， 不 能 当 运 动员 。 这 样 非常 简单 的 设计 ， 并 不 需要 太 高 
的 智商 。 可 是 在 大 陆 却 办 不 到 ， 为 什么 ?整个 的 制度 设计 根本 就 
不 合理 ， 指 望 某 一 个 单项 制度 设计 得 相对 合理 ， 也 难 。 
没有 评 上 奖 ， 并 没有 对 我 产生 什么 压力 。 因 为 经 过 那么 长 期 
的 政治 追 害 ， 性 格 早已 变 得 坚定 了 、 成 熟 了 ， 在 心理 方面 具有 了 
超 强 的 抗 压 能 力 。 这 点 挫折 算 什么 ? 小 菜 一 碟 而 已 ! 
我 仍然 笔耕 不 已 。 记 得 在 和 朋友 们 疏 长 城 时 遇 到 一 块 碑 ， 上 
面 刻 着 几 个 大 字 “ 不 到 长 城 非 好 汉 ” 因为 是 老 毛 的 诗句 ， 许 多 
善 男 信 女 们 第 相 在 这 里 留影 。 显 然 ， 这 是 利用 老 毛 的 诗句 做 商业 
广告 。 可 是 ， 难 道 到 了 长 城 就 真 的 成 了 好 汉 吗 ? 未 必 ! 这 样 的 好 
汉 也 未 免 太 容易 当 了 。 我 不 居于 在 这 里 照相 ， 男 择 一 个 比较 陡 的 
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路 段 ， 请 人 照 了 一 张 往 上 人 攀 爬 的 镜头 ， 并 且 题 字 云 ; 生命 不 息 ， 
攀登 不 已 。 这 就 是 我 的 性 格 、 我 的 追求 、 我 的 座右铭 。 

此 后 ， 我 又 进一步 向 古代 的 其 他 思想 家 进军 ， 先 后 写作 了 
《 管 、 商 异同 论 》 《 论 孔子 思想 中 的 民 本 主义 精华 》 《司马 迁 
和 班固 经 济 思 想 的 比较 》 《最 早 把 马克 思 主 义 传 入 中 国 的 思想 
家 一 一 朱 执 信 》 、《 改 革 英 雄 的 翡 剧 人 生 》“〔( 商 扶 ) 《千古 文章 
未 尽 才 》《 昔 非 )《 亦 功 亦 过 说 李斯 》 《千古 功 罪 秦始皇 》 (未 
发 表 ) 一 系列 的 学 术 性 文章 , 先后 在 国内 外 刊物 上 发 表 。 其 中 《 管 、 
商 异 同 论 》 一 文 被 刊登 在 《管子 学 刊 》 的 首 篇 ， 并 因此 被 邀请 参 
加 第 二 届 “ 管 子 与 齐 文化 国际 学 术 研 讨 会 ”1989 年 )， 和 来 自 
人 台湾、 香港、 美国 的 学 者 进行 学 术 交 流 。 这 以 后 ， 还 参加 了 “中 
国 经 济 思想 史学 会 "， 每 两 年 一 届 的 年 会 。 由 于 参与 学 术 活 动 增 
加 ， 自 然 接 触 了 许多 学 者 ， 他 们 的 思想 状况 各 异 , 但 是 总 可 以 找 
到 许多 共同 的 话题 。 从 此 ， 我 又 有 了 发 挥 自己 思考 能 力 和 表达 能 
力 的 平台 , 有 了 广泛 的 发 言 机 会 ， 又 可 以 纵 论 古今 , 评议 时 政 了 。 

1988 年 ， 新 来 一 位 杨 会 长 ， 在 未 和 我 本 人 沟通 的 情况 下 ， 突 
然 宣布 任命 我 为 编辑 部 副 主 任 。 哈 哈 ! 编辑 部 副 主任 是 个 什么 级 
别 的 官职 呢 ? 按照 共产 党 所 实行 的 等 级 制度 ， 也 算 一 个 副 处 级 
吧 ! 记得 孔 夫 子 他 老人 家 在 56 岁 的 时 候 ， 才 担任 鲁 国 的 大 司 寇 ， 
摄 行 相 事 〈( 大 概 就 是 代理 宰相 的 职务 吧 )， 可 惜 只 和 干 了 三 个 月 ， 
就 主动 辞职 周游 列国 去 了 。 这 一 年 我 也 是 56 岁 ， 真 是 巧合 。 但 
是 我 却 不 能 同意 这 个 安排 。 因 为 我 顿时 想起 来 许多 古代 人 物 ， 首 
先 一 个 是 不 愿意 为 五 斗 米 折腰 的 陶渊明 ， 还 有 一 个 谁 ” 写 下 了 ， 
“ 拜 迎 长 官 心 欲 碎 ， 鞠 扑 黎 庶 令 人 坦 ”。 这 些 古 人 的 高 风 亮 节 ， 
使 我 更 清醒 地 认识 到 : 今天 , 我 决 不 能 做 那 种 “ 拜 迎 长 定 ” 和 “为 
五 斗 米 折腰 ”的 角色 了 。 

为 什么 这 位 杨 会 长 不 事先 和 我 沟通 就 突然 宣布 这 个 事情 
呢 ? 按照 共产 党 统治 下 的 湾 规 则 : 提拔 谁 ， 就 等 于 是 遇 到 “天 上 
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掉 下 个 林 妹 妹 ” 那 样 的 美 事 ， 就 一 定 会 高 兴 得 心花怒放 ， 并 且 还 
要 感恩 戴 德 ， 永 记 不 忘 。 因 为 按照 普通 人 的 心理 ， 做 官 是 最 大 的 
成 就 、 最 大 的 恩典 。 可 是 他 忘记 了 一 名 古话 : “人 各 有 志 ”。 我 
的 最 大 志愿 是 专心 从 事 研 究 学 问 ， 增 长 智慧 。 如 果 涉 猜 官 场 ， 追 
逐 权力 ， 那 就 必然 要 分 散 精力 和 时 间 。 爱 因 斯 坦 说 得 好 : “企图 
兼 有 智慧 和 权力 ， 极 少 获得 成 功 ; 即使 成 功 ， 也 不 过 是 县 伦 一 现 
而 已 .” 为 了 全 身心 地 投入 科学 研究 事业 ， 我 决 不 能 从 命 。 

于 是 ， 立 刻 求 见 这 位 杨 会 长 ， 请 求 收回 成 命 。 理 由 是 我 从 来 
就 没有 领导 别人 的 才干 ， 在 我 自己 这 个 三 口 之 家 里 ,我 也 不 过 是 
个 三 把 手 而 已 。 对 方 笑 问 : 你 现在 是 副 高 职称 ， 还 想 不 想 更 上 一 
层 楼 ? 离休 以 前 ， 晋 升 为 正高 级 ?我 说 : 当然 想 呀 ! 他 又 说 : 你 
再 上 升 为 正高 级 ， 可 需要 更 多 的 业绩 ， 在 你 现在 的 岗位 上 ， 可 能 
吗 ? 没有 一 个 合适 的 平台 ， 很 难 啊 ! 胡 老 兄 ， 我 知道 像 你 们 这 样 
的 人 都 非常 清高 ， 耻 于 谋 官 。 但 是 今天 的 现实 你 不 能 不 考虑 吧 ? 

一 番 话 说 得 我 只 好 接受 这 个 职务 ， 为 了 创造 “更 上 一 层 楼 ” 
的 机 会 嘛 ! 但 我 所 做 的 工作 仅仅 是 为 杂志 的 文字 方面 把 把 关 而 
已 ， 至 于 其 他 “和 拜 迎 长 官 ” 之 类 的 俗 务 一 律 由 正 主任 去 应 付 ， 统 
统 与 我 无 关 。 幸 亏 只 干 了 5 年 ， 就 该 离休 了 。 我 没有 把 握 ， 如 盯 
继续 干 下 去 ， 会 不 会 变 得 庸俗 ， 甚 至 会 嘲 落 ? 因为 环境 可 以 改变 
和 人， 可 以 像 染 甜 一样 把 一 个 干 干净 净 的 人 染 成 五 颜 六 色 、 所 谓 的 
“人 ”。 多 少 优秀 青年 在 学 校 里 都 是 壮志 凌云 、 抱 负 不 凡 ， 可 是 
经 过 官场 的 “ 染 ”， 就 变 成 了 唯 唯 诺 诺 之 辈 、 汐 须 拍 马 之 徒 ， 甚 
至 贪污 受贿 、 腐 化 咕 落 等 等 。 可 赤 啊 、 可 以 啊 ! 

再 说 这 个 文字 把 关 的 任务 ， 也 不 是 很 容易 的 。 因 为 我 的 权力 
只 限于 对 稿件 二 审 ， 还 有 终审 一 关 。 终 审 人 是 外 聘 的 吉林 大 学 教 
授 、 博 导 ， 也 是 我 的 老师 一 一 张 维 达 。 有 时 我 认为 很 好 的 稿件 ， 
到 了 他 的 手 里 ， 却 被 枪 结 。 这 样 的 情况 并 不 多 ,但 是 ， 我 必须 尊 
重 他 的 意见 。 另 外 ， 他 也 经 常 拿 来 一 些 稿件 ， 多 半 是 吉林 大 学 的 
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教师 ， 或 他 带 的 研究 生 ， 还 有 就 是 他 在 经 济 学 界 的 同行 。 这 些 文 
章 ， 一 般 来 说 都 比较 有 水 平 , 但 也 有 个 别 例外 的 情况 。 对 于 这 些 ， 
我 都 必须 坦然 接受 。 

还 有 更 为 矛盾 的 情况 ,例如 有 一 次 我 否决 了 一 篇 十 分 平庸 的 
稿件 , 那 位 正 主任 立即 对 我 说 : 这 篇 文章 的 作者 是 我 们 的 财神 和 爷 ， 
你 可 不 能 否决 他 的 稿子 (我 们 单位 的 财政 拨款 全 靠 财政 厅 的 某 个 
处 负责 )。 我 说 ， 那 就 摘要 发 表 千 把 字 吧 ? 照顾 一 下 ， 如 何 ?他 
说 : 也 不 行 。 应 该 全 文 发 表 ， 而 且 要 按照 最 高 标准 支付 稿费 。 我 
明白 了 : 这 就 是 变相 的 权 钱 交易 嘛 ! 

更 为 埋 手 的 是 ， 单 位 的 头头 有 时 候 也 要 写 点 文章 ， 那 不 过 是 
工作 报告 或 总 结 之 类 的 东西 ， 很 难说 是 “文章 ”， 更 谈 不 到 水 平 
了 。 这 些 东西 如 何 处 理 ? 不 发 表 吧 ? 说 你 骄傲 ， 目 中 无 人 。 发 表 
吧 ? 实在 对 不 起 读者 。 如 此 种 种 , 其 中 的 甘苦 ， 只 有 我 心里 清楚 。 

由 于 我 的 敬业 和 勤奋 ,工作 上 小 有 成 就 : 1990 年 杂志 的 的 发 
行 量 达到 7000 多 份 , 这 是 直到 今天 为 止 该 杂志 发 行 的 最 高 记录 。 
〈《 据 新 任 负责 人 最 近 向 我 透露 ， 目 前 的 发 行 量 仅 为 1000 余 份 ) 
男 外 ， 也 是 在 这 一 年 ， 刊 物 所 发 表 的 文章 被 最 具有 权威 的 《新 华 
文摘 》 全 文 转载 三 篇 ， 也 是 历史 最 高 记录 。 当 然 ， 这 些 成 就 并 不 
能 归功 于 我 一 个 人 ， 而 是 大 家 共同 努力 的 结果 ， 特 别 是 由 于 同事 
们 在 外 面 组 稿 、 约 稿 ， 才 有 这 些 优 秀 稿件 来 充实 刊物 的 版 面 。 

这 一 年 我 被 评 为 “先进 工作 者 ”。 

就 在 快要 于 满 5 年 的 时 候 ， 面 临 着 晋升 职称 问题 。 眼 看 就 要 
回 家 了 ， 如 果 拿 不 到 ， 以 后 就 没有 机 会 ， 这 可 以 说 是 职称 的 末 班 
车 ， 势 在 必得 。 可 是 当时 单位 里 有 4 个 副 高 级 职称 ， 他 们 都 是 官 
员 《 包 括 副 会 长 、 秘 书 长 )， 只 有 我 一 个 老百姓 。 因 此 ， 竞 争 是 
非常 激烈 的 ， 我 面临 的 形势 也 很 不 利 。 如 果 只 看 官位 高 低 ， 我 显 
然 处 于 弱势 。 但 是 ， 如 果 公平 竞争 ， 就 必需 靠 实力 ， 所 谓 “ 实 力 ” 
就 是 学 术 研 究 的 成 果 。 在 申报 的 同时 ， 我 写 了 一 个 声明 : 
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“为 了 实现 公正 和 公平 ， 必 须 实现 公开 操作 ;只 有 公开 操 
作 ， 才 能 够 保证 公正 和 公平 ， 如 果 是 真 的 公正 和 公平 ， 才 敢于 公 
开 操 作 。” 如 何 公开 操作 ? 我 提出 : 把 四 个 人 的 研究 成 果 公 开展 
览 出 来 ， 让 大 家 来 评判 ， 谁 够 谁 不 够 。 我 们 不 是 经 常 说 要 相信 和 群 
众 吗 ? 还 说 群众 的 眼睛 是 雪亮 的 吗 ? (这 个 声明 无 疑 是 对 他 们 三 
个 人 的 叫板 )。 我 更 进一步 写 道 ， 我 只 需要 用 任何 一 年 的 成 果 来 
比 , 其 余 同 志 ， 当 然 按 照 规 定 用 5 年 的 全 部 成 果 。 (这 就 等 于 说 ， 
好 比 下 棋 ， 我 只 用 一 半 的 “车 、 马 、 炮 ”和 你 们 下 !) 字里行间 ， 
充满 了 自信 、 高 做 和 挑战 。 

看 起 来 ， 我 是 志在必得 ， 因 为 这 是 我 的 核心 利益 。 他 们 终于 
向 我 摊牌 说 : 如 果 只 有 一 个 指标 ， 那 就 是 你 的 ， 不 必 争 论 了 。 为 
什么 他 们 如 此 大 度 呢 ? 可 能 是 他 们 考虑 到 我 的 态度 非常 坚决 ， 辣 
时 也 考虑 到 我 们 单位 就 在 省 委 对 面 ， 如 果 我 不 服 ， 直 接 找 宣 传 部 
门 的 主管 官员 告状 ， 易 如 反 掌 。 当 然 ， 也 许 还 有 另外 的 原因 ， 比 
如 说 ， 他 们 三 个 人 无 论 谁 评 上 其 他 二 人 都 会 不 服气 ， 所 以 最 后 只 
好 证 给 我 了 。 

1992 年 末 ， 出 版 系列 的 职称 评审 委员 会 以 15 人 全 村 通过 对 
我 的 资格 审查 ， 同 意 我 晋升 为 正 编审 ， 即 正高 级 职称 ， 这 是 单位 
里 当时 唯一 的 正高 职称 。 

这 一 年 的 春节 ， 妻 子 按照 惯例 要 贴 春联 。 她 买 的 春联 无 非 是 
“恭喜 发 财 ” “万 事 如 意 ” 之 类 ， 我 警 了 一 眼 随 使 说 一 铅 “ 俗 透 
了 ”。 她 却 反 过 来 将 我 一 军 : “你 来 一 个 不 俗 的 !” 我 本 无 心 ， 经 
她 这 一 激 ， 就 激活 了 我 的 文思 。 想 了 良久 ， 终 于 想 出 一 副 别 具 新 
意 的 对 联 。 于 是 叫 她 再 去 买 红 纸 和 笔墨 ， 自 己 写 ! 这 是 我 第 一 次 
为 自己 家 里 写 的 春联 ; 


万 花 梅 为 首 先 占 春 色 ; 
百 兽 猴 最 只 ”和 敢 闹 天 富 。 
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前 一 名 暗示 着 ， 最 先 拿 到 正高 级 职称 ， 后 面 一 句 更 明显 : 猴 
年 是 我 的 本 命 年 ， 猴 性 也 代表 着 我 的 性 格 。 


" 


胡 显 中 一 家 三 口 近 照 。 
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纵 论 古今 笔 未 体 


2002 年 ，70 岁 的 时 候 ， 写 了 儿 首 “七 十 述 怀 ”。 


人 生 和 匆匆 七 十 秋 ， 
半 世 为 民 半 为 因 ; 
晚 来 一 事 最 堪 奈 ， 
纵 论 古今 笔 未 休 。 


| 


世上 风云 空 自 吗 ， 
书 中 玄妙 潜心 阅 . 
一 支 秃 笔 一 颗 心 ， 
满 纸 文章 满腔 血 . 


男 外 ， 还 有 一 首 七 律 : 
皇帝 新 衣 何 处 寻 ? 
神州 遍地 齐 读经 , 
敢 礁 也 子 说 真 像 ， 
差 做 小 虫 只 应 声 , 
真理 从 来 思考 出 ， 
满 园 鹦 址 谁 创新 ? 
问心 无 愧 平生 事 : 
我 以 我 笔 写 我 心 . 
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那个 时 候 ， 我 还 在 用 笔 写 文章 。 但 是 ， 一 年 以 后 ， 我 也 “ 换 
笔 ”， 改 为 使 用 电脑 “ 打 ” 文 章 。 

不 管用 笔 ， 还 是 用 电脑 ， 产 品 都 是 一 样 东 西 : 文章 。 知 识 4 
子 服 务 社会 的 方式 ,就 是 用 自己 的 脑力 劳动 生产 出 精神 产品 ， 来 
满足 社会 各 方面 人 士 的 精神 需要 。 

20 多 年 来 , 我 写作 的 目的 可 以 分 为 三 个 阶段 : 第 一 阶段 主要 
是 为 了 在 学 术 上 打下 一 定 的 基础 。 因此 所 写 的 文章 集中 在 中 国 经 
济 思想 史 方 面 《 从 孙中山 上 渊 到 孔 夫子 )， 是 纯 学 术 性 的 东西 。 
没有 这 些 成 果 ， 就 很 难 从 学 术 上 站 住 脚 ， 当 人 然 ， 职 称 也 就 无 从 谈 
起 。 

第 二 阶段 ee 开始 转移 
人 主要 是 为 了 择 击 时 弊 ， 议 论 明 政 ， 峰 否 人 物 〈 从 正面 人 物 

TS 

第 三 阶段 ”近年 来 有 了 互联 网 ， 我 又 学 会 了 电脑 和 上 网 方 
法 ， 更 为 方便 。 当 局 从 邮政 渠道 封 堵 的 稿件 ， 可 以 通过 因特网 传 
渝 出 去 ， 而 且 速度 之 快 ， 为 邮寄 方式 所 望尘莫及 ， 万 里 之 脖 ， 瞬 
闻 可 达 。 因 此 有 许多 在 境内 无 法 发 表 的 文章 ， 一 经 上 网 ， 就 可 以 
在 境外 发 表 。 可 以 这 样 说 : 互联 网 是 封建 专政 制度 严密 封锁 的 砚 
星 ， 是 冲破 玉皇大帝 天 罗 地 网 的 孙 行 者 ， 功 碗 大 需 ! 


笔耕 不 断 


20 多 年 来 ， 由 于 笔耕 不 断 ， 共 计 发 表 了 将 近 200 篇 大 大 小 小 
的 文章 。 其 中 当然 有 些 是 应 景 之 作 ， 根 本 没有 任何 价值 ， 应 该 让 
其 速配 。 有 些 文 章 还 是 值得 保留 下 来 ， 传 给 后 人 的 ， 这 就 是 我 编 
辑 出 版 《一 个 幸存 者 的 思考 》 的 理由 。 
有 些 文章 还 受到 不 同 的 奖励 ， 例如: 1992 年 发 表 在 《人 民 日 
报 》 的 《用 倾斜 政策 来 平衡 农民 的 倾斜 心理 》 一 文 被 该 报 和 国家 
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计划 生育 委员 会 共同 授予 三 等 奖 。 此 外 ， 还 曾经 获得 过 省 社会 科 
学 研究 成 果 2、3 等 奖 各 一 次 。 

还 有 最 近 获 得 的 吉林 省 社会 科学 院 2006 年 度 优 秀 科 研 成 果 
一 等 奖 (三 份 )。 在 获奖 者 的 名 单 里 ， 离 、 退 休 的 老年 人 只 有 4 
人 全 部 离 、 退 休 180 多 人 ), 在 这 4 人 中 ， 有 3 人 是 刚 退 休 的 ， 
即 他 们 的 成 果 是 在 原 岗位 上 做 出 的 ， 只 有 我 一 人 是 在 离休 10 多 
年 以 后 仍然 保持 笔耕 不 辍 而 获得 的 奖励 。 获 奖 说 明 自 己 的 文章 得 
到 社会 的 肯定 评价 ， 代 表 着 研究 成 果 的 水 平 ， 也 是 自身 价值 的 体 
现 。 

按照 美国 社会 学 家 马 斯 洛 的 学 说 ， 人 的 需要 可 以 划分 为 五 个 
层次 : 最 低级 的 是 生理 需要 (包括 温饱 和 性 爱 )， 再 高 一 级 就 是 
安全 需要 ， 第 三 层级 为 社会 交际 的 需要 ， 其 上 是 被 尊重 的 需要 ， 
最 后 也 是 最 高 级 的 需要 就 是 实现 自我 价值 。 其 中 12 项 和 一 般 动 
物 没有 什么 区 别 ,， 只 有 第 3、4、5 三 项 是 人 所 特有 的 。 也 就 是 说 ， 
作为 万 物 之 灵 的 人 类 ， 和 一 般 动 物 的 区 别 就 在 于 需要 被 尊重 ， 需 
要 实现 自身 的 价值 。 那 么 ， 如 何 来 实现 自身 的 价值 呢 ? 古代 有 所 
谓 ” 三 不 梧 ” 之 说 ， 即 立 德 、 立 功 、 立 言 。 前 两 项 我 肯定 是 做 不 
到 , 但 是 力求 做 一 点 ”立言 ”的 事情 ,也 算是 不 虚 此 生 吧 ! 因此 ， 
我 倍 感 欣慰 ， 也 算是 实践 了 我 在 1986 年 写 下 的 《满江红 》 里 的 
决心 : 

“ 老 双 又 戎 二 里 志 ， 雄 心 何 惧 两 业 雪 ”。 
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《一 个 幸存 者 的 思考 》 


2007 年 的 春天 ， 我 决定 把 20 多 年 来 所 发 表 的 文章 集结 ， 自 
费 出 版 , 经 过 几 次 联系 以 后 , 委托 中 国 国 际 文化 交流 出 版 社 承办 ， 
费用 是 12500 元 。 这 笔 钱 本 来 早 就 有 的 ， 但 是 ， 考 虑 到 我 的 女儿 
将 来 的 学 习 或 出 国 深造 ， 需 要 大 量 的 钱 ， 所 以 不 敢 轻 易 花 费 。 现 
在 ， 她 已 经 出 国 工作 ， 而 且 收 入 颇 丰 ， 看 来 用 不 着 我 再 为 其 花 什 
么 钱 了 ， 这 才 敢 动用 这 笔 钱 。 

该 书 的 书 名 就 叫 《 一 个 幸存 者 的 思考 》。 书 的 靡 页 是 这 样 写 
的 : 并 以 此 书 敬 献 给 

在 20 世纪 50-70 年 代 毛 泽 东 极权 统治 下 ， 为 维护 真理 而 抗 
争 、 而 呐喊 、 而 献身 的 英雄 群体 (包括 张志新 、 林 昭 、 王 申 西 、 
过 罗列 、 史 云 峰 、 李 九 血 …… 等 为 中 国民 主事 业 而 奋斗 的 先驱 
们 )， 同 时 献上 作者 最 崇高 的 敬意 。 

在 中 国 极权 统治 下 ， 被 监 蔡 、 摧 残 、 折 磨 ， 最 终 被 于 去 生命 
的 无 数 亡 灵 《 其 中 包括 我 的 中 学 同学 、 好 战友 钟 纯 民 )， 同 时 表 
示 作 者 无 限 的 思念 与 同情 。 

书 的 自序 如 下 : 


一 个 幸存 者 对 于 先烈 们 的 责任 


1898 年 9 月 21 日 ， 清 朝 实际 上 的 最 高 统治 者 总 禧 太后 
发 动 政变 ， 把 实行 百 日 的 维新 运动 扼杀 在 起 步 阶段 。 被 杀害 
的 “六 君子 ”之 一 的 谭 珊 同 当时 正在 富 所 里 和 梁启超 密 商 。 
消息 传 来 ， 梁 建议 他 立即 逃走 。 他 则 坚持 让 梁 走 ， 而 自己 坚 
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持 赴 死 。 他 说 了 一 段 气 贯 长 虹 、 震 十 烁 今 的 话 : “不 有 死者 ， 
无 以 报 皇 上 ; 不 有 行者 ， 无 以 图 将 来 。 今 得 与 君 分 任 之 ， 可 
也 1” 

谭嗣同 这 段 话 揭 示 了 一 个 耐人寻味 的 现象 : 在 任何 一 个 
重大 的 政治 变革 面前 ， 必 然 有 两 种 人 : 用 生命 和 血肉 之 躯 和 
反动 势力 作 最 后 的 拼搏, 以 死 来 报答 皇上 (或 祖国 、 或 人 民 ,); 
用 保存 生命 的 方式 以 图 将 来 。 前 者 是 伟大 的 、 可 残 的 。 因 为 
在 生 与 死 的 抉择 中 ， 教 然 选 择 了 去 死 ， 视 死 如 归 。 后 者 虽然 
不 那么 伟大 ， 但 却 是 历史 发 展 过 程 中 所 不 可 缺少 的 人 物 。 如 
果 所 有 的 志士 仁 人 都 去 慷慨 赴 死 ， 结 果 如 何 呢 ? 那 就 会 被 反 
动 势力 杀 光 、 死 绝 。 谁 图 将 来 ? 正 因为 如 此 ， 那 些 有 幸存 活 
下 来 的 人 ， 就 负 有 义不容辞 的 责任 ， 即 把 那些 先烈 们 为 之 奋 
斗 的 事业 继承 下 去 ， 把 他 们 来 不 及 完成 的 思考 和 努力 继续 下 
去 。 否 则 就 对 不 起 那些 用 生命 和 血肉 之 躯 和 封建 势力 作 最 后 
的 拼搏 、 冲 刺 ， 英 勇 就 义 的 亡灵 ， 或 者 也 可 以 说 是 一 种 逃避 。 

在 中 华 民族 5000 多 年 的 历史 长 河中 , 有 着 丰富 的 优秀 文 
化 资源 。 例 如 : “富贵 不 能 淫 、 贫 贱 不 能 移 、 威武 不 能 慑 ” 
的 大 丈夫 精神 ，“ 自 古 英雄 谁 无 死 ， 留 取 丹 心照 汗青 ”的 浩 
然 正 气 ,” 三 军 可 夺 其 籼 ， 匹 夫 不 可 夺 其 志 ” 欧 视 强 权 的 大 无 
展 气 概 ，“ 模 必 冷 对 千夫 指 ”“ 怒 向 刀 从 砚 小 诗 ” 的 鲁迅 硬 
骨头 作风 ,” 宁 为 玉碎 ， 不 为 瓦 全 ”为 真理 而 献身 的 勇气 ……。 
这 些 都 是 我 们 伟大 的 先辈 们 所 留 下 的 珍贵 精神 遗产 。 遗 憾 的 
是 ， 长 期 以 来 ， 这 一 切 全 都 被 人 们 彻底 遗忘 了 ! 本 来 应 该 成 
为 时 代 先 驱 、 社 会 良知 代表 、 真 理 代言 人 的 知识 分 子 群 体 ， 
一 个 个 低头 谊 腰 、 服 服 帖 帖 、 唯 唯 诺 诺 地 拜倒 在 、 继 而 是 跤 
倒 在 权力 的 魔杖 之 下 。 历 史上 中 国人 民 所 固有 的 骨气 、 志 气 、 
浩然 正气 统统 不 见 了 ! 

古人 云 : “ 士 可 茶 而 不 可 屏 ”。 毛泽东 则 反之 : 对 知识 分 


子 大 部 分 不 杀 ， 但 却 千 方 百 计 地 “ 厚 ” 之， 没完 没 了 地 “ 厚 ” 
之 。 这 还 不 算 ， 还 要 在 “ 辜 ” 完 了 之 后 ， 勒 令 被 “ 情 ” 者 再 
反复 地 自 硬 、 自 污 、 自 我 作 贱 ， 把 自己 加 成 最 大 、 最 坏 的 恶 
魔 。 大 陆 一 时 风行 的 “检讨 文化 ”就 是 在 毛泽东 强权 压 连 之 
下 形成 的 。 绝 大 多 数 知识 分 子 在 这 样 的 政治 高 压 下 ， 把 作为 
人 的 、 最 起 码 的 尊严 通通 抛 掉 ， 来 换取 前 活 的 机 会 ， 像 狗 一 
样 苟且 丛生 ， 可 怜 地 、 毫 无 尊严 地 活 下 来 。 可 就 在 这 “万 家 
置 面 "、“ 万 马 齐 嘲 ” 的 时 候 ， 竟 然 有 人 甘 冒 生命 风险 ， 做 视 
强权 ， 用 自己 薄弱 的 生命 和 身躯 勇敢 地 冲击 历史 上 最 后 一 个 
封建 专制 极权 势力 ， 发 出 了 正义 的 呐喊 和 抗议 。 其 结果 当然 
可 想 而 知 。 

对 于 这 些 勇 敢 的 反 羚 者 ， 也许 有 人 会 贬斥 为 “以 卵 击 石 ” 
“不 自 量力 ”“ 星 昨 拓 树 ”…… 等 。 可 正 是 他 们 才 代 表 了 中 
华 民 族 的 浩然 正气 ， 体 现 了 中 国 知 识 分 子 的 社会 良知 ， 是 重 
迅 先生 所 说 的 “会 身 求法 的 人 ”， 是 “社会 的 贿 梁 ”， 应 该 受 
到 全 体 中 国人 民 的 苯 教 和 怀念 。 一 想起 他 们 ， 就 令 人 请 然 起 
效 。 作 为 那 场 空前 浩 动 的 幸存 者 ， 有 责任 、 有 义务 ， 把 自己 
的 余生 投入 到 中 国民 主 化 事业 中 去 ， 用 自己 的 头脑 去 继续 他 
们 未 完成 的 思考 ; 用 自己 的 笔 ， 把 他 们 来 不 及 思考 、 或 来 不 
及 完成 的 事情 继续 下 去 ， 并 把 这 一 切 忠 实地 记录 下 来 。 本 着 
这 样 的 信念 ， 在 这 25 年 时 间 里 ， 写 作 和 发 表 了 百 余 万 字 的 文 
字 。 从 其 中 选 出 一 部 分 ， 自 认为 值得 流传 后 世 的 ， 集 成 此 书 。 
既是 对 先烈 的 告慰 ， 也 可 以 说 是 对 于 历史 和 后 人 尽 到 一 份 责 
任 吧 ! 

有 位 西方 哲人 说 过 : “思考 使 人 受难 ， 受 难 使 人 思考 ”。 
综观 本 人 的 一 生 ,， 基 本 上 印证 了 这 和 名 话 : 前 半生 ， 和 55 万 多 
善良 的 识 分 子 一 样 ， 就 是 因为 思考 、 因 思考 而 表达 ， 而 陷入 
了 毛泽东 的 ” 阳 谍 ”之 中 ， 倍 受苦 难 的 前 熬 。 后 半生 则 有 这 
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看 到 了 中 国政 治 舞 台 上 一 幕 幕 新 的 表演 ， 也 在 不 断 地 咀嚼 苦 
难 的 同时 ， 更 进一步 思考 、 因 思考 而 表达 。 


令 人 遗憾 的 是 ， 就 在 该 书 即 将 出 版 的 时 候 ， 忽 然 接 到 出 版 社 
的 通知 : 该 书 已 经 印刷 、 装 订 ， 就 在 即将 发 书 的 前 儿 ， 被 当局 但 
扫 池 。 

我 当然 感到 非常 恼火 ， 简 直 怒 不 可 遇 。 过 后 冷静 一 想 ， 在 集 
权 体 制 下 这 种 结局 也 是 必然 的 。 否 则 就 不 成 其 为 “集权 体制 ”了 。 
当 我 把 这 个 消息 告诉 朋友 以 后 ， 引 起 许多 朋友 的 愤慨 。 有 位 过 去 
的 难 友 、 现在 已 经 移居 海外 的 页 先生 , 仗义 执 言 在 香港 的 《明报 》 
月 刊 上 发 表 文章 给 予 择 击 。 他 在 文章 中 这 样 写 道 : 


最 近 中 共 17 大 开 过 了 ， 在 17 大 的 文件 里 就 有 关于 给 人 
民 “表达 权 ” 的 许诺 ， 如 果 这 个 许诺 只 是 说 给 外 国人 听 的 ， 
并 不 打算 认真 实行 ， 也 就 要 了 。 如 果 是 真心 实意 要 兑现 的 话 ， 
那 还 是 应 该 从 每 一 本 书 、 每 一 本 报刊 的 放 开 做 起 ， 不 要 害怕 
一 本 书 或 一 篇 文章 就 会 真 的 推翻 自己 的 统治 ， 还 不 至 于 如 此 
虚弱 吧 ? 一 个 大 党 应 该 有 这 样 的 自信 。 


还 有 位 鲍 君 也 在 《民主 中 国 》 上 发 表 文 章 ， 列 举 了 包括 我 的 
书 在 内 、 被 当局 所 查禁 的 几 本 书 ， 说 明 中 共 所 允许 的 “表达 权 ” 
其 实 只 不 过 是 “ 乌 论 政治 ” 吐 了 。 

有 了 这 么 许多 朋友 的 热心 支持 ， 我 更 坚定 了 自己 的 信心 : 

这 本 书 将 来 一 定 能 够 出 版 ， 而 且 由 于 当局 的 查禁 ， 反 而 会 增 
加 其 影响 力 。 真 理 的 声音 是 扼杀 不 了 的 。 
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打工 生涯 


1993 年 离休 的 时 候 , 每 月 的 收入 具 不 过 4 百 多 元 。 维 持 全 家 
吃饭 是 不 成 问题 。 但 是 我 唯一 的 女儿 还 在 读 小 学 ， 她 未 来 的 教育 
费用 仍然 是 个 大 大 的 写 密 。 如 何 填 补 ? 作为 一 个 父亲 ， 女 儿 是 我 
这 一 辈子 的 希望 所 在 ， 不 能 不 下 大 力气 培养 ， 培养 束 需 要 钱 ， 需 
要 很 多 很 多 的 钱 。 钱 从 何 来 ?无 他 ， 只 有 出 卖 劳 动力 。 

在 这 样 的 经 济 压力 下 ， 我 不 得 不 出 去 打工 ， 以 增加 收入 。 最 
初 是 到 吉林 省 社会 科学 联合 会 《简称 “ 社 科 联 ”) 下 属 的 《市 场 
经 济 时 报 》 担 任 编辑 ， 也 可 以 写 点 小 文 草 补充 版 面 。 每 日 上 班 半 
天 《上 午 )， 每 月 收入 300 元 。 这 个 数目 相当 于 月 收入 的 一 半 还 
多 ， 当 然 很 可 观 。 

可 是 这 个 好 事 没 有 干 儿 个 月 ， 就 被 醇 退 了 。 为 什么 ? 因为 发 
表 了 一 篇 几 百 字 的 短文 ， 该 文 发 表 时 间 是 1995 年 3 月 21 日 , 现 
在 全 文 照 录 如 下 : 


让 谁 过 紧 日 子 ? 


署名 : 东方 剑 


在 八 届 人 大 三 次 会 议 上 ， 中 国 财 长 刘 仲 兼 在 报告 中 说 : 
在 财政 方面 ， 仍 然 面临 比较 严峻 的 形势 ， 财 政 状 况 仍 未 见 好 
转 。 预 计 今 年 财政 赤字 将 高 达 668 亿 元 之 巨 。 为 此 ， 必 须 从 
严 控 制 投资 及 消费 需求 ， 同 时 ， 要 求全 国 上 下 过 紧 日 子 。 
从 我 国 经 济 实力 来 看 ， 的 确 比 过 去 有 很 大 的 提高 ， 但 从 
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世界 各 国 横 向 比较 中 ， 我 们 仍然 比较 贫穷 ， 人 口 多 ,底子 薄 ， 
这 已 是 人 所 共 知 的 最 基本 国情 , 目前 尚 有 8000 万 同胞 未 能 脱 
贫 。 一 般 城 乡 居民 也 仅仅 解决 温饱 二 字 ， 离 小 康 水 平 尚 有 一 
段 距离 ， 要 达到 富裕 水 平 尚 须 作 更 多 的 艰苦 努力 。 为 此 ， 必 
须 树立 过 紧 日 子 的 思想 。 现 在 的 问题 是 : 主要 应 该 要 求 谁 过 
紧 日 子 ? 

在 当今 中 国 , 最 有 权力 、 有 机 会 大 把 花 钱 的 是 什么 人 呢 ? 
除了 已 经 “提前 富 起 来 ”的 极 少 数 大 款 之 外 ， 只 有 政府 机 关 、 
企 、 事 业 单位 官员 们 。 君 不 见 ， 公 费 旅游 、 公 费 吃 喝 等 不 良 
之 风 正 是 在 中 央 三 申 五 令 的 严禁 声 中 越 演 越 烈 ， 不 断 升级 ， 
集团 购买 的 金额 也 在 全 国 上 下 、 一 片 限制 的 呼声 中 逐年 猛 增 。 
仅 据 1992 年 的 统计 ， 即 高 达 900 亿 元 。 其 中 尤 以 购置 高 级 轿 
车 最 引起 人 们 的 反感 ， 为 了 少数 官员 一 时 风光 、 和 舒适 ， 不 异 
挪用 扶贫 、 支 农 基 金 ， 克 扣 教 师 工 资 ， 甚 至 动用 救灾 粮 款 的 
事 ， 时 有 所 闻 ， 见 诸 报端 。 虽 然 激 起 全 国人 民 的 反感 与 谴责 ， 
但 时 至 今日 ， 真 正 查 办 、 惩 处 的 能 有 几 人 ? 

值得 令 人 欣慰 的 是 ， 新 年 伊始 ， 过 宁 省 财政 厅 长 纪 玉 英 
先生 在 接受 新 华 社 记者 采访 时 ， 十 分 坦诚 地 说 : “过 紧 日 子 
首先 要 从 领导 机 关 的 领导 干部 做 起 ， 做 出 表率 .” ( 见 《 经 济 
参考 报 》1995 年 1 月 15 日 ) 

纪 先 生 是 掌管 一 省 财政 大 权 的 官员 ， 本 身 又 是 一 个 级 别 
不 低 的 领导 干部 ， 能 有 如 此 见识 ， 又 能 公开 向 新 闻 记 者 发 表 ， 
实在 难得 、 可 贵 。 问 题 在 于 ， 要 求 领导 干部 带头 过 紧 日 子 应 
该 有 许多 硬 措施 ， 要 牢 牢 把 住 12 亿 人 民 的 钱 原子 ,防止 少数 
败家 子 任意 糟 踏 民 脂 民 审 。 


这 样 一 篇 短文 ， 说 了 几 名 老实 话 ， 就 刺激 了 当局 的 神经 ， 


邦 


i 


受 不 了 ， 以 至 于 把 我 辞退 。 仅 从 这 件 小 事情 ， 就 可 见 该 报 主管 前 
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门 领 导 人 的 精神 状态 如 何 ， 志 许 就 是 因为 触及 其 某 方面 的 利益 了 
吧 ! 在 他 们 看 来 ， 任 何 文字 都 不 允许 有 触犯 “上面 ”的 迹象 ， 也 
就 是 不 能 “ 犯 F”，“ 犯 上 ”就 可 能 “作乱 ” 啉 ! 这 个 时 候 已 经 
是 1995 年 了 ， 距 离 新 世纪 只 有 几 年 时 间 ， 吉 林 省 相当 部 分 领导 
人 的 思想 状况 就 是 如 此 ， 可 了 叹 啊 ! 话 又 说 回来 ， 这 样 的 精神 状态 
又 岂 只 是 吉林 一 地 的 领导 人 如 此 吗 ? 

离开 《市 场 经 济 时 报 》 不 久 , 又 去 新 华 社 吉 林 分 社 主办 的 《 吉 
林内 参 》 做 兼职 编辑 ， 全 天 上 班 ， 月 亲 500 元 。 已 经 有 好 几 位 新 
闻 界 的 老 前 非 在 那里 干 了 很 长 时 间 了 。 大 家 的 任务 是 从 新 华 社内 
部 消息 中 筛选 出 比较 重要 、 而 又 可 以 公开 的 内 容 ， 编 辑 成 一 本 杂 
志 ， 每 周一 期 ， 因 此 ， 比 较 紧 张 。 可 是 也 只 干 了 几 个 月 ， 又 一 次 
被 抄 了 人 馈 鱼 。 这 次 是 为 什么 ”因为 他 们 内 部 有 个 老 处 长 要 退休 
了 ， 退 体 以后， 打算 来 加 入 这 个 行列 。 这 样 就 把 我 挤 掉 了 。 

第 三 个 岗位 是 应 邀 到 省 工商 局 下 属 的 《民营 经 济 》 去 做 编辑 ， 
每 周 只 去 三 天 ， 月 薪 也 是 500 元 (其 他 雇员 都 是 全 天 上 班 ， 只 
400 元 ， 对 比 一 下 ， 对 我 应 该 说 是 比较 “优待 ”了 ) 可 是 ， 这 次 
也 没有 干 长 。 为 什么 ? 几 个 月 下 来 ， 我 感到 这 里 的 官 本 位 现象 比 
我 在 原单 位 还 要 严重 得 多 。 最 令 人 不 能 忍受 的 是 : 每 当 午 饭 时 间 ， 
同 在 一 个 大 食堂 里 ， 大 家 都 要 排队 买 饭菜 ， 可 是 在 另 一 处 专门 辟 
有 首长 席 ， 那 是 供应 局 长 们 的 ， 他 们 来 了 就 吃 ， 吃 喷 把 嘴 一 抹 走 
人 。 当 然 ， 理 由 很 好 找 : 首长 们 的 时 间 宝 贵 呀 ， 等 等 。 我 最 看 不 
惯 的 就 是 等 级 制度 ， 局 长 和 处 长 本 来 就 上 只 差 一 级 ， 可 这 一 级 却 特 
别 重 要 。 局 长 就 算是 高 干 ， 归 省 委 组 织 部 管 ， 叫 “省 管 干部 ”， 
而 处 长 则 是 一 般 干部 , 归 人 事 厅 管理 。 共产党 在 夺取 政权 的 时 候 ， 
强调 “官兵 平等 ”的 原则 ， 什 么 有 福 同 享 、 有 难 同 当 等 等 。 可 是 
一 旦 取得 了 政权 ， 马 上 就 实行 严格 的 等 级 制度 。 

“ 眼 不 见 ， 心 不 烦 ” 因 此 ， 我 干脆 就 不 去 食堂 吃 午 饭 。 囊 先 
买好 “方便 面 ” 用 开水 一 泡 ， 就 解决 问题 。 可 是 天 长 日 入， 如 
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此 对 付 总 不 是 好 办 法 ， 更 不 是 科学 的 办 法 。 方 便 面 不 宜 经 常 吃 ， 
这 是 人 人 皆 知 的 科学 常识 啊 ! 再 一 个 原因 是 午睡 被 取消 了 ， 这 对 
于 我 来 说 也 是 不 能 承受 的 牺牲 。 赚钱 固 然 重 要 ， 但是， 健康 更 为 
重要 。 不 能 用 健康 去 交换 金钱 ， 更 不 能 用 尊严 去 交换 金钱 ， 只 能 
用 劳动 去 交换 。 因 此 ， 这 一 次 是 我 主动 抄 他 们 的 锁 鱼 ， 不 二 了 。 

又 过 了 一 年 多 吧 ， 明 到 在 毛泽东 统治 末期 被 无 率 杀 害 的 史 云 
峰 的 弟弟 史 俊 峰 , 他 担任 中 国 新 闻 社 吉林 分 社 社 长 。 正 物色 人 员 、 
充实 队伍 ， 也 把 我 收入 他 的 旗下 。 他 看 我 的 经 历 ， 烦 有 些 同 情 心 
理 ， 刚 开始 的 时 候 ， 还 比较 优待 。 但 没 干 多 久 ， 人 马 大 增 ， 就 必 
然 要 进行 选 优 汰 劣 , 把 那些 力 不 胜任 、 或 能 力 较 差 的 人 淘汰 出 局 。 
和 那些 年 轻 的 朋友 比较 起 来 ,我 60 多 岁 的 年 龄 显然 缺乏 竞争 力 ， 
无 论 是 采访 ， 或 者 编辑 (用 电脑 ) 都 不 如 年 轻 人 。 因 此 ， 也 只 好 
明智 地 告 退 了 。 

此 后 ， 由 于 体制 内 的 收入 在 较 快 增加 ， 打 工 几 百 元 钱 的 诱惑 
力 逐 年 下 降 了 ， 就 没有 再 出 去 打工 了 。 

纵 观 四 次 打工 的 经 历 ， 既 有 付出 ， 也 有 所 收获 。 付 出 的 是 劳 
动 ， 还 有 休息 的 权利 ; 收获 的 不 仅仅 是 金钱 ， 更 有 经 验 和 阅历 。 
特别 是 第 一 次 打工 被 辞退 的 原因 ， 使 我 深 深 地 体会 到 ; 中 国 的 改 
革 事 业 所 以 难以 启动 , 或 虽然 启动 却 进展 缓慢 , 根本 原因 就 在 于 : 
既得 利益 集团 的 阻 扰 。 
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结束 语 : 友谊 来 自理 解 


回顾 我 的 一 生 ， 几 多 坎坷 、 几 多 曲折 ， 最 后 还 是 活 下 来 了 ， 
而 且 活 得 比较 长 入。 这 似乎 应 该 感到 欣 奈 。 

对 我 曾经 做 过 的 事情 和 写 过 的 文章 ， 可 以 用 8 个 字 来 概 : 
问心 无 愧 ， 不 虚 此 生 。 至 于 别人 的 反应 如 何 ， 可 以 分 为 两 类 ; 其 
一 是 批评 性 的 、 规 劝 性 的 。 其 中 包括 我 最 尊敬 的 大 姐 ， 还 有 我 的 
弟弟 、 表 弟 、 同 学 、 昔 日 的 战友 。 在 这 里 举 出 一 封 来 信 为 例 〈 写 
信人 姑 隐 其 名 ): 


寄 来 大 作 ， 已 拜读 。 想 我 北 耳 忠言 : 你 把 自己 的 身份 定 
位 一 半 错 了 。 你 的 正确 定位 应 该 是 中 共 党 员 、 党 的 第 三 代 地 
下 工作 者 、 离 体 干部 。 这 是 你 主流 的 一 面 。 至 于 57 年 被 错 划 
一 事 不 过 是 你 的 支流 ， 不必 耿 耿 于 怀 。 我 们 应 该 珍惜 1948 年 
在 风雨 如 歼 年 代 的 光辉 时 刻 。 千 万 珍惜 你 是 一 个 光荣 的 离休 
干部 。…… 如 果 那 些 尝 拜 “ 多 党 制 ” 的 人 来 执政 ， 我 们 的 离 
体 待遇 也 就 打 水 漂 了 ， 现 在 的 俄罗斯 和 东欧 各 国 对 原 共 产 党 
的 待遇 就 是 个 教训 。 


这 封 信 写 于 2007 年 3 月 11 日 ， 是 看 了 我 的 《应 该 彻底 否定 
反 碳 派 运动 》 等 文章 以 后 的 回复 。 

必需 承认 : 所 有 规劝 人 的 出 发 点 都 是 为 了 我 好 ， 怕 我 重 蹈 履 
办 ， 又 被 抓 起 来 ， 再 去 过 监狱 里 的 日 子 。 但 是 ， 他 们 几乎 都 没有 
理解 我 。 

一 个 人 生 在 世上 ， 最 重要 的 事情 是 什么 ? 不 是 吃 、 喝 ，【〔 当 
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否则 就 无 法 生 
存 ， 当 然 也 就 无 从 谈 其 它 )， 而 是 做 一 些 对 于 社会 进步 有 益 的 事 ， 
过 去 冒险 参加 共 hs 
第 10 期 的 首 篇 文章 ， 作 者 是 党 内 38 式 老干部 、 德 高 望 重 的 李 锐 
同志 。 他 在 文章 里 这 样 写 道 : “我 们 当年 入 党 就 是 为 了 反对 蒋 介 
石 “ 一 个 主义 、 一 个 党 、 一 个 领袖 ”的 专制 统治 ， 为 了 创建 一 个 
自由 、 民 主 、 富 强 、 繁 荣 的 新 中 国 ”。 

李 老 这 句 话 可 以 说 是 对 干 千 万 万 投奔 延安 的 热血 青年 所 怀 
抱 的 崇高 理想 和 伟大 抱负 的 准确 概括 ， 他 们 当年 冲破 千 难 万 险 ， 
We 
吗 ? 可 是 结果 如 何 呢 ? 大 家 都 看 到 了 : 蒋介石 “一 个 主义 、 一 
党 、 一 个 领袖 ”的 专制 统治 en 而 “创建 一 个 自由 、 
民主 、 富 强 、 繁 末 的 新 中 国 ” 的 任务 却 远 未 完成 ， 甚 至 可 以 说 距 
离 仍 然 十 分 遂 远 。 无 情 的 现实 把 当年 的 美好 的 理想 击破 了 、 粉 健 
了 、 埋 项 了 ! 这 正如 列宁 所 说 “历史 喜欢 捉弄 人 ， 喜 欢 同 人 们 
开玩笑 。 本 来 是 打算 走 进 这 个 房间 ， 结 果 却 跑 进 了 另 一 个 房间 ” 

是 什么 原因 造成 现实 和 理想 不 一 致 、 其 至 是 南 辕 北 辐 的 结局 
呢 ? 答案 何在 ”这 就 是 我 这 些 年 所 研究 、 探 讨 的 主题 。 

另外 一 些 人 则 对 我 抱 着 理解 的 态度 。 他 们 支持 、 鼓 励 我 写 。 
其 中 有 些 朋 友 是 因为 先辈 曾经 受到 过 迫害 ， 甚 至 被 折磨 至 死 ， 在 
心灵 里 自然 留 下 难以 愈合 的 创伤 。 也 有 些 朋 友 ，, 根本 就 没有 受到 
任何 伤害 ， 本 人 也 属于 共产 党 的 基本 群众 ( 即 贫 下 中 农 、 工 人 阶 
级 等 )。 例 如 有 位 朋友 〈 为 了 他 的 完全 ， 姑 隐 其 名 ) 就 属于 这 种 
情况 ， 他 本 人 还 毕业 于 “党 化 教育 ”最 严格 的 某 大 学 。 由 于 彼此 
推 心 置 腹 、 无 话 不 谈 ， 我 兽 好 奇 地 问 他 : 既然 如 此 ， 为 什么 你 的 
思想 会 这 样 呢 ?” 他 淡然 一 笑 。 实 践 是 检验 真理 的 唯一 标准 嘛 ! 现 
实生 活 和 历史 教训 也 是 最 好 的 老师 ， 通 过 历史 和 现实 的 纵向 思 
考 ， 再 通过 中 外 横向 对 比 ， 不 能 不 使 许多 朋友 从 思想 上 突破 共产 
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党 “党 化 教育 ”的 束缚 ， 看 破 其 内 容 的 虚伪 和 和 苍白， 看 穹 其 动机 
的 狭隘 和 自私 ， 看 透 其 宣传 手段 之 欺骗 性 。 因 而 觉醒 、 清 醒 ， 因 
而 明白 、 清 楚 。 当 然 ， 由 于 他 身 处 体制 内 部 ， 行 动 上 还 不 能 过 于 
张扬 ， 不 得 不 保持 低调 。 这 也 是 共产 党 用 自己 的 历史 和 现实 表现 
对 他 们 进行 “启蒙 ”教育 的 结果 ,他 们 处 心 积 虑 实行“ 党 化 教育 
可 是 结果 却 适得其反 ， 这 娩 怕 是 他 们 所 始 料 未 及 的 吧 。 

中 国 的 希望 在 未 来 ， 未 来 的 希望 就 在 这 些 朋 友 们 身上 1! 从 这 
些 朋 友 们 的 身上 ， 我 看 到 了 中 国 的 未 来 和 希望 ! 

这 些 朋 友 当中 , 有 素 不 相识 的 陌生 人 , 例如 桂 向 明 先生 便 是 。 
我 和 桂 先生 素 昧 平生 ， 却 通过 老 朋友 转 来 他 写 的 文章 : 《一 个 遇 
罗 克 式 的 思想 者 》、《 抚 哭 叛 徒 的 吊 客 一 一 胡 显 中 其 人 》 在 文章 
中 对 我 赞美 有 加 。 看 了 文章 ， 当 然 要 设法 认识 这 位 桂 向 明 先 生 。 
大 概 是 从 2001 年 以 后 吧 ， 我 们 就 经 常 通信 ， 不 断 地 交流 思想 和 
信息 。 也 是 通过 这 位 桂 先生 的 文 草 ， 胡 风 先 生 之 女 张 晓 风 女士 才 
知道 远 在 关外 的 地 方 , 还 有 我 这 样 一 个 人 的 存在 , 并 且 给 我 写 信 ， 
随 信 还 附 来 了 她 写 的 或 主编 的 几 本 书 : 《 胡 风 30 万 言 书 六 《我 
的 父 杀 胡 风 》、《 我 与 胡 风 》 等 。 在 《我 的 父 茉 胡 风 》 书 中 还 特 
地 写 了 一 篇 《 胡 风 案件 与 右派 学 生 》 的 长 文 。 文章 中 列举 了 三 个 
比较 典型 的 案例 ， 林 和 希 铀 、 刘 奇 弟 、 胡 显 中 。 在 谈 到 我 的 部 分 ， 
除了 简单 介绍 我 当年 所 写 的 、 为 胡 风 先生 鸣 不 平 的 文章 主要 内 容 
以 人 外， 还 有 这 样 的 文字 : 


从 这 以 后 直到 1980 年 获 “ 改 正 ”， 他 经 历 了 无 数 折磨 与 
挫 残 ， 但 坚信 自己 的 无 阐 与 正确 ， 几 次 越狱 逃 跪 未遂 ， 得 到 
的 是 变本加厉 更 为 残酷 的 待遇 ， 

1980 年 平反 后 ， 他 回 到 吉林 大 学 ( 原 东 北 人 民 大 学 ) 经 
济 系 ， 做 教学 行政 工作 。 他 继续 着 对 真理 的 探求 ， 写 下 了 不 
少 专著 ， 人 们 给 予 了 很 高 的 评价 。 特 别 是 发 表 于 1989 年 第 2 
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期 《时 代 论 评 》 上 的 《三 论 胡 风 问 题 》 一 方面 继续 他 于 1957 
年 所 写 的 那 两 篇 胡 风 问题 的 文章 ， 同 时 也 为 了 纪念 五 四 运动 
七 十 周年 。 文中 着 重 提 出 了 : 胡 凤 定案 的 历史 教训 昭示 我 们 ， 
没有 民主 就 没有 中 国 的 现代 化 。 在 五 四 运动 过 去 七 十 周年 的 
时 候 ， 我 们 仍然 应 该 高 举 当 年 的 两 面 大 旗 : 民主 与 科学 。 
他 当年 所 写 的 政论 文章 “ 纵 论 国 是 ， 兼 评 鸣 放 ”和 两 篇 


论 胡 风 问 题 的 文章 当时 被 校方 列 为 三 棵 大 毒 草 
草 汇编 》 这 成 了 他 当年 被 判刑 的 主要 依据 。 二 


， 并 收入 《 毒 
十 年 后 ， 这 些 


原件 被 中 国 革 命 博物 馆 收藏 ， 并 作为 革命 文物 保存 。 


还 应 该 特别 提 到 的 是 : 张 晓 风 女士 这 篇 文章 早 在 几 年 前 就 被 
收入 在 美国 出 版 的 《 虽 九 死 其 犹 未 悔 一 一 我 的 父亲 胡 风 》 一 书 中 ， 
2005 年 ， 也 就 是 胡 风 先生 蒙 难 50 周年 纪念 的 日 子 ， 大 型 文史 类 
刊物 《纵横 》 主 编 许 先生 向 她 约 稿 , 这 篇 文章 才 在 国内 正式 发 表 。 
2007 年 又 被 收入 湖北 入 民 出 版 社 出 版 的 《我 的 父 杀 胡 风 》 一 书 里 。 
颇 有 意思 的 是 ， 最 近 ， 这 本 书 被 中 国民 主 同盟 吉林 省 机 关 工 作 的 
绳 海 文 先生 看 到 了 ， 并 且 千 方 百 计 地 打听 书 中 所 记录 的 人 物 ， 几 
经 轧 转 ， 才 得 到 我 家 的 电话 ， 特 地 联系 ， 希 望 互相 认识 、 交 流 。 
经 过 见面 交谈 得 知 ， 他 是 1964 年 高 中 毕业 ， 成 绩优 秀 ， 但 因为 


是 富农 成 分 ， 大 学 与 他 无 缘 ， 只 好 在 家 里 “ 修 怪 


地 球 ”14 年 ， 直 


到 1978 年 ， 才 当 上 了 中 学 教师 。 几 年 以 后 又 通过 招聘 考试 ， 补 
录取 为 公务 员 ， 分 配 在 中 国民 主 同盟 吉林 省 机 关 从 事 宣传 工作 。 
他 说 ;时 在 40 年 前 ， 一 个 偶然 的 机 会 ， 在 普通 的 书 捧 上 ， 就 看 
到 过 我 那 本 被 学 校 里 编 印 的 《 毒 草 汇编 ， 并 且 买 了 保存 下 来 ， 
后 来 “文革 ”期 间 因 抄 家 而 遗失 ， 但 是 对 我 的 名 字 却 牢 牢 地 刻 在 


记忆 中 。 今 日 一 见 ， 真是 ” 相 见 恨 晚 ” 呀 ! 


此 外 ， 还 有 一 些 相同 命运 的 难 友 、 网 上 结交 的 网 友 、 营 日 的 
战友 , 看 了 我 的 文章 以 后 大 都 表示 深 有 同感 ， 正 所 谓 “ 同 声 相 应 、 
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同 气 相 求 ” 吧 。 

不 论 是 前 一 类 型 ， 还 是 后 一 类 型 的 朋友 ， 我 都 表示 欢迎 和 理 
解 。 即 使 有 些 朋友 暂时 并 不 同意 我 的 做 法 ， 出 发 点 也 完全 是 为 了 
我 的 安全 。 总 而 言 之 ， 友 这 来自 于 理解 ， 只 有 理解 才能 够 产生 纯 
粹 的 、 毫 无 功利 性 、 珍 贵 的 友谊 。 在 这 本 书 里 ， 向 所 有 朋友 表示 
衷心 的 谢意 和 祝福 。 祝 福 大 家 健康 和 长 寿 ， 可 以 看 到 更 多 、 更 多 
的 风景 和 戏剧 场面 。 
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附录 : 


为 纪念 反 右 派 运 动 50 周年 
致 中 共 中 央 、 全 国人 大 常委 会 、 国 务 院 的 公开 信 


中 共 中 央 、 人 大 常委 会 、 国 务 院 : 
我 们 都 是 在 50 年 前 的 反 右 运动 中 被 划 为 右派 分 子 的 受害 者 。 
众所周知 ，50 年 前 所 谓 的 反 右 运动 , 是 中 国 现代 史上 的 一 大 
冤案 。 这 场 运动 道 转 了 社会 文明 发 展 的 进程 ， 严 重 违 背 了 中 华人 
民 共 和 国 完 法 ， 给 国家 和 社会 带 来 严重 的 灾难 。 它 不 但 把 50 余 
万 热爱 祖国 、 献 身 建国 大 业 的 知识 分 子 和 干部 划 为 反 党 反 社 会 主 
义 的 政 对 分 子 ， 使 他 们 备 受 凌辱 煎熬 达 20 余年 ， 而 且 以 关心 国 
家 大 事 、 说 真 话 有 绯 ， 说 假 话 受 闯 的 大 量 事实 ， 在 全 社会 形成 了 
不 敢 谈 论 国事 、 不 愿 讲 心里 话 、 彼 此 虚伪 、 相 互 戒备 的 恶劣 风气 ， 
上 贼 害 了 中 华 民族 仁爱 信义 、 知 荣 知 耻 的 优良 传统 ， 严 重地 败坏 了 
道德 风尚 ， 破 坏 了 社会 和 谐 。 更 为 严重 的 是 ， 反 右 运 动 摧残 了 做 
人 最 基本 的 独立 人 格 和 自由 思想 ， 使 我 们 的 民族 丧失 了 创造 活 
力 ， 人 们 为 半 个 世纪 以 来 我 国 科技 、 经 济 、 文 化 、 艺 术 、 学 术 等 
各 个 领域 产生 不 出 大 师 级 的 人 才 ， 不 能 攀登 世界 科学 、 艺 术 高 峰 
而 深 深 忧 虑 。 
只 有 能 够 进行 深刻 反思 、 认 真 总 结 历史 教训 的 民族 ， 才 能 
清 未 来 ， 创 造 未 来 。 但 是 1989 年 以 来 ， 有 关 主 管 部 门 却 非法 管 
制 言论 ， 不 准 入 们 谈论 反 右 等 错误 的 政治 运动 ， 不 准 和 人 们 进行 反 
思 ， 以 求 得 所 谓 的 稳定 。 展 望 二 十 一 世纪 ， 世 界 在 竞争 中 发 展 ， 
在 走向 全 球 化 ， 这 正 是 我 们 民族 振兴 的 大 好 时 机 。 科 学 、 文 化 的 
发 展 归根 到 底 靠 人 才 ， 靠 人 才 的 创造 活力 。 我 们 不 能 再 用 那 种 使 
全 民族 都 得 健忘 症 的 患 民政 策 ， 继 续 麻痹 我 们 的 创造 活力 了 。 必 
须 唤起 我 全 民族 , 特别 是 知识 分 子 、 科 学 家 、 艺 术 家 的 创造 精神 ， 
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重 振 我 们 具有 光荣 传统 的 伟大 中 华 民族 。 因 此 ， 我 们 迫切 呼吁 ， 
一 、 开 放言 禁 ， 人 允许 人 们 用 多 种 方式 反思 、 总 结 反 右 运 动 的 
历史 教训 ， 找 出 和 挖 掉 产生 错误 政治 运动 的 根子 ， 用 制度 来 保障 
我 国 的 民主 进程 。 
二 、 中 央 以 适当 方式 ， 郑 重 宣布 反 右 运 动 是 完全 违反 我 国 宪 
法 的 错误 的 政治 运动 。 不 能 让 我 们 的 共和 国史 上 留 下 所 谓 “ 反 右 
是 正确 的 ， 必 要 的 ， 缺 点 是 扩大 化 ”这 样 自 其 其 人 的 历史 笑柄 。 
三 、 对 于 在 反 右 运动 中 遭受 开除 公职 、 强 制 劳改 、 家 破 入 亡 
等 摧残 而 至 今 仍 处 于 困境 的 知识 分 子 和 干部 , 在 物质 上 给 予 必 要 
的 赔偿 ， 人 至 少 使 他 们 能 够 得 到 安 度 晚年 的 合法 权利 。 
我 们 深信 ,真心 信奉 “三 个 代表 ”倡导 “以 人 为 本 ”和 “ 科 
学 发 展 观 ”的 党 和 国家 领导 机 关 ， 所 有 正直 的 有 识 之 士 ， 都 会 赞 
同 我 们 以 上 合法 、 合 情 、 合 理 的 呼吁 。 
静 候 示 复 ， 不 胜 企盼 之 至 。 


2007 年 3 月 3 日 
签 名 (姓氏 笔划 为 序 ): 

姓名 年龄 反 右 时 单位 离 退 休 单 位 备注 
丁 仁 正 74 ”哈尔滨 军工 学 院 学 生 黑龙 江 中 学 退休 
万 次 球 ”76 ”北京 大 学 生物 系 北京 大 学 生物 系 离休 
王 书 瑶 71 ”北京 大 学 物理 系 55 级 学 生 国家 税务 总 局 科研 所 退休 
王 豆 坚 81 ”中 国人 民 大 学 天 津 财经 大 学 授 离休 
王 克 岩 ” 72 ”北京 大 学 物理 系 54 级 学 生 上 海 零 陵 中 学 退休 
邓 乔 年 72 ”湖南 乡 阴 中 学 湖南 乡 阴 中 学 退休 
冯 志 轩 。 76 。 中央 第 一 机 械 工业 部 my i 
跑车 平 .81 山东 大 学 校刊 编辑 室 山东 大 学 出 版 社 退休 
叶 孝 刚 。 75 ”杭州 中 苏 友协 杭州 师 院 退休 
石 天 河 。 83 《星星 》 诗 刊 社 重庆 文理 学 院 离休 
任 众 ”73 ”北京 市 公安 局 朝 联 古 建筑 公司 退休 
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刘 冰 
刘 衡 
刘 乃 元 
刘 玉 轩 
刘 显 生 
刘 铀 湘 
纪 增 善 
许 良 英 
吴 永 良 
吴 明 海 
宋 林 松 
李 安 
李 凌 
李 才 义 
李 昌 玉 
李 泰 伦 
杜 光 
杜 高 
杨 治 仁 
汪 国 训 
沈 泽 宜 
邵 正祥 
陈奉孝 


备 昭 容 


林 希 锣 


茅于轼 
郑 海 天 
南 鸿 禄 
( 纪 由 ) 


75 
85 
82 
81 
了 
73 
69 
87 
81 
72 
70 
87 
82 
Ea 
79 
74 
dal 
79 
人 
72 
75 
74 
75 
体 
77 


72 


78 
77 


76 


川 青 年 报社 
人 民 日 报社 
新 华 社 翻 译 部 


青岛 《 海 鸣 》 编 辑 部 


北大 物理 系 4 年 级 
北京 市 公安 局 


北京 大 学 化 学 系 56 级 学 生 


中 国 科 学 院 
大 公报 社 
浙江 嘉善 中 学 


学 生 


北京 大 学 物理 系 54 级 学 


中 国人 民 大 学 进修 
空军 政治 部 

四 川 省 财政 厅 

中 国 银行 总 行 
山东 大 学 中 文系 学 
北京 九 中 

中 央 高 级 党 校 

中 国 戏剧 家 协会 


北京 工学 院 二 系 54 级 学 生 


北京 大 学 学 生 


生 


北京 大 学 中 文系 54 级 学 生 


水 电 部 


中 国人 民 大 学 法 律 


中 国 铁道 部 工程 研 
中 央 高 级 党 校 


北京 丰台 区 工会 


系 学 4 


二 


德阳 日 报社 
人 民 日 报社 
新 华 社 
青岛 市 文联 
北京 市 化 学 建材 三 
宣武 区 公安 局 
北京 光华 染 织 

中 国 科学 院 

经 济 日 报社 

浙江 嘉善 中 学 
苏州 大 学 

人 民 大 学 

中 国 社 科 出 版 社 
四 川 省 建行 

中 国 银行 
山东 大 学 附中 
劲松 一 中 

中 央 党 校 

中 国 剧 协 

北京 光华 染 织 厂 
武汉 大 学 

湖州 师范 学 院 
国家 电力 公司 


北京 大 学 数学 系 54 级 学 生 潍坊 三 中 
人 民 大 学 法 律 系 4 年 级 学 生 北 大 国 


中 国 社会 科学 院 


中 国 社会 科学 院 


际 关 系 学 院 


退休 
离休 
旅居 
法 国 
退休 
离休 


北京 东 铁 营 工人 文化 馆 离休 
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姚 仁 杰 74 北京 大 学 北京 大 学 退休 


姜 弘 76 ”长 江 文艺 编辑 部 江汉 大 学 离休 
柯 林 80 桂林 市 计 委 桂林 市 木材 公司 离休 
胡 作 群 73 ”北京 大 学 俄语 文系 学 生 ”北方 工业 大 学 离休 
胡 显 中 75 ”东北 人 大 经 济 系 53 级 学 生 吉林 省 社 科 院 离休 
赵 文 滔 79 ”第 二 机 械 工业 部 北京 外 贸 总 公司 退休 
倪 民 山 82 国家 经 委 中 国 地 质 经 济 研究 所 ”离休 
徐 梅 芬 。 82 ”大公 报社 武汉 大 学 离休 
晓 机 , 和。 

ws 74 ”成 都 日 报社 成 都 日 报社 退休 
高 汾 87 ”中 央 高 级 党 校 经 济 日 报社 离休 
葛 声 铬 ” 75 ”铁道 兵 上 海 市 政工 程 局 退休 
黄 福 素 74 ”北京 工学 院 一 系 53 级 学 生 中 国 纺织 机 械 总 公司 ” 退休 
提 钟 正 75 甘肃 省 广播 电台 甘肃 省 广播 电台 退休 
程 玉 章 73 ”铁道 部 航空 勘察 事务 所 ”铁道 部 专业 设计 院 退休 
鲁 幕 迅 ” 78 ”长 江 日 报 编辑 部 湖北 省 美术 家 协会 离休 
谭 天 荣 “72 ”北京 大 学 物理 系 53 级 学 生 青岛 大 学 退休 
狂 沛 璋 84 ”中国 青年 报社 中 共 中 央 宣 传 部 离休 
燕 锅 符 69 北京 大 学 物理 系 学 生 北京 市 纺织 局 职工 大 学 ”退休 
戴 煌 ”79 ”新华 社 新 华 社 离休 
戴 铬 辛 ” 71 北京 工学 院 三 系 54 级 学 生 中 国 纺织 总 会 退休 


联系 地 址 :，100035， 北 京 德 内 大 街 花 枝 胡 同 5 号 任 众 
电话 ，010-61758057 13522148009 
电子 信箱 : honey h1@163. com 
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作为 一 个 幸存 者 ， 回 顾 几 十 年 所 走 过 的 生 
活 道路 ， 追 忆 含冤 而 死 的 战友 ， 深 深 地 感 
到 有 责任 把 过 去 那 惊 心 动 物 的 一 幕 写 下 来 ， 
公 之 于 世 ， 一 方面 是 为 了 告慰 逝 者 ， 让 他 
们 的 灵魂 得 到 些许 安慰 ， 另 一 方面 更 是 为 
了 昭示 来 者 ， 以 史 为 鉴 ， 以 史 为 戒 ! 
一 一 胡 显 中 
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